
    
      
        
          
        
      

    


Sebastian

Christoph Fischer

––––––––

Traduzione di www.facebook.com/lapennadorata 


“Sebastian”

Autore Christoph Fischer

Copyright © 2021 Christoph Fischer

Tutti i diritti riservati

Distribuito da Babelcube, Inc. 

www.babelcube.com 

Traduzione di www.facebook.com/lapennadorata

Progetto di copertina © 2021 Daz Smith

“Babelcube Books” e “Babelcube” sono marchi registrati Babelcube Inc.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Sebastian


di Christoph Fischer


Copyright Luglio 2012


[image: image]




––––––––

[image: image]


Capitolo 1: Giugno 1913

<<Temo che non sarò in grado di salvargli la gamba!>> Disse timidamente il bel dottore serbo a Vera. Il tremito nella sua voce tradiva un disagio che lei non si aspettava giudicandolo dai suoi scuri e duri lineamenti slavi. Pensò anche che sembrava troppo giovane per la sua professione, forse che avesse anche solo venticinque anni, se non di più. Era abbastanza grande, si chiese, per avere il controllo della gamba di qualcun altro e in definitiva della sua vita?

Se non fosse stata la terza volta in una settimana che le veniva dato lo stesso verdetto, avrebbe messo in dubbio la sua credibilità piuttosto che credergli, aggrappandosi alla speranza che il suo giudizio potesse essere contestato e quindi il risultato modificato. Poteva essere pienamente qualificato con quegli sguardi giovanili o forse era solo uno studente che si spacciava per dottore, avrebbe voluto discutere, e non avrebbe ceduto finché non avesse fatto arrivare sulla scena il medico più anziano ed egli non le avesse dato spiegazioni. Tale dramma e aggravamento, tuttavia, sembrarono inutili quando sentì ancora una volta la stessa diagnosi universale e sconvolgente.

Era seduta di fronte al giovane medico in una sala di consultazione privata di quella clinica lussuosa e costosa. Il dottor Vukovic aveva occhi scuri e lunatici e tratti del viso forti che non sembravano ancora adattarsi alla sua pelle giovane. Con sguardi morbidi e duri sullo stesso volto, per Vera quest’uomo era un momento prima solo un ragazzino che poteva mandare a fare una commissione e un momento dopo diventava il rappresentante del destino superiore che si rendeva conto che avrebbe dovuto accettare per suo figlio.

Aveva portato qui suo figlio Sebastian ieri mattina nella disperata speranza che se avesse pagato abbastanza il verdetto sarebbe stato diverso questa volta. Il dottor Vukovic poteva essere giovane, ma aveva già la reputazione di esperto nel campo, grazie a qualche esperienza negli ospedali dell’esercito durante la guerra dei Balcani, che era appena finita. Il fatto che fosse serbo le dava un po’ fastidio, ma non aveva la possibilità di screditarlo per questo motivo. Il suo Paese aveva combattuto i serbi per tutto il tempo che lei poteva pensare. Qualunque cosa stesse accadendo nei Balcani e indipendentemente dalle nazioni che stavano formando un patto in quel momento, la Serbia e l’Austria sembravano sempre su fronti opposti. Solo pochi anni prima l’esercito era stato mobilitato contro di loro nella crisi bosniaca, ma all’ultimo minuto il governo e il Kaiser avevano deciso di non intervenire militarmente. Perché qualcuno si preoccupasse tanto di due piccole province come la Bosnia e l’Erzegovina andava al di là della sua persona, ma allora non si era mai interessata più di tanto alla politica. Lasciava queste riflessioni a suo marito e la maggior parte delle cose che sapeva non le aveva prese dai giornali ma dai commenti che sentiva fare da altre persone.

Le sembrava strano che un medico di un Paese quasi nemico era autorizzato a lavorare a Vienna e naturalmente si chiese se ci si poteva fidare di lui. Anche una clinica privata come quella stava correndo un po’ un rischio, ai suoi occhi, assumendo qualcuno come lui. Pensandoci, giunse alla conclusione che doveva essere davvero talentuoso e professionale come le era stato promesso. O era stato ingannato nell’accettare un sostituto di seconda categoria piuttosto che l’esperto promesso nel campo?

Come se potesse leggere i dubbi nella sua mente, il dottor Vukovic, dopo averle dato un po’ di tempo per digerire il verdetto, si schiarì la voce e continuò a parlare con più autorità e professionalità.

<<L’infezione è stata lasciata incustodita per troppo tempo.>> Ora sembrava anche freddo e burocratico. <<Troppi tessuti sono morti. La colorazione della ferita è una chiara indicazione che la situazione è piuttosto grave.>> Le spiegò con calma, evidentemente contento che lo scoppio emotivo che aveva temuto dall’inizio della conversazione non si fosse verificato. Vera rimase esteriormente composta e in controllo delle sue emozioni. Dopotutto, lo sapeva nelle ossa che questo sarebbe successo, da quando aveva finalmente visto quell’orribile ferita. La vista del pus e il suo odore l’avevano quasi fatta ammalare e in quel momento doveva stare molto attenta a non spaventare suo figlio reagendo in modo troppo forte.

Era stata assolutamente furiosa con Sebastian per questo. Per tutta la sua vita gli aveva detto di stare attento al suo corpo, che la sua salute era la cosa più importante della sua vita. Tuttavia, non solo si era ferito sbadatamente con un chiodo arrugginito, ma non gliene aveva nemmeno parlato, troppo spaventato che lei mettesse del disinfettante urticante sulla ferita.

Un pezzo di chiodo era rimasto incastrato nella ferita finché non è riuscito a tirarlo fuori. Se non avesse cercato di evitare di andare dal medico, la ferita sarebbe stata trattata rapidamente e tutto questo non sarebbe successo.

La superficie della ferita si era presto infettata gravemente e gli aveva causato un dolore costante. Aveva ancora troppa paura di quello che avrebbe potuto fare un medico e voleva anche evitare altri rimproveri da parte di sua madre, aveva ammesso più tardi.

Fu il suo insegnante di geometria che scoprì accidentalmente il cattivo stato della gamba di Sebastian nel bagno dei ragazzi e lo mandò a casa. Vera sapeva che parte dell’esitazione di suo figlio aveva a che fare con la sua fobia degli aghi e delle cure mediche in qualsiasi forma.

Sebastian era anche incline agli incidenti a causa dei suoi sogni ad occhi aperti e della permanente disattenzione a ciò che lo circondava. Non era mai stato bravo negli sport e quindi non c’era da meravigliarsi se la sua lentezza e la sua leggera zoppia non erano state notate prima a scuola.

Ora non c’era nulla che si potesse fare per salvare la gamba. Il suo bellissimo figlio di 16 anni sarebbe stato un amputato, un bersaglio di scherno e bullismo a scuola come in qualsiasi altro settore della vita pubblica. Suo figlio sarebbe stato uno storpio a vita, evitato dalle potenziali spose per il suo handicap e destinato a rimanere solo. Un piccolo errore di giudizio di un adolescente lo avrebbe rovinato per sempre. I più terribili pensieri pessimistici cominciarono a inondarle la mente.

<<Non si agiti troppo, signora Schreiber.>> La implorò il giovane dottore, che sembrava conoscere i pensieri che le passavano per la testa. <<Possiamo tagliare sotto il ginocchio. Questo renderà il recupero e la mobilità futura molto più facile. Ci sono molti aiuti moderni disponibili per l’acquisto al giorno d’oggi. Arti artificiali e altre protesi, una vasta gamma! Scommetto che avete visto persone con una gamba di legno per strada senza nemmeno saperlo.>> Promise.

Vera annuì lentamente mentre assimilava la notizia. Non sapeva di cosa avesse più paura: Dirlo a suo figlio o a suo marito Franz.

<<Faremo l’operazione come prima cosa domani mattina.>> Le disse il dottor Vukovic, tornando al suo modo impersonale. <<Cerchi di essere forte quando gli parla. Secondo la mia esperienza, è meglio non dirlo al paziente prima che sia assolutamente necessario. Passerà tutta la notte a essere sconvolto e non chiuderà occhio.>>

Vera sapeva troppo bene che sarebbe stato così. Suo figlio non era molto coraggioso per la sua età, un debole verme dei libri che non reggeva molto le avventure a cui piaceva partecipare ai suoi compagni di scuola.

<<Probabilmente terrà svegli anche gli altri pazienti e disturberà inutilmente le infermiere di notte.>> Aggiunse il dottor Vukovic. <<Sebastian sembra particolarmente spaventato per la sua età. Durante la mia permanenza nell’ospedale da campo ho acquisito alcune conoscenze utili sugli uomini e su come giudicare il loro coraggio. Ho i miei dubbi su suo figlio per quanto riguarda la sua reazione alla notizia.>>

Lei annuì in silenzio, lottando per affrontare adeguatamente la situazione. In confronto a questo dottore, suo figlio era uno sviluppatore tardivo.

<<Signora Schreiber, ha qualche domanda da farmi?>> Le chiese il dottor Vukovic, cercando di farla uscire dal suo prolungato silenzio.

<<Potresti fare l’operazione stasera?>> Chiese infine. <<Perché aspettare? Ha bevuto il suo tè del mattino verso le 7, ma da allora ha rifiutato qualsiasi cibo. È sobrio e pronto per l’operazione. Diventa troppo nervoso per mangiare quando andiamo a vedere un dottore. Questo è esattamente il motivo per cui siamo in questo pasticcio, in primo luogo. Facciamola finita adesso, Signor Doctor. Nessun ritardo tortuoso. La supplico! Abbia pietà.>>

Il dottor Vukovic sembrava riluttante, cosa che lei prese come un segno che aveva già iniziato a vincere la discussione, se lo avesse spronato un po’ di più. Se non ci fosse stata la possibilità di operare la sera stessa, lui l’avrebbe detto subito, ora doveva solo trovare l’angolo giusto per convincerlo ad accettare.

<<Se tu potessi farlo ora, potrei dirglielo e confortarlo senza trascinare il processo inutilmente.>> Disse lei. <<Sebastian sa che sto parlando con te oggi e si aspetta che io vada a trovarlo subito dopo. Non sono mai stata capace di mentire a mio figlio. Mi legge come un libro aperto. Nel momento in cui entrerò nella sua stanza saprà che c’è qualcosa che non va. È molto intelligente. Se stasera non gli parlo affatto, sospetterà anche lui che lo sto evitando e allora starà sveglio tutta la notte con la preoccupazione, proprio come hai previsto tu. Se deve succedere, facciamola finita il prima possibile. La prego, dottore!>> Implorò lei.

<<Questo dipende interamente da lei, signora.>> Rispose il dottor Vukovic. <<Mi sembra un po’ drammatico, se me lo chiede. Il ragazzo ha 16 anni. Quante concessioni dovremmo fare per la sua mancanza di coraggio? Alla sua età ero già....>> Si fermò improvvisamente. Era ovvio che questa donna era ad un punto di rottura personale. Aggiungere critiche sul carattere di suo figlio era inopportuno in quel momento, anche se sentiva che qualcuno doveva dirle delle verità spiacevoli, prima o poi. Se questa era la gioventù austriaca, la Serbia non aveva nulla da temere in futuro, pensò tra sé e sé.

<<Non importa.>> Disse. <<Se insistete, preparo subito la sala operatoria.>>

<<Sì.>> Disse Vera con determinazione. <<Le sarei molto grata. Mi è stato detto che lei ha un’ottima reputazione per questa procedura. Non permetterei a nessun altro di operarlo.>>

Al giovane dottore piacque la sua improvvisa umiltà. Era molto orgoglioso del modo in cui la sua carriera medica era andata fino a quel momento, ma la velocità del suo successo a volte lo faceva preoccupare che forse non poteva essere all’altezza delle alte aspettative che ne derivavano. All’università non era stato il migliore degli studenti e dovette ritenersi fortunato di essere assunto come medico dell’esercito. Quando scoppiò la guerra, il suo talento per certe procedure chirurgiche era stato sopravvalutato, ma ben presto gli fu permesso di lavorare senza supervisione e completamente da solo. All’inizio aveva minimizzato le sue capacità e aveva attribuito la sua promozione alla disperazione dell’esercito. Poi gli fu offerta questa posizione a Vienna (nonostante la sua nazionalità) che fu un riconoscimento sufficiente, ma lui amava lo stesso le rassicurazioni e le lodi.

Improvvisamente Vera ebbe un pensiero preoccupante che le balenò nella mente: <<Riceverà etere e morfina, vero?>> La sua voce cominciava a spezzarsi. <<Non soffrirà molto? Me lo può promettere?>> 

<<Certo.>> Disse rapidamente il dottor Vukovic. <<È nelle migliori mani. Sarà molto più civile che in un ospedale da campo. Per favore, non si preoccupi.>>

Vera lo ringraziò e lasciò la stanza per andare a parlare con il suo amato figlio. Si prese un momento nel corridoio per ricomporsi prima di entrare nella stanza di Sebastian.

Nel momento in cui lei posò gli occhi su di lui, lui stesso sembrò davvero percepire cattive notizie e cominciò a tremare in tutto il corpo.

<<Che cosa faranno? Mamma!>> I suoi occhi si riempirono di lacrime.

<<Sebastian, sii forte adesso. Il dottore dovrà operarti. Ti darà un panno che ha un odore un po’ strano e poi ti addormenterai. Non c’è nulla di cui preoccuparsi e questo è tutto ciò che devi sapere. Quando ti sveglierai starai meglio. Non sentirai nulla.>> Gli promise e gli strinse la mano il più delicatamente possibile. Le si spezzava il cuore a tenergli nascosta la parte peggiore della verità, ma non c’era bisogno di turbarlo più di quanto non lo fosse già.

<<Niente aghi?>> Chiese.

<<No, non sentirai muovere neanche un muscolo.>>

Fortunatamente questo piccolo inganno e l’omissione delle cattive notizie avevano funzionato e Sebastian non oppose alcuna resistenza quando le infermiere vennero e lo portarono in sala operatoria. Nonostante la sua determinazione a rimanere con suo figlio fino a quando non avesse perso conoscenza, Vera fallì tragicamente in questo senso e svenne alla prima vista degli strumenti medici che l’infermiera stava pulendo con il vapore caldo.

Quando Vera arrivò, l’operazione era già in corso. Sebastian era stato un ometto coraggioso e le infermiere la rassicurarono quando lei chiese di suo figlio. Il dottor Vukovic aveva anche gentilmente permesso loro di dare al paziente generose dosi di morfina se fosse stato necessario.

Sapeva che questo doveva farla sentire meglio ma Vera non poteva vedere la benedizione che questa notizia comportava. La sua circolazione sanguigna era sempre stata scarsa e sapeva di doverla prendere molto lentamente prima di alzarsi dalla sedia su cui era stata messa a riposare. Presto avrebbe dovuto riprendere il controllo della situazione e si vergognava davanti a tutti per non essere stata più forte per suo figlio.

Si incolpava interamente di questo disastro, non solo perché non aveva notato la ferita quando c’era ancora una possibilità di curarla. No, in cuor suo sapeva che era la sua debole costituzione fisica che doveva essere la causa della disgrazia di suo figlio.

I medici l’avevano sempre avvertita che il suo corpo non avrebbe potuto affrontare facilmente una gravidanza e alla luce dei suoi frequenti svenimenti e capogiri l’avevano incoraggiata ad adottare un bambino piuttosto che avere figli propri.

Suo marito Franz era follemente innamorato di lei e si era subito messo d’accordo con i medici per non correre rischi insensati. Non avrebbe mai messo in pericolo la sua vita per il bene di un bambino, specialmente uno la cui sopravvivenza nell’utero era in dubbio a causa della debolezza della madre.

Contro ogni buon senso aveva insistito ed era rimasta incinta di Sebastian.

Per tutti i nove mesi era stata preoccupata e infelice e i medici l’avevano costretta al riposo a letto per la maggior parte del tempo. Vera è quasi morta durante il parto e di conseguenza le è stato ufficialmente proibito di avere altri figli, cosa che per il bene del suo primogenito ha fortunatamente accettato.

Eppure, il danno era fatto: aveva trasmesso i suoi geni difettosi contro i chiari avvertimenti del medico e suo figlio stava pagando il prezzo della sua testardaggine condividendo la sua costituzione fisica generalmente debole e la sua codardia.  

<<Signora Schreiber!>> Una delle infermiere la svegliò dal suo sogno. <<C’è un letto libero nella stanza di Sebastian. Se vuole riposare accanto a lui finché non si sveglia, non glielo diremo. Non ti verrà addebitato nulla.>> L’infermiera era una grande matrona che sembrava che nulla potesse farle perdere la calma. Probabilmente aveva visto di tutto durante la sua vita negli ospedali. Vera si sentiva incredibilmente sicura in sua presenza.

<<Grazie, infermiera Liesl. È molto bello da parte tua.>> Disse Vera con un sorriso coraggioso. <<Mi dispiace tanto di essere una seccatura. Per favore, mi dia solo un minuto. Ho una cattiva circolazione. Probabilmente è per questo che Sebastian è così fragile. Mi avevano avvertito di non avere figli, ma non ho voluto ascoltare.>>

<<Non si biasimi, signora Schreiber. Lei ha sentito troppe storie moderne sulla genetica e l’evoluzione. La vita e la salute sono ancora nella mano di Dio.>> Disse Liesl.

Vera era sorpresa che l’infermiera sembrasse in grado di leggerle la mente e che un’infermiera regolare e ovviamente religiosa conoscesse le teorie moderne di cui lei stessa aveva sentito parlare solo per caso.

D’altra parte quelle parole la confortarono nell’ora del bisogno e così si aggrappò felicemente ad esse senza fare domande. Forse era la volontà di Dio, per quanto orribile fosse. Poi le venne in mente che non aveva ancora informato suo marito Franz. Anche se lui era sempre occupato con il lavoro, a quest’ora anche lui poteva chiedersi dove fosse lei.

<<Pensi che potresti mandare qualcuno da mio marito e dirgli di venire all’ospedale, o almeno dirgli dell’operazione di Sebastian?>> Chiese alla bella infermiera.

<<Certo, signora. Manderò subito qualcuno.>>

L’infermiera Liesl scomparve per qualche minuto e quando tornò condusse Vera nella stanza dove Sebastian era nel sonno più profondo. Sembrava così dolce e innocente per i suoi anni. Altri ragazzi della sua età sembravano già uomini.

Forse Franz era rimasto deluso da suo figlio che non era la prole forte e virile che avrebbe potuto sperare, ma Vera era molto orgogliosa di lui. Almeno ora risultava utile che il forte di Sebastian era sempre stata la sua intelligenza e la sua parola e non le sue qualità fisiche.

Sebastian non sarebbe mai stato bravo nel lavoro manuale e il suo contributo al negozio di famiglia non era mai stato particolarmente grande. Avrebbe dovuto aiutare con il lavoro d’ufficio e concentrarsi sulla sua educazione accademica piuttosto che sulla formazione professionale.

Vera si addormentò in poco tempo avendo torturanti visioni da incubo del futuro, alleggerite di tanto in tanto da sogni più piacevoli in cui volava sopra i bei campi e le montagne dell’Austria.

Passarono ore senza che accadesse nulla. Sebastian si svegliò solo una volta e urlò dal dolore, ma l’infermiera di notte gli fece quasi subito un’iniezione di morfina e lui si calmò. Probabilmente non si era nemmeno accorto che sua madre era nella stanza. Anche alle voci delle infermiere era stato quasi insensibile. Chi poteva biasimarlo, un giovane uomo come lui non doveva essere vittima di una tale tragedia.

Suo marito Franz non era venuto all’ospedale. Aveva intuito che, senza di lei al negozio, lui avrebbe deciso di rimanere lì per occuparsi degli affari da solo. La coppia aveva rilevato la drogheria di suo padre quattro anni prima, quando un attacco di cuore aveva reso il vecchio incapace di svolgere lavori pesanti.

I suoi suoceri non erano entrambi in grado di aiutare nel negozio. Rebecca, la madre di Franz, soffriva di mal di schiena e passava la maggior parte delle sue giornate a letto in totale agonia, cercando di trovare una posizione comoda. Lei e suo marito Oscar, dal cuore debole, riuscivano a gestire solo piccoli compiti in casa. Vera era molto dispiaciuta per suo marito di essere circondato da una famiglia completamente incapace e handicappata, inclusa lei stessa.

Ora il suo stesso figlio si sarebbe unito alla lega dei pesi morti che trascinano il brav’uomo verso il basso. Questo la colpì particolarmente perché Franz era stato il primo a scoraggiarla dal rimanere incinta per salvaguardare la sua salute. Lei gli aveva mentito sul suo ciclo per avere il bambino. Quello che doveva essere un regalo, datogli a rischio della sua vita, era invece diventato un’altra spina nel fianco.

Sopraffatta dal senso di colpa si rannicchiò in posizione fetale sul letto e abbracciando strettamente il cuscino si addormentò. Nel suo delirio pensò di aver sentito la simpatica infermiera fare un lungo discorso con Sebastian sul suo futuro e su come doveva essere forte per sconfiggere la sua nuova condizione. O forse lo stava solo sognando, non poteva esserne sicura. Quando si alzò per assumere il suo ruolo di genitore responsabile e attento, Sebastian stava dormendo velocemente e nessun altro era nella stanza. Era quasi mattina.

Vera aveva dormito con i suoi vestiti da strada e ora si sentiva pruriginosa, sporca e inadatta ad essere vista in pubblico. I suoi capelli corti erano l’ultima delle sue preoccupazioni, ma il suo trucco si era spalmato sul cuscino. Lasciò la stanza per vedere se ci fosse un posto dove potersi rinfrescare.

Un nuovo turno di infermiere era in servizio ora e non erano particolarmente amichevoli o disponibili all’aiuto. Naturalmente non potevano sapere cosa aveva appena passato. Dopo qualche minuto nei bagni delle donne, Vera tornò nella stanza di Sebastian.

Scoprì che il dottor Vukovic non sarebbe arrivato prima di qualche ora e che l’infermiera di notte aveva detto solo a una delle sue colleghe della notte di Vera e Sebastian. Quando la suddetta collega era venuta a vedere come stavano madre e figlio questa mattina Sebastian si era finalmente svegliato.

Sembrava molto più di buon umore di quanto Vera si aspettasse.

<<Sebastian, mio coraggioso tesoro.>> Disse sua madre accarezzandogli il viso. <<Mi dispiace tanto. L’infezione era troppo avanzata. Hanno dovuto toglierti una parte della gamba.>> Aggiunse combattendo le lacrime.

<<Lo so.>> Disse Sebastian. <<L’infermiera Liesl me l’ha detto. È tutto a posto.>>

Vera fu sorpresa dal suo atteggiamento stoico. Doveva essere la morfina a parlare.

<<È troppo tardi per piangere sul latte versato.>> Continuò. <<Ma penso che potrei essere pronto per altri antidolorifici.>>

Aveva diretto l’ultima parte del suo discorso verso l’infermiera nella stanza. Era molto più giovane di Liesl e mostrava molta più preoccupazione personale per il giovane e il suo destino. Il suo atteggiamento non ebbe l’effetto rassicurante che si voleva ottenere. La serietà con cui trattava il paziente non faceva che spaventare madre e figlio.

<<Certo, mio piccolo angelo, preparerò tutto. Sei un bambino meraviglioso.>> Disse con voce tremante e lasciò la stanza in fretta e furia.

Vera si meravigliò di suo figlio. Aveva ancora un po’ del suo grasso infantile visibile in faccia e bellissimi occhi nocciola vibranti. Quando sorrideva, tutto il suo mondo si illuminava e quando faceva le smorfie era sempre così divertente. Nonostante il suo aspetto giovanile Sebastian aveva spesso il carisma e l’aria di una persona saggia e ora era riuscito a usare questo talento per ottenere una prospettiva positiva sulla sua salute. Forse erano state tutte le letture o forse l’infermiera notturna era riuscita a convincerlo con il suo discorso. Il suo piccolo principe era maturato da un giorno all’altro ben oltre la sua età. Vera era assolutamente impressionata.

Era comunque delusa dal fatto che suo marito non era venuto a trovarla per tutta la notte e non le aveva nemmeno mandato un messaggero, ma questo era Franz. Sempre occupato con il suo lavoro e ossessionato dal provvedere a tutti. Non poteva biasimarlo davvero, doveva assumersi molte responsabilità e lo faceva con concentrazione e senza mai lamentarsi. Se sceglieva di trascurare la sua famiglia in momenti di crisi come questo, lo faceva sicuramente per dovere e senso di obbligo nei confronti delle stesse persone che sembrava ignorare.

Il dottor Vukovic entrò brevemente per vedere Sebastian. Era soddisfatto di quello che aveva visto, per quanto poco fosse il breve tempo che passò ad esaminare il ragazzo. Confermò a Vera che la procedura era andata bene e si precipitò dal suo successivo paziente.

Verso l’ora di pranzo Vera lasciò Sebastian all’ospedale. Il ragazzo dormiva per la maggior parte del tempo oppure era in uno stato di trance. La sua presenza sembrava fare poca differenza. Pensava di poter sentire l’odore del sudore notturno sui suoi vestiti e si sentiva sporca e appiccicosa e bisognosa di rinfrescarsi. 

Franz aveva poco tempo per lei quando giunse al negozio. Era occupato con i clienti quando lei arrivò e sembrava evitarla tanto quanto lei cercava di parlargli. Beh, lui sapeva già la grande notizia e non sembrava avere fretta di scoprire i dettagli. Poteva vedere la tristezza sul suo volto, ma c’era anche rabbia e furia nei suoi occhi.

Era tipico di suo marito evitare di parlare di cose spiacevoli. Se lei lo affrontava su questo argomento, lui diceva che avrebbe saputo se ci fossero state complicazioni, perché in tal caso Vera gli avrebbe mandato subito un altro messaggero. Non poteva accusarlo di non essere preoccupato. L’assenza di cattive notizie era la conferma per suo marito che tutto andava bene. Lei la chiamava freddezza, lui la chiamava priorità.

Era il tipo di padre che si interessava molto a suo figlio e in circostanze diverse avrebbe voluto prendere una parte enorme nell’istruzione e nell’educazione di suo figlio. Tuttavia, con la cattiva salute dei suoi genitori e la condizione instabile di sua moglie, aveva più che abbastanza da fare in negozio. Presto avrebbe scoperto quanto gli era costato lo stravagante lusso di andare in tre rinomati ospedali. Tutti avevano prodotto gli stessi risultati e gli stessi esuberanti costi di consultazione. Vera era contenta che, nonostante la grande dote che aveva portato nel loro matrimonio, aveva ancora del denaro proprio che poteva occuparsi delle spese ospedaliere.

Lei offrì a Franz il suo aiuto con i clienti, ma lui le disse che avrebbe preferito che lei potesse badare ai suoi genitori al piano di sopra e preparare del cibo per tutti loro. Quando lui era in quello stato, lei sapeva che era più facile lasciarlo da solo fino a quando non fosse uscito dal suo stato d’animo.

A pranzo Franz si ingozzava e non parlava quasi per niente. Vera gli raccontò in dettaglio tutto quello che sapeva dell’operazione. Il dottor Vukovic aveva spiegato con riluttanza alcuni dettagli su come era andata e quanto fosse ottimista riguardo a una rapida guarigione di Sebastian.

<<Bene.>> Fu tutto ciò che Franz ebbe da offrire sulla questione e si allontanò velocemente dal tavolo per tornare al piano di sotto nella stanza del magazzino dove i sacchi di provviste avevano urgente bisogno di essere smistati.

Per tutto il pomeriggio parlò a malapena con Vera mentre lei serviva i clienti. Ogni volta che ci sarebbe stata l’opportunità di parlare, andò in cantina per portare su altre scorte e rimase con lei solo quando lei lo chiamò in aiuto. La sera si sedette ed esaminò i suoi conti in modo così ostentato che Vera non chiese nemmeno se l’avrebbe accompagnata all’ospedale. Servì la cena e poi si precipitò da suo figlio.

L’infermiera Liesl era di nuovo in servizio e fece entrare Vera nel reparto nonostante l’orario di visita fosse già passato.

<<Suo figlio sta bene. È proprio un angioletto.>> Disse la matrona alla madre preoccupata. <<Non ha quasi nessun problema, ed è così maturo. Quando gli ho chiesto dov’eri, mi ha detto che eri impegnata con il lavoro. Non si lamenta mai. Che ragazzo adorabile. L’hai cresciuto molto bene.>>

<<Vorrei averlo cresciuto in modo che si prendesse più cura di se stesso.>> Rispose lei con l’amarezza sulla voce. <<Sono molto triste che si ferisca continuamente. Non saremmo qui se non fosse così.>>

<<Oh signora Schreiber, ancora.>> Protestò l’infermiera Liesl. <<Lei deve riprendersi. Soprattutto per il suo bene. Ora che lui sta facendo buon viso a cattivo gioco, le consiglio di provare a fare lo stesso. Lamentarsi e lamentarsi non porterà nessuno di voi due da nessuna parte. Il dottor Vukovic le ha detto che è stata fortunata che hanno potuto tagliare sotto il ginocchio. Una volta che si va oltre quel punto le protesi diventano molto più evidenti ed è un vero peso per il paziente. Contate le vostre benedizioni e ora andate, siate come sua madre!>>

<<È facile per te dire questo. Non è tuo figlio!>> Disse Vera indignata per l’impertinenza dell’infermiera.

<<Questo è vero.>> Ammise Liesl, ma poi aggiunse con poco celata impazienza: <<Perché se fosse mio figlio sarei molto orgogliosa di lui, non penserei a me stessa e a come mi sento riguardo alla sua sfortuna e a come si ripercuote sulla mia vita. Sarei felice che lui abbia questo grande atteggiamento e questo modo di affermare la vita. È un’ispirazione per tutti i nostri pazienti e questo già il primo giorno dopo l’operazione. Lui è molto speciale, Signora Schreiber, spero che lei lo riconosca e lo apprezzi.>>

<<Temo che stia facendo questa faccia coraggiosa solo perché è sotto morfina. Normalmente è molto sensibile e fragile.>> Ribatté Vera.

<<In questo caso ho ancora più rispetto per lui.>> Disse l’infermiera. <<Quei pazienti che sono già forti di solito cercano di ridere di tutto e il più delle volte diventano amari e pieni di autocommiserazione dopo qualche anno perché hanno cercato di vivere negando i fatti. Il tuo Sebastian sta affrontando la sua vita futura senza illusioni o lamentele. Questo per me è vero coraggio, soprattutto se normalmente non è così forte. Vedo anche molti casi qui dentro che sono molto peggio. Signora Schreiber, mi creda, lei è molto fortunata date le circostanze. Provi a vederla da questo punto di vista. Pensi a quello che ho detto. Intendo solo aiutare.>>

Vera sapeva che l’infermiera aveva ragione, ma le era difficile ammetterlo.

<<Posso vedere mio figlio adesso?>> Disse con un tono leggermente riconciliante.

<<Certo signora.>> Disse Liesl gentilmente. Sapeva che la donna di fronte a lei aveva molto da affrontare, ma tuttavia nella sua esperienza non faceva mai male iniziare presto a lavorare sull’atteggiamento delle persone prima che si mettessero in testa idee sbagliate sulla loro vita futura.

A giudicare da ciò che l’infermiera Liesl aveva visto, la famiglia aveva denaro sufficiente per permettere al figlio una vita abbastanza confortevole. Molto più di quanto si potesse dire per alcuni dei bambini poliomielitici che aveva incontrato. Qualcuno doveva solo aiutare la signora Schreiber a vedere la sua vita nel giusto contesto e forse la donna poteva riuscire a stare meglio.

Sebastian stava dormendo quando Vera entrò nella sua stanza. Qualcuno era stato spostato nel letto vuoto in cui aveva dormito la notte prima e Vera dovette sedersi su una sedia e aspettare che suo figlio si svegliasse, cosa che non fece per altre tre ore. Si svegliò con un sussulto e chiamò immediatamente l’infermiera e la sua successiva iniezione di morfina con una voce gentile e tranquilla, ma non senza urgenza e determinazione.

<<Mamma, sei qui!>> Quasi si alzò per salutarla prima di rendersi conto che non poteva. <<Liesl ha detto che questo potrebbe accadere a me.>> Disse.

<<Che cosa potrebbe succedere?>> Vera chiese a suo figlio.

<<Che credo di avere ancora entrambe le gambe. Fa male, ma non più come prima. Smetteranno presto con la morfina, così non ne diventerò dipendente.>>

Era molto colpita dal modo in cui lui parlava dei fatti, così distaccato e intelligente.

<<Tuo padre ti manda il suo amore. Gli dispiace molto di non poter venire, ma sai com’è. Qualcuno deve badare al negozio e non gli piace dare la responsabilità a qualcun altro.>> Disse Vera nervosamente, preoccupandosi che suo figlio potesse vedere attraverso la sua bugia. Se lo fece, non lo fece mai capire.

<<Certo che capisco, mamma. Ecco, ho fatto una lista di libri che vorrei che tu prendessi per me la prossima volta che puoi venire in ospedale. Ma so che tu e papà siete molto occupati. Non devi metterti da parte. Mi stanno curando molto bene.>> La rassicurò.

L’infermiera di notte entrò per somministrargli la successiva iniezione e chiese gentilmente a Vera di andarsene ora e di tornare gentilmente ad un orario più accettabile.

Franz era già andato a letto quando Vera arrivò a casa. Sapeva quanto odiasse essere svegliato nel mezzo della notte e per garantirgli una buona notte di sonno andò nella stanza di Sebastian e dormì lì. Incapace di mettere a riposo la sua mente si svegliò presto e preparò la colazione per tutti. Franz continuò a tenere un profilo basso e a parlare poco. Non appena poté, scese al piano di sotto per preparare il negozio per l’apertura.

<<Devi dargli tempo.>> Disse Oscar alla nuora. <<Franz ci mette sempre un po’ con le grandi notizie.>>

Era un gigante buono, alto e largo, con una corona di capelli grigi e ricci intorno a una chiazza di calvizie crescente sulla testa. Il suo viso era pallido con profonde rughe sulla fronte. Era ancora possibile vedere quanto doveva essere stato forte e simile a un orso, ma la sua malattia gli aveva lasciato una sacca al posto della pancia e le sue spalle si erano incurvate in avanti. Solo quando parlava poteva raggiungere l’autorità e il comando che un tempo aveva semplicemente entrando in una stanza.

<<Lo so.>> Concesse Vera. <<Sono solo triste che Franz non sembra nemmeno interessato ad andare in ospedale. Potrei badare al negozio per un giorno. L’ho già fatto in passato.>>

<<Sebastian capirà.>> Rebecca ora entrò nella conversazione. Il suo prolungato riposo a letto l’aveva resa ansiosa di condividere tutto ciò che accadeva in casa. Per anni aveva preferito farsi gli affari suoi e non aveva mai interferito oppure offerto la sua opinione senza che le fosse stato chiesto. Ora si toglieva a malapena la camicia da notte, raramente si lavava o pettinava i suoi lunghi capelli ricci rossi e grigi. Passava la maggior parte del tempo a lamentarsi dell’incredibile dolore che stava soffrendo. La pelle sotto i suoi occhi aveva formato grandi borse, tutto il suo corpo sembrava essersi afflosciato e gli angoli della sua bocca pendevano verso il basso proprio come il suo spirito. Non si era mai annoiata in vita sua, sempre occupata e orgogliosa di questo, ma da quando la sua schiena aveva cominciato a darle questo incredibile dolore era diventata una di quelle donne ficcanaso che più disprezzava. <<Non è molto viziato.>> Difese suo nipote. <<Scommetto che vuole solo i suoi libri.>>

<<Questo è esattamente ciò che mi ha chiesto di procurargli: una lunga lista di libri. E so quanto è bravo Sebastian, ma ho comunque paura per lui. Che possibilità ha se anche suo padre lo rifiuta ora che è diventato uno storpio?>> Disse Vera, combattendo le lacrime.

<<Franz non lo sta rifiutando.>> Oscar difese suo figlio. <<Ha solo difficoltà ad abituarsi all’idea di come sarà la vita per tutti noi.>>

<<Sta lavorando su ogni cosa da solo e quando sarà pronto andrà a fare un passo avanti e farà il suo dovere di padre.>> Promise.

<<L’ho incoraggiato a non affrettare le cose.>> Ammise Rebecca. <<Può essere una persona con la testa calda. Gli ho detto di elaborare le cose nella sua testa prima di andare a dire o fare la cosa sbagliata.>>

<<Come può dire la cosa sbagliata?>> Vera disse senza capire. <<Suo figlio non sta bene, dovrebbe voler andare a trovarlo. Cosa potrebbe mai dire di sbagliato?>> Chiese alla suocera.

<<Dobbiamo tutti fare in modo di non incolpare il ragazzo per quello che è successo alla sua gamba e per le conseguenze che questo avrà sulla famiglia. Potremmo non essere in grado di mantenere l’attività in questo modo. O dovremo assumere qualcun altro. Penso che sarebbe bene che Franz avesse un piano e andasse in ospedale con un grande sorriso e una visione positiva. Non dobbiamo rovinare la vita di Sebastian con il senso di colpa. Non sei d’accordo?>> Disse Rebecca.

Vera dovette ammettere che sua suocera aveva almeno in parte ragione.

<<È molto premuroso da parte tua. Spero solo che l’assenza di Franz dall’ospedale non stia già facendo nascere quei sensi di colpa in Sebastian. Sapete tutti quanto può essere sensibile.>>

<<Sciocchezze.>> Disse Rebecca un po’ troppo velocemente. <<Non avrà le idee chiare con tutta quella morfina.>>

<<Posso chiederti un favore?>> Disse Oscar per distogliere la tensione. <<Potresti andare a prendere altre medicine per Rebecca in farmacia? Le abbiamo finite ieri sera.>>

<<Certo.>> Promise Vera.

Nei giorni successivi Vera fece avanti e indietro tra l’ospedale e la sua vita domestica. Oscar si offrì di venire con lei e tenere compagnia a Sebastian, ma tutti sapevano che era troppo rischioso con il suo fragile cuore (e più recentemente con il suo polmone) per camminare nel caldo di maggio. La settimana prima era sceso dalle scale per prendere la posta ed era riuscito a malapena a risalire. Si dovette sedere più volte sulle scale fredde, non sapendo se fosse il suo cuore o il suo polmone a minacciare di cedere. Anche la schiena di Rebecca andò particolarmente male quella settimana. Riusciva a malapena a sollevarsi dal divano da sola e si affidava molto a suo marito. Per il maggiore della famiglia fare il viaggio era contro ogni logica.

Sebastian era felice in ospedale. Aveva preso particolarmente in simpatia l’infermiera Liesl e lei con lui. La maggior parte delle sue giornate le passava a leggere e Vera doveva andare a comprargli altri libri.

Il suo dolore stava diminuendo rapidamente, ma la ferita non stava guarendo bene come i dottori avrebbero voluto. Il dottor Vukovic era stato congedato piuttosto inaspettatamente. A causa della nuova guerra in Serbia l’esercito lo aveva richiamato e lui aveva deciso di seguire i suoi doveri patriottici.

Vera aveva a che fare con il dottor Rosenzweig ora, un condiscendente e arrogante dottore affermato sulla cinquantina la cui caratteristica più evidente erano i baffi con le estremità pretenziosamente arricciate. Non era minimamente interessato a Sebastian e alla sua gamba, che considerava al di sotto di lui poiché il lavoro duro era già stato fatto da qualcun altro. Suggerì una rapida dimissione del ragazzo per fare spazio ad un nuovo paziente più interessante e stimolante.

Franz continuava a stare lontano dall’ospedale e questo (combinato con l’atteggiamento ostile del dottor Rosenzweig) fece sì che Vera spingesse finalmente tutti all’ospedale stesso a permettere al figlio di tornare presto a casa. Franz si convinse facilmente una volta visti i conti dell’ospedale.

La riunione tra padre e figlio era fredda e distante, ma in superficie abbastanza amichevole da dare l’impressione che i rapporti fossero a posto.

Sebastian non era tanto ferito dalla negligenza, ma preoccupato che fosse un segno della rabbia e dell’accusa di suo padre. Si sentiva colpevole e preoccupato per l’impatto della sua ferita e capiva quanto la sua famiglia sarebbe stata impegnata a causa di ciò. Desiderava una sorta di assoluzione da parte di suo padre, che purtroppo non arrivò mai.

Il giovane paziente era in grado di camminare con una stampella e voleva essere indipendente da qualsiasi aiuto esterno il più presto possibile. Vera aveva ordinato una gamba di legno da un fornitore di protesi, ma era troppo presto per montarla. La ferita doveva prima guarire bene e Sebastian non poteva aspettare che ciò accadesse, desideroso di dare il suo contributo alla famiglia.

Franz si occupava il più possibile degli affari. Stava lottando duramente per fare abbastanza soldi per sfamare l’intera famiglia. Vera lavorava nel negozio ogni volta che era occupato e la sera faceva tutti i lavori di casa che poteva. La sua debole costituzione fortunatamente era stabile in quel periodo, giocando con il bisogno attuale della sua maggiore produttività. Oscar sostenne Sebastian nel suo intento di recuperare le lezioni che aveva perso a scuola e lo istruì con l’aiuto del materiale di studio fornito da un suo compagno.

I tre pazienti di sopra, nell’appartamento, formavano un gruppo felice, cercando di non essere d’intralcio a nessuno e di non fare richieste inutili. Rebecca poteva contribuire meno nel campo fisico, ma sapeva come gestire la casa e così prese il ruolo di leader, supervisore e istruttore.

Sebastian sviluppò presto un senso di equilibrio con le sue stampelle e poteva spazzare il pavimento con una mano e fare anche un po’ di cucina senza cadere. Oscar, altrettanto desideroso di rendersi utile, poteva fare le cose che richiedevano di piegarsi, cosa che né Rebecca né Sebastian potevano fare. Oscar poteva anche svolgere alcune attività leggere quando era seduto.

Il trio sorprese Vera un giorno con il loro primo pasto e un appartamento quasi pulito quando lei tornò dal suo turno mattutino al negozio. All’inizio la madre era preoccupata per la mancanza di progressi educativi di suo figlio se era coinvolto nelle faccende domestiche, ma Oscar riuscì a tranquillizzarla senza sforzo. Le assicurò che c’era molto tempo durante il pomeriggio e a Sebastian veniva tutto naturale quando si trattava di imparare, un giovane molto intelligente.

Vera non lo trovava troppo difficile da credere. Oscar dava a suo nipote compiti di matematica o metteva alla prova la sua conoscenza dei verbi latini e della grammatica, mentre il giovane handicappato puliva i piatti sporchi, li asciugava e li riponeva. Sebastian fece buoni progressi nei suoi studi. Uno dei ragazzi più simpatici della sua classe, Philip Federer, veniva una volta alla settimana a prestare a Sebastian i suoi libri e gli appunti delle lezioni. Oscar li copiava e li leggeva ad alta voce mentre Sebastian teneva in equilibrio un secchio d’acqua o portava i rami in cucina, pochi alla volta naturalmente.

Franz era tremendamente felice di questo sviluppo che liberava la maggior parte del tempo di Vera per aiutare nel negozio. La sua gentilezza era di enorme importanza per il successo dell’attività, che doveva affrontare la concorrenza feroce degli altri commercianti del quartiere.

Vienna aveva abitanti da tutti gli angoli dell’Impero Austro-Ungarico e le loro richieste di diversi tipi di cibo rendevano la vita di un fruttivendolo locale un compito impegnativo. Trovare il giusto equilibrio per le diverse richieste di tutti i gruppi etnici che passavano per la sua porta richiedeva lungimiranza e fortuna. Franz non voleva essere visto come uno che prediligeva un gruppo, perdendo così l’abitudine degli altri. Lui stesso troppo perfezionista per prendere alla leggera le critiche sul suo stock, Vera aveva un talento naturale per distrarre i clienti con il suo fascino, placare la loro frustrazione e conquistarli con il suo sorriso empatico.

L’accordo attuale lasciava sua moglie libera di lavorare nel negozio, il che era un grande aiuto per il suo corpo sovraccarico. Si aspettava il giorno in cui Sebastian sarebbe tornato a scuola e Vera avrebbe dovuto dividere di nuovo il suo tempo tra la famiglia e gli obblighi commerciali. Aveva sperato di usare il ragazzo nel negozio e insegnargli qualche trucco del mestiere, ma questo sembrava sempre più improbabile ora. Invece, suo figlio sembrava essere destinato alla vita universitaria e forse a una carriera accademica. La speranza che Oscar aiutasse a guadagnare soldi nell’azienda di famiglia piuttosto che sostenere le spese per l’istruzione superiore era andata in frantumi. Ora bisognava pensare in termini più lunghi e sperare che ottenendo buoni risultati negli esami e intraprendendo ulteriori studi Sebastian potesse trovare un impiego redditizio che alla fine sarebbe stato sufficiente a sfamare la sua famiglia.

Franz si preoccupava eccessivamente dell’azienda nonostante la sua buona forma. Avrebbe preferito un margine di profitto maggiore per sentirsi al sicuro da eventuali problemi in futuro.

D’altra parte era contento che il destino avesse tolto dalle sue mani la decisione di utilizzare il suo unico figlio per la situazione materiale a breve termine della famiglia. Come padre orgoglioso voleva che suo figlio avesse una vita migliore. Ora che era chiaro che suo figlio non poteva gestire il negozio da solo, un futuro alternativo e forse migliore doveva essere considerato e perseguito.

La difficile decisione da prendere era se usare i loro risparmi per assumere qualcuno per il negozio o per la casa. Franz non era affatto avaro, ma temeva che usare le sue risorse di emergenza lo avrebbe lasciato vulnerabile in un mondo che così spesso cambiava e si rivoltava contro la sua specie. Se solo avesse avuto qualche lontano parente che avrebbe potuto convincere ad aiutarlo.

Si ricordava che uno dei suoi clienti gli aveva raccontato una storia straordinaria. La moglie dell’uomo era stata portata in ospedale con la febbre alta. Una cugina della moglie fu mandata a dare una mano con i bambini e a badare alla casa. La ragazza che venne si rivelò essere una cuoca e una badante molto migliore di quanto la moglie fosse mai stata. La moglie tornò dall’ospedale, ma il soggiorno della parente utile alla causa fu prolungato. Quando la famiglia fu in grado di funzionare senza assistenza, i bambini si erano talmente affezionati alla loro nuova “zia” e alla sua cucina che fu deciso da tutte le parti coinvolte di tenerla in casa fino a quando si fosse prospettato un futuro matrimonio. Vienna (così era il nome ufficiale) era una città e un luogo molto più adatto per incontrare un futuro marito rispetto alla piccola città da cui proveniva e le speranze erano alte per lei. La giovane donna però non riuscì ad attirare un pretendente e lasciò la casa solo quando il figlio più piccolo aveva raggiunto la pubertà, con grande piacere del cliente.

Franz desiderava un colpo di fortuna come quello e mise in giro la voce tra le famiglie se qualcuno poteva aiutarlo, ma non arrivò nessun aiuto. Aveva anche difficoltà a decidere se l’aiuto dovesse essere per il negozio o per la casa. Avere un estraneo nel negozio e affidargli i clienti e il denaro era quasi un rischio troppo grande, ma anche lasciare la cura dei suoi genitori e di suo figlio a qualcuno che poteva essere troppo comprensivo o troppo poco preoccupato per il loro benessere era qualcosa che lo metteva ugualmente a disagio.

Per il momento era “fortunato”: Il dottor Rosenzweig non era ancora soddisfatto del processo di guarigione del piede di Sebastian e aveva sorprendentemente raccomandato qualche altra settimana di riposo a letto a casa per il giovane ragazzo prima di ritenere possibile l’applicazione della protesi e persino di pensare a rimandarlo a scuola. Il trio di pazienti poteva continuare a cucinare e a fare i lavori domestici e Vera poteva rimanere nel negozio fino a quando Sebastian non fosse stato in grado di uscire di casa.

Philip Federer continuò la fornitura di materiale didattico, ma non rimase mai a lungo. Era un ragazzo estremamente tranquillo e raramente parlava con qualcuno a parte Sebastian. Vera e Franz avevano invitato il gentile studente a casa loro in molte occasioni, ma lui aveva sempre rifiutato e sembrava desideroso di andarsene. La sorte di Sebastian era diventata il pettegolezzo della scuola e mentre pochi avevano fatto caso a lui prima dell’incidente, ora c’erano molti che si erano offerti di portare il loro materiale di studio per incontrare l’eroe con una gamba sola. L’insegnante di classe, tuttavia, aveva insistito che Philip continuasse con il compito, dato che si era dimostrato un amico così fedele e anche perché la sua scrittura era così ordinata e la sua padronanza della maggior parte delle materie era così immacolata. L’insegnante voleva che Sebastian ricevesse solo il meglio per mantenere il suo status di studente di punta nella severa scuola elementare.

Oscar si godeva la sua nuova vita: il compito di istruire suo nipote. Erano anni che non si sentiva così energico e vivo. Con ogni risposta corretta che Sebastian gli dava si sentiva di nuovo utile e vedeva la sua esistenza in declino un po’ più giustificata.

Era consapevole di quanto lui e sua moglie fossero un peso per suo figlio e odiava il fatto che non c’era nulla che potesse fare per cambiare la situazione. Tutto il suo denaro era negli affari e lo aveva già dato a suo figlio. Ora sentiva che stava finalmente contribuendo di nuovo al futuro della sua famiglia in modo costruttivo. Mancavano ancora circa sei settimane agli esami e il suo studente sarebbe andato molto bene.

<<Sei nervoso per gli esami?>> Chiese Oscar a suo nipote una sera.

<<Niente affatto. Se mi fanno le stesse domande che fai tu, penso che non posso fallire.>> Fu la risposta sicura.

<<Penso che potrei fare l’esame.>> Chiamò Rebecca dal suo letto attraverso la porta aperta. <<Anche tu hai ripassato tutto così spesso. Ora anche i topi in cantina potrebbero fare gli esami.>> Scherzò. <<Avrei voluto avere anch’io una schiena così brutta quando andavo a scuola. Allora avrei fatto meglio di me agli esami.>> Aggiunse.

<<A quei tempi le donne non avevano bisogno di istruzione.>> La mise a posto Oscar. <<Non c’erano nemmeno posti per voi nelle università. Anche se avessi superato la maturità a pieni voti avresti comunque vissuto in casa fino al matrimonio.>>

<<Meglio così.>> Ribatté Rebecca. <<Se fossi cresciuta in questi tempi, non sono sicura che mi sarei sposata. Penso che sia così eccitante che le donne siano finalmente in grado di provare sé stesse e ottenere un’istruzione. Naturalmente molte di queste povere ragazze non hanno molto successo, ma passeggiano per le strade con orgoglio. Cosa importa se devono sacrificare una vita di servitù al marito e ai figli? Possono trarre dalla loro vita una soddisfazione e un senso di realizzazione che finora è stato l’unico privilegio degli uomini.>>

<<Mi dispiace, mia cara. Ho sempre avuto l’impressione che ci fossimo sposati per amore e che tu volessi questa vita.>> Disse Oscar, fingendo giocosamente di essere ferito.

<<Smettila di distorcere le mie parole. Un giorno sarai la fine per me!>> Gridò.  

<<Anch’io ti amo.>> Gridò Oscar con un tono sarcastico ma un sorriso gentile.

Sebastian ammirava suo nonno che aveva un modo di fare così amorevole e paziente e giurò a sé stesso che un giorno avrebbe potuto essere altrettanto gentile e generoso.

L’infermiera Liesl aveva messo grandi idee nella testa del piccolo amputato quando gli aveva parlato dell’importanza del suo atteggiamento positivo verso la sua disabilità. Nonno Schreiber era ora l’allenatore perfetto per mettere in pratica quelle idee. Sembrava sapere perfettamente quando spingere il ragazzo a sforzarsi un po’ di più e fare un passo avanti verso la guarigione e quando lasciarlo a riposo.

<<Se si rinuncia a qualcosa, spesso si rinuncia anche a sé stessi!>> sussurrava spesso nelle orecchie del nipote quando sembrava che quest’ultimo stesse per rinunciare a un compito.

Insieme all’attenzione personale e al tutoraggio, il vecchio era diventato la figura paterna che Franz avrebbe sempre voluto essere, se solo ne avesse avuto il tempo.

Rebecca amava vedere suo marito così felice e allegro ed era molto orgogliosa dei suoi risultati. La vecchia coppia riuscì quasi a dimenticare i propri problemi mentre si concentrava sul ragazzo. Niente avrebbe mai potuto alleviare veramente il suo mal di schiena e sarebbe stato troppo contro la sua natura non lamentarsene. Eppure, assistere ai cambiamenti positivi di suo marito trasformò anche lei e rese la sua vita più colorata, fresca e sopportabile.

Passarono altre due settimane e il dottor Rosenzweig era atteso da un giorno all’altro per una visita volante alla casa e per un altro rapido esame dello stato della gamba di Sebastian, quando di punto in bianco il povero ragazzo crollò e cadde mentre preparava la cena per la famiglia.

Rebecca sentì il tonfo e chiamò istericamente suo marito. Quando Oscar arrivò di corsa dall’altra stanza le sue chiamate si erano trasformate in urla.

<<Calmati, signora!>> La rimproverò e si chinò per esaminare Sebastian il cui volto era pallido e cinereo.

<<Cosa c’è, figliolo? Sei ferito?>> Chiese Oscar.

Non ci fu risposta.

<<Cosa sta dicendo?>> Gridò Rebecca. <<Non riesco a sentire niente?>>

Sebastian era chiaramente cosciente e sveglio, i suoi occhi erano aperti ma evitò lo sguardo del nonno.

<<Parlami!>> Disse Oscar, scuotendo delicatamente le spalle del ragazzo. <<Stai spaventando tua nonna.>>

Sebastian non disse ancora nulla, contrariamente alle sue solite maniere premurose e aperte. Oscar esaminò il ragazzo alla ricerca di segni di sangue o fratture, ma tutto sembrava a posto.

<<Non alzarti.>> Consigliò al paziente. <<Resta sul pavimento. Ti porterò dell’acqua. Forse è solo il caldo.>> Disse speranzoso e si alzò lentamente. Quasi svenne lui stesso mentre lo faceva. Sapeva che doveva stare molto attento al suo cuore.

<<Sto solo prendendo dell’acqua per Sebastian. Credo che sia svenuto per il caldo.>> Chiamò sua moglie che, per essere una paziente con la schiena malandata, sembrava ammirevolmente flessibile nei suoi sforzi per ottenere una visione dell’incidente. Di questo passo si sarebbe messa in un’agonia ancora maggiore.

<<Vai giù al negozio e chiama sua madre. Lei saprà cosa fare.>> Suggerì Rebecca.

<<No, non devo preoccuparli durante il giorno. Sono così occupati e Franz non mi perdonerà mai se si rivelerà solo un piccolo svenimento.>> tagliò corto e versò dell’acqua dalla brocca in un bicchiere per suo nipote.

Il volto di Sebastian lo tradì mentre cercava di sedersi. Nel momento in cui Oscar vide la faccia, capì che era la gamba che stava causando di nuovo dolore al ragazzo e che era stata la ragione della caduta. Toccò delicatamente la pelle sopra la benda. Sebastian si piegò immediatamente per il dolore.

<<Da quando hai di nuovo dolore alla gamba?>> Chiese con calma ma seriamente.

<<Non lo so.>> Disse Sebastian. <<Forse da ieri?>>

<<Oh, che piccola sciocca.>> Sospirò Oscar ad alta voce. <<È passato più tempo di così, vero?>>

Prese il silenzio come conferma delle sue paure. <<Dobbiamo portarti dal dottore.>>

Affrontò la discesa delle scale per dirlo a suo figlio e a sua nuora. Vera lasciò tutto e corse su per le scale per vedere con i suoi occhi ciò che le sue orecchie si rifiutavano di accettare come verità. Quando vide il dolore sul volto di suo figlio capì che era vero.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Capitolo 2: Seconda amputazione
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Due giorni dopo il dottor Rosenzweig eseguì un’altra amputazione su Sebastian, questa volta sopra il ginocchio. Anche l’indurito Franz era intorpidito dalla cattiva notizia. Vera cercò di indirizzare la sua frustrazione verso l’ospedale e i suoi dottori e si informò sul dottor Vukovic, il primo chirurgo che era scomparso così improvvisamente, e chiese le sue qualifiche. Il dottor Rosenzweig si prese la responsabilità di combattere quella donna impertinente e iniziò un contrattacco sulle sue capacità infermieristiche e sulla mancanza di supervisione del paziente. Interrogando Sebastian aveva scoperto che il ragazzo aveva mentito a tutti su chi aveva cambiato le bende per evitare la dolorosa procedura. L’ospedale poteva lavarsi le mani di qualsiasi implicita negligenza chirurgica e puntare il dito contro la dilettante cura della ferita in casa.

<<Come osate sprecare il nostro tempo prezioso e accusarci quando non siete nemmeno riusciti ad assicurare un adeguato cambio di bende! Il dottor Rosenzweig ha quasi sputato a Vera quando si è seduta nel suo ufficio per la discussione finale della questione. Avete fallito con vostro figlio e invece di ammetterlo cercate di dare la colpa a noi. Sono stufo di gente come te.>> Disse con disprezzo.

<<Dal tuo comportamento è stato chiaro fin dall’inizio che non ti sei interessato a Sebastian e alla sua gamba.>> Replicò Vera. <<Ti abbiamo aspettato per giorni per dare un’occhiata alla ferita. Se ti fossi preso il tempo di venire ad esaminare la sua gamba prima, forse non avremmo questa conversazione e mio figlio potrebbe ancora poter usare il ginocchio.>>

Era così furiosa con quell’uomo arrogante che voleva piangere. <<Come potrei, da dilettante, valutare il processo di guarigione?>>

Il dottor Rosenzweig sembrava agitato. Non aveva tutti i torti. <<Beh.>> disse lui in modo evasivo. <<Suo figlio avrebbe dovuto dirle che stava male. Se lei ha educato suo figlio ad essere un codardo che ha troppa paura di noi per parlare con i suoi anziani di problemi di salute, allora ancora una volta non sarò ritenuto responsabile. In un caso come il suo non ci aspetteremmo altre complicazioni. Una volta effettuata la prima amputazione si sarebbe supposto l’applicazione del buon senso e il rispetto delle nostre istruzioni per assicurare la corretta cura del giovane e della sua gamba. Lei, invece, sembra non aver tratto le conclusioni necessarie e non aver modificato il suo comportamento di conseguenza. Avete lasciato che le cose scivolassero e ora vi lamentate! Ho sentito che tuo figlio ha aiutato in casa invece di riposare!>>

Si era convinto di nuovo a una giusta rabbia e, mentre aveva trovato un angolo per rovesciare il tavolo su di lei, sentì la sua presunzione superare di nuovo i propri dubbi. Il dottor Vukovic se n’era effettivamente andato in circostanze misteriose e nessuno, tranne il direttore dell’ospedale, sapeva con certezza le esatte qualifiche del medico serbo. Il dottor Rosenzweig sapeva che se avesse lasciato anche solo una traccia di dubbio nella mente di Vera sull’ospedale e sulla sua competenza, l’avrebbero vista in tribunale in poco tempo. La donna era determinata a compensare la sua colpa cercando vendetta su chiunque glielo permettesse. Sarebbe stato dannato se fosse stata colpa sua.

<<Avresti dovuto prendere un appuntamento con noi non appena hai avuto dei dubbi sul processo di rigenerazione.>> Insistette ulteriormente, ma poi decise di metterla di buon umore e aggiunse dolcemente:

<<È un errore comune. Le madri non possono sempre sapere cosa stanno facendo i loro figli. Questi sono i tempi in cui viviamo, dove c’è così poco rispetto per gli anziani. Non è colpa nostra. Il taglio è ancora appena sopra il ginocchio. È un peccato aver perso l’articolazione, ma non c’è motivo per cui suo figlio non possa recuperare completamente. Date le circostanze penso che sia consigliabile tenerlo qui per tutta la durata della sua convalescenza e non solo per un breve periodo come abbiamo deciso l’ultima volta.>>

Per ora Vera era pacificata e lasciò perdere la questione. Una parte di lei rimase scettica nei confronti dell’ospedale e si ripromise di indagare su quel dottor Vukovic in un secondo momento. In quel momento aveva questioni più urgenti da considerare: Oscar e Rebecca e il destreggiarsi tra le sue responsabilità al negozio.

Tornata a casa, diede la brutta notizia a Franz e dopo una lunga discussione su tutte le variabili lui prese finalmente la decisione:

<<Bene. Finché il ragazzo non torna dall’ospedale, assumerò una ragazza che si occupi delle pulizie.>> Ammise generosamente Franz. <<In questo modo potrai andare a trovarlo in ospedale di tanto in tanto e continuare ad aiutare al negozio. Perderemo denaro e ridurremo i nostri risparmi. Spero che te ne renda conto. Ora devi sforzarti soprattutto di vendere e di dare il benvenuto a tutti nel negozio.>> La istruì come se lei non fosse già la facciata diplomatica e calorosa dell’attività.

<<Certo che lo farò.>> Promise Vera. Avrebbe fatto tutto quello che poteva.

Quando Oscar aveva aperto il negozio, ben trentacinque anni prima, aveva preso la consapevole decisione di non trasferirsi nei quartieri ebraici. Il Kaiser aveva dato agli ebrei pari diritti in tutto l’Impero e Oscar era deciso a sfruttare questa opportunità per assimilare il più possibile e unirsi alla società multietnica piuttosto che isolare sé stesso e la sua famiglia da essa. L’atto di buona volontà dell’imperatore aveva instillato in lui un enorme senso di lealtà verso la corona e così aveva cercato un luogo che non fosse un ghetto di alcun tipo. Un altro motivo era la sua completa mancanza di convinzione religiosa. In un quartiere ebraico si sarebbe sentito fuori posto e il suo stile di vita avrebbe potuto diventare il bersaglio di critiche sia da parte degli ortodossi che dei revisionisti. Non aveva mai imparato il vero yiddish, solo un po’ di ebraico nelle lezioni di religione alla scuola tedesca che aveva frequentato. L’impero austro-ungarico era stato una nazione di tolleranza religiosa e quindi non c’era bisogno di una scuola ebraica separata, anche se naturalmente ce n’erano molte, che rappresentavano tutte le varianti delle distinzioni politiche e confessionali della tribù.

La tradizione della famiglia Schreiber in Austria risaliva a molte generazioni prima, nessuno sapeva esattamente quando si erano trasferiti lì. Erano stati i primi ad abbracciare la politica di assimilazione che era stata introdotta dall’imperatore Maria Teresa più di 150 anni fa, o così diceva il mito di famiglia. Attraverso le generazioni, sempre più credenze e rituali erano stati abbandonati, così come gli abiti tradizionali.

La scelta di Oscar era caduta su un negozio che si trovava non lontano dal Burgtheater, una zona dove molti artisti si mescolavano a personaggi bohémien di tutte le estrazioni culturali ed etniche. Per mantenere gli affari in un ambiente così colorito sapeva di dover volare molto basso con il suo essere ebreo per non essere visto come un negozio kosher che solo altri ebrei avrebbero potuto gestire. Eppure c’erano abbastanza ebrei nelle vicinanze che cercavano attivamente un negozio del genere, che il catering per alcune delle loro esigenze era ben consigliabile. Erano spesso clienti fedeli e lui doveva soddisfare le loro esigenze in qualche misura.

Valeva lo stesso con gli ungheresi, i cechi e i bosniaci, che speravano che potesse fornire loro i beni locali del loro Paese di origine.

Oscar era stato un maestro nell’allacciare contatti commerciali e nel trovare partner che gli fornissero una vasta gamma di tali articoli. Combinato con le sue abilità diplomatiche e le sue maniere gregarie, era il primo di una nuova generazione di negozianti che aveva rotto con successo la tradizione dei negozi specializzati e ne aveva fatto una piccola fortuna.

Da quei giorni il suo concetto era stato copiato e molti di quei piccoli negozi avevano aperto un’attività ed era difficile stare davanti alla concorrenza. Dare credito ad alcuni leader selezionati nella comunità teatrale o a persone influenti nei gruppi etnici era sempre una chiamata di giudizio, una che Oscar di solito azzeccava.

Franz non aveva ereditato questo talento da suo padre. Era un gran lavoratore e un grande uomo d’affari quando si trattava di negoziare i prezzi e contrattare, ma il successo in questo settore lo rendeva meno una persona comune e se non fosse stato per la bella Vera il negozio sarebbe fallito immediatamente dopo i primi problemi di cuore di Oscar. I clienti erano così fedeli alla famiglia che molti non avrebbero mai pensato di cambiare la loro abitudine di fare acquisti lì fino a quando i primi furono accolti con commenti sprezzanti e bruschi dal nuovo capo.

Una settimana dopo i nuovi accordi nel negozio, un cliente particolarmente fedele e amico di Oscar venne a trovarlo al letto malato e lo informò del cattivo stato degli affari nel negozio. Oscar sapeva che la sua unica possibilità di rimediare alla situazione era Vera e la convinse a dividere il suo tempo tra la casa e il negozio, promettendole di sorvegliare il piccolo Sebastian insieme a sua moglie, allora già malata e sofferente.

A causa della mancanza di abilità di Franz, Vera era diventata indispensabile per la fioritura del negozio. Una volta aveva placato un cliente particolarmente irascibile, un attore italiano dell’Imperial Burgtheater che era molto indegno che il negozio non avesse ancora carciofi. Vergognandosi della propria maleducazione, dopo che Vera lo aveva conquistato con il suo fascino, cominciò a frequentare il negozio e portò con sé alcuni suoi colleghi. Tra i pettegoli della zona si sparse la voce che il suddetto attore era diventato un habitué e molti che adoravano l’uomo ora venivano anche nel negozio che andava bene per il loro idolo.

Franz imparò ad essere più educato e umile, soprattutto da quando Vera gli disse che ogni cliente poteva essere una star del rinomato gruppo teatrale imperiale, ma lui si sentiva più a suo agio a lasciare questo lato del lavoro a lei e preferiva lavorare nel magazzino e nella contabilità, ben nascosto “dietro le quinte” e si immaginava come il maestro onnisciente. Decise che Vera era più utile lì che al piano di sopra.

Fortunatamente per Sebastian, l’infermiera Liesl stava lavorando il giorno in cui fu riammesso in ospedale e rimase dopo il suo turno per parlare con lui e risollevare il suo spirito distrutto. Anche se sapeva che l’operazione non era così barbara come aveva immaginato una volta e che c’era una fornitura costante di antidolorifici, era ancora molto nervoso.

<<Ho sposato un bell’uomo che non ha fatto altro che bere e sprecare la sua vita.>> Gli sussurrò Liesl. <<Ti dico che preferirei scegliere di nuovo un uomo brillante come te con una sola gamba completa piuttosto che uno come lui.>> Disse incoraggiante. <<Farai molta strada, mio caro.>> Promise. <<La tua gentilezza e la tua intelligenza compenseranno tutto ciò che pensi ti manchi.>>

Vera e Franz avevano rimproverato Sebastian e i suoi nonni per aver forzato il recupero del bambino e per aver dato la colpa della nuova infezione a questi sforzi. La famiglia aveva quasi litigato per questo e i litigi, anche se continuavano alle sue spalle con voci ovattate dietro le porte chiuse, erano abbastanza evidenti da turbare Sebastian.

L’infermiera Liesl non era d’accordo con il punto di vista negativo che la famiglia sembrava aver preso e applaudiva lo spirito gentile e premuroso del ragazzino con cui aveva cercato di rendersi utile e di imparare a vivere con il suo handicap il più presto possibile.

<<Ti sei comportato molto bene.>> Lodò Sebastian mentre si stava riprendendo dalla sua seconda operazione. <<È un peccato che la ferita si sia infettata di nuovo. Forse questa volta devi dargli un po’ più di tempo prima di iniziare a camminare. Lascia che guarisca. Intendiamoci, il dottore dice che ti terremo qui più a lungo. Temo che dovrai sopportare me piuttosto che tuo nonno.>>

<<Va bene.>> Disse Sebastian accettando. <<Finché tu sarai qui, io sarò felice.>>

<<Sarò sempre qui.>> promise Liesl, toccata dalle parole coraggiose e dall’amore che quel ragazzino aveva per lei.

Era rimasta con lui fino a dopo l’operazione e poi aveva deciso di passare anche la notte in ospedale. Il dottor Rosenzweig aveva severamente proibito che Vera e la sua famiglia potessero interferire o stare con il bambino e Liesl sapeva quanto fosse importante per Sebastian avere un volto familiare nel suo delirio da morfina e nello shock post operazione.

Il dottor Rosenzweig notò il suo coinvolgimento personale nel caso e la rimproverò per il suo impegno non professionale, ma non minacciò mai alcuna conseguenza per questo. Finché la madre fastidiosa era tenuta fuori dall’ospedale era felice.

L’operazione era andata bene, l’emorragia delle arterie era stata molto contenuta e non c’erano state altre complicazioni. Il dottor Rosenzweig si congratulò con sé stesso per un capolavoro della chirurgia moderna. Quella Schreiber poteva gridare fallo quanto voleva. In questa occasione non ci sarebbe stato motivo di lamentarsi.

Dopo la nuova ospedalizzazione di Sebastian, Oscar stava cercando di fare il più possibile in casa, in modo che Vera potesse continuare a lavorare nel magazzino. Era devastato nello scoprire che non era in grado di fare tutto quello che avrebbe voluto. Rimase rapidamente senza fiato e dovette sedersi spesso.

Rebecca gli ricordò che il suo cuore doveva aver sofferto per lo shock di vedere suo nipote cadere ed essere sottoposto a un’altra operazione. La vecchia coppia si sentiva malissimo per essere un tale peso per la famiglia e i due sfogavano la loro frustrazione l’uno contro l’altro e litigavano quasi tutti i giorni.

La loro recente rinascita romantica è stata presto fatta a pezzi e dimenticata del tutto.

<<Ti ucciderai.>> Chiamava Rebecca dal letto ogni volta che lo sentiva muoversi in cucina. <<Vuoi così tanto che rimanga vedova? Ci costerai di più da morto con il conto del funerale e tutto il resto. Potresti anche resistere qualche anno.>>

<<Fatti gli affari tuoi, vecchia strega che si mette in mezzo.>> Si ribellò. <<Non fai altro che lamentarti. Ti mancherei se me ne andassi. Chi sa chi altro ascolterebbe le tue continue lamentele?>>

Sapeva naturalmente che lei aveva ragione e che se avesse fatto troppo sarebbe stato un fastidio ancora maggiore per la casa.

Franz aveva già chiesto in giro per una governante o una cameriera, ma i suoi contatti non avevano dato risultati immediati. Era molto ansioso di trovare qualcuno il più presto possibile. Cercò l’aiuto di un’agente di collocamento professionale, una donna chiamata Betty Licklederer.

Il suo ufficio non era lontano dal negozio. Franz poté lasciare Vera al comando per un po’ e spiegare le sue esigenze all’agente.

Signora Licklederer era una donna sui quarant’anni, vestita in modo molto elegante e molto professionale nei suoi modi. Indossava un corsetto vecchio stile e lunghe gonne larghe, abbottonata e coperta fino al mento con un lungo cappello di piume.

<<Che tipo di casa sta gestendo, signor Schreiber?>> Chiese.

<<Cosa vuoi dire con questo?>> Chiese Franz confuso. <<Ti ho detto che i miei genitori vivono con me. Non hanno bisogno di altro che di un aiuto occasionale. Abbiamo bisogno di qualcuno che cucini, che pulisca e che faccia il bucato, un paio di commissioni.>> Cercò di descrivere la sua aspettativa.

<<Bene, quindi non sono richieste competenze di contabilità e non c’è bisogno di fare l’infermiera. Giusto?>> Riassunse.

<<Sì, proprio così.>> Rispose, contento di essere stato chiaro. I suoi pensieri erano ancora per metà al negozio. Voleva tornarci in fretta.

<<Siete una famiglia di lingua tedesca?>> Gli chiese ora la signora Licklederer, giocando con i suoi occhiali.

<<Sì. Le nostre famiglie sono a Vienna da generazioni.>> Disse con orgoglio. <<Siamo molto patriottici.>> Aggiunse.

OEBPS/d2d_images/chapter_title_above.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





OEBPS/d2d_images/cover.jpg
Christoph Fischer





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_below.png





OEBPS/d2d_images/scene_break.png





