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    A Paul, por abrir la puerta


  




  

    Cita




    «El gato no bromea. No lo ves, no lo oyes. ¡Y entonces salta! Viene».




    —Richard Adams, Watership Down


  




  

    Uno




    Las grandes llanuras Gulag, marzo del cuadragésimo quinto año del orden kurian: solo quedan los huesos de una civilización, monumentos al apogeo de la humanidad. La naturaleza y el tiempo carcomen el resto. Las torres de perforación todavía resisten en este rincón de tierra petrolífera, insectos gigantescos de hierro que contemplan el campo. Debajo, los surtidores se oxidan, desperdigados por la larga hierba amarillenta como herbívoros de metal, con los hocicos clavados en la tierra. Los antiguos campos de trigo, que llevan generaciones sin producir y han vuelto a convertirse en bosque autóctono o pradera, alimentan a las vacas, a los ciervos, y a los astutos jabalíes. Es una tierra donde los horizontes retroceden, un reloj detenido, intemporal.




    El suelo de cultivo conserva el aspecto revuelto y pisoteado del arado primaveral. Las herramientas y los métodos utilizados en los tramos de tierra de labranza harían que un residente del siglo xx mirase asombrado o escupiese indignado. Los arados tirados por caballos, algunos de una sola hoja, descansan en los bordes de los campos, donde fueron abandonados en el momento de terminar, y los terrenos abonados solo con lo que sale del final de la espalda de un animal.




    Los asentamientos agrícolas, en el centro de los campos restantes, siempre cerca de una carretera o de una vía de tren, se parecen más a campamentos de presidiarios que a granjas familiares. Rodeados de alambre de espino y torres de vigilancia, los barracones de tablillas que acogen a los trabajadores y sus familias piden a gritos una mano de pintura y un tejado nuevo que reemplace las agitadas lonas de plástico que tapan agujeros varios. Basureros y retretes agujereados en el suelo decoran los recintos entre los penosos huertos de hortalizas. Los niños que juegan entre los edificios atestados flirtean con la desnudez, de tan gastada que tienen la ropa.




    Cerca de la puerta de estos campamentos normalmente descansa un edificio más sólido, a una distancia respetuosa de los barracones, pero evitando el contacto, como un visitante de una colonia de leprosos. A menudo una construcción sólida de ladrillo anterior al año 22; las ventanas tienen los cristales detrás de barrotes o contraventanas, y cortinas detrás de los cristales.




    A unos pocos kilómetros al norte del lago Oologah, a lo largo de la vieja carretera estatal 60, una de estas granjas colectivas, conocida por sus residentes como el Rigyard, está abrigada entre unas colinas ligeramente onduladas. El campamento está rodeado por dos vueltas de alambrada alta. Los barracones distribuidos en cuadro están situados a la sombra de dos torres de vigilancia, empequeñecidas a su vez por dos garajes cavernosos como enormes chozas Quonset. Los garajes son construcciones de paredes de barro, estructura de hierro y aluminio ondulado. Detrás de ellos, en una posición dominante cerca de la puerta, un edificio en forma de «L», de ladrillo de cenizas, que data de alrededor de 1950, se pliega en actitud protectora alrededor de un grupo de surtidores de gasolina. Un depósito de agua —una adquisición reciente, a juzgar por el brillo nuevo del acero— se apoya ligeramente inclinado en lo alto, añadiendo un alegre sombrero al cuartel de la guardia. Detrás del edificio de ladrillo de cenizas, una bonita casa de dos plantas está en total aislamiento en contra del viento en el punto más alejado de los barracones, rodeada primero por un porche y luego por un cercado de alambre de espino con una puerta cerrada con candado.




    Cada torre de vigilancia contiene un solo centinela vestido con un uniforme de camuflaje de color verde y marrón y un gorro de caza de piel negra. El centinela del sur es el que está más alerta; de vez en cuando cruza su pequeño nido de cuervo para recorrer con la mirada la carretera que limita con el cercado del sur del campamento. El centinela del norte muerde una serie de mondadientes con unos incisivos como de castor. Mira a un trío de mujeres vestidas con guardapolvos que lavan la ropa en la pila comunitaria situada entre los barracones.




    Si el otro guardia estuviese provisto de unos prismáticos excelentes —improbable, pero posible—, una vista perfecta —todavía menos probable, ya que la vigilancia de los granjeros y los mecánicos está reservada para los miembros de más edad de los territorios—, y una suficiente inteligencia para llevar a cabo su deber —se me viene a la mente la frase «día frío en el infierno»— habría prestado atención a la hondonada que serpentea por la colina que protege al Rigyard de los vientos imperantes. El trozo arbolado de la colina ofrece un amplio escondrijo y una vista dominante, tanto para una simple vigilancia como para un ataque organizado.




    Una figura que posee todas esas cualidades está tumbada en esa colina, rodeada por las flores silvestres blancas, amarillas y rojas de la primavera de Oklahoma. Es un joven musculoso, de piernas largas, piel cobriza y unos ojos castaños y desconfiados. Vestido de una manera no muy distinta a la de sus ancestros de la rama sioux de la familia, lleva un uniforme de ante, excepto por un cinturón de herramientas, y unas botas de un cuero más grueso. Lleva el lustroso pelo negro peinado hacia atrás y recogido en una cola de caballo, y crea la ilusión de llevarlo casi rapado desde todos los ángulos, excepto desde detrás, donde le cuelga hasta los hombros. Mantiene una expresión absorta mientras examina el campamento. Un joven guepardo vigilando un abrevadero podría exhibir la misma cautela, no muy seguro de si la vegetación contiene caza o un león listo para atacar. Sus ojos se pasean de un punto a otro del campamento con ayuda de unos prismáticos negros, y se detienen aquí y allá mientras su antebrazo le sirve de monopié. Como el guardia de dientes salientes de la torre sur, su boca tampoco está ociosa y mordisquea pensativamente el extremo tierno de una brizna de hierba sin semilla.




    Su mirada regresa al patio cercado con alambre de la casa de dos pisos. En el patio trasero de la casa, cubierto de césped, hay dos postes metálicos con forma de «T» uno enfrente del otro, y falta la cuerda para tender la ropa que en su día los unió. En lugar de la colada secándose bajo el sol de la tarde, tres hombres y una mujer están penosamente atados a la horca improvisada. Tienen las muñecas unidas a la espalda y atadas a la viga transversal metálica que hay sobre sus cabezas con la suficiente tensión como para dislocar un hombro si se caen de sus ataduras.




    Sabe que a los cuatro les espera la muerte, no por un doloroso agotamiento o por el frío, sino por algo más rápido, más espantoso, y tan seguro como la puesta de sol.




    El teniente de la compañía Foxtrot bajó los prismáticos y fijó la mirada en un punto situado unos pocos metros por delante de él, una floreciente judía color coral, con sus delicadas espigas rojas inclinadas hacia el sol. La distracción no funcionó; aunque estaban a un kilómetro largo de distancia, todavía podía ver las figuras angustiosas del patio. Sus hombros palpitaron con un dolor solidario. Después de cuatro años al servicio de la causa, su sensibilidad hacia el sufrimiento había aumentado, en vez de disminuir.




    El teniente David Valentine volvió a bajar la vista hacia la hondonada. Su pelotón, que constaba de treinta y cinco personas en total, descansaba con las espaldas apoyadas contra los árboles frondosos, y utilizaban las mochilas para que sus traseros no tocasen la tierra empapada por la lluvia. Habían recorrido un gran trecho después de rodear la orilla septentrional del lago Oologah aquella mañana, y se habían movido con paso regular y rápido. Los rifles descansaban en sus regazos, preparados. Llevaban uniformes de piel adornados con múltiples colores. Algunos todavía llevaban barba de invierno, y no había ni dos sombreros iguales. El único equipo que compartían sus tres pelotones era el machete corto y de hoja ancha, conocido como parango, aunque algunos lo llevaban en el cinturón, otros cruzado sobre el pecho, y otros enfundado en las polainas de los mocasines de piel.




    No parecían una mezcla de ciencia legendaria y alienígena, parte de una casta de elite conocida como los cazadores.




    Valentine señaló con dos dedos a los hombres que esperaban en la hondonada, y el sargento Stafford subió por el arroyo para reunirse con él en el helecho húmedo. El sargento del pelotón, conocido fuera de servicio como Caimán por su piel curtida y porque cuando sonreía enseñaba mucho los dientes, se movió lentamente hacia donde indicaba Valentine. Sin decir nada, el teniente le pasó a Stafford sus prismáticos. Stafford examinó el recinto mientras Valentine mordisqueaba otro centímetro del tallo de hierba que sujetaba con los dientes.




    —Parece que la carrera ha sido en vano —dijo Valentine—. El tractor del tráiler entró aquí. De todas formas no lo habríamos interceptado... Este tramo de carretera debe de ser muy bueno.




    —¿De dónde saca eso, señor? —dijo Stafford, mientras buscaba en el recinto, en vano, cualquier señal del camión cisterna que habían descubierto aquella mañana avanzando lentamente bajo la lluvia. El pelotón había corrido campo a través para tenderle una emboscada al tentador objetivo. Gracias al estado de las carreteras en aquella parte de la zona kurian, el tanque no se podía mover mucho más rápido que los lobos.




    —Mire los surcos al lado de la puerta, al doblar el camino. Tienen que haber sido hechos por un dieciocho ruedas —dijo Valentine.




    —Podrían ser de ayer... Incluso de antesdeayer, Teniente.




    Valentine levantó una ceja.




    —No hay charcos. La lluvia habría llenado algo tan profundo. Se han hecho después de terminar el chaparrón... ¿Hace cuánto? ¿Media hora?




    —Eh... De acuerdo, sí... Así que el camión está en uno de esos garajes grandes, y están trabajando en él. Nos ponemos en contacto con el capitán, el resto de la compañía está aquí en un día o dos, y quemamos el recinto. Calculo que como mucho hay quince o veinte tíos vigilando este sitio. Diez es más probable.




    —Nada me gustaría más, Staff. Sin embargo, el tiempo es un problema.




    —Val, sé que andamos escasos de comida, pero siempre es así. En estos bosques hay suficiente caza y forraje...




    —Perdón, Caimán —dijo Valentine, volviendo a coger los prismáticos—. Lo he dicho mal. Debería haber dicho que es a ellos a los que se les está acabando el tiempo.




    Stafford arqueó las cejas, sorprendido.




    —¿Qué, esos cuatro que están atados allí? Vale, es repugnante, pero ¿desde cuándo nos hemos preocupado por los castigos impuestos por estos comandantuchos territoriales?




    —No creo que sea simplemente un castigo —dijo Valentine, ahora con los ojos clavados en la casa de dos plantas.




    —Caray, señor, usted sabe que estos asquerosos colaboradores... Le darían una paliza a una mujer por no quitar las huellas de un patinazo de su ropa interior. Esos cuatro probablemente fueron los últimos en salir de los barracones al pasar lista o algo. Sabe Dios.




    Valentine esperó un momento, mientras se preguntaba sobre si darle voz a una sensación.




    —Creo que son el desayuno. Hay un segador en esa casa, tal vez más de uno.




    El sargento Tom Stafford palideció.




    —¿Co... cómo sa... sabe eso, señor?




    Valentine leyó el miedo del sargento con una especie de alivio. Quería que sus subordinados les tuviesen un miedo mortal a los segadores. Cualquier hombre que no temblase ante la idea de enfrentarse a un par de capuchones era o un tonto o un inexperto, y ya había demasiados lobos inexpertos en la compañía Foxtrot. Si todo el grupo, oficiales incluidos, estaba compuesto de tontos o no, era una pregunta que a veces Valentine discutía consigo mismo en las largas noches de invierno.




    —Mire la primera planta de la casa, sargento —dijo Valentine, al tiempo que le volvía a pasar los prismáticos—. Hace un buen día. Alguien está dejando pasar el aire primaveral. Pero esa segunda planta... con las contraventanas cerradas. Creo que hasta veo una manta metida entre las tablillas. Y ese pequeño tubo de estufa que sale de la pared... Eso tiene que ser para un dormitorio, no para una cocina. ¿Ve el vapor? Alguien tiene un fuego encendido.




    —Oscuro y cálido. A los capuchones les gusta así —asintió Stafford.




    —Apuesto a que después de que se ponga el sol, el visitante saldrá y se ocupará de sus cosas. No se alimentará hasta que sea casi por la mañana. No se arriesgaría a comerlos antes de que pudiera volver a ponerse a dormir a salvo... Ya sabe lo atontados que se quedan después de comer.




    —Vale, señor, entonces ese es el momento para atacarlos. Mañana por la mañana. —Stafford no podía evitar que la emoción embargase su voz—. Tal vez incluso el capitán pueda llegar hasta aquí para entonces. Esa refinería que está explorando no puede estar a más de cincuenta kilómetros de aquí. Se alimentan, llega el amanecer, y se esconden en esa casa. Se la incendiamos, incluso si vuelve a llover, y tenemos armas suficientes para derribarlos, y contenerlos hasta que podamos entrar con las espadas.




    —Ese sería exactamente mi plan, sargento —asintió Valentine—. Salvo por una cosa.




    —¿Qué? ¿Piensa que esa casa no arderá si vuelve a llover? Esas velas fosforescentes..., las he visto quemar estaño, señor. Servirán.




    —No entiende por dónde voy, Staff —dijo, al tiempo que escupía la brizna de hierba bien mordisqueada—. No voy a permitir que los capuchones les pongan la lengua encima a esos pobres bastardos.




    Valentine sabía que la palabra «incrédulo» probablemente no formara parte del vocabulario del sargento del pelotón, pero la expresión de Stafford ilustraba perfectamente el significado de la palabra.




    —Eh... Señor, yo también lo siento por ellos, pero caray, es demasiado riesgo.




    —Tener a treinta lobos a menos de un kilómetro de los segadores también es un riesgo. Aunque nos concentremos en bajar el aura vital, todavía nos podrían pillar. Entonces nos enfrentaríamos con unos segadores que vendrían hacia nosotros en la oscuridad.




    El ojo izquierdo de Stafford tuvo un tic. Los segadores no cazaban guiándose por la vista o por el olor, sino por la energía creada por los seres vivos. Energía que los señores de los segadores codiciaban.




    —El sol no espera —continuó Valentine—. Vamos a atacarles ahora, mientras la mayoría de los guardias está en los campos. Vigila desde aquí arriba y silba si pasa algo.




    El teniente volvió hasta su pelotón, caminando hacia atrás sobre el vientre hasta que llegó al corte de la ladera. Reunió a sus tres escuadrones a su alrededor.




    —Cabezas arriba, segundo pelotón. El capitán nos ha dado instrucciones de armarla si tenemos oportunidad, y la acabamos de encontrar. Hay un recinto civil bien grande al otro lado de esta colina. Parece de jornaleros y tal vez algunos mecánicos... Hay un par de garajes grandes detrás del alambrado. Dos torres de vigilancia con un hombre en cada una. Me imagino que la mayor parte de los hombres sanos está en los campos del norte, y la guarnición los está vigilando. Lo más probable es que queden solo unos pocos en el recinto, contando a los dos de las torres. Parece que también puede haber capuchones.




    Valentine les dio un momento para digerir aquello. La mayor parte de la compañía Foxtrot estaba compuesta de lobos novatos, reconstruida después de que les chupasen la sangre en una acción al este de Hazlett, Missouri, en el verano del 65. Cada uno de sus tres escuadrones tenía solo uno o dos veteranos dignos de confianza; la mayoría de los hombres experimentados estaban con el capitán o dirigiendo patrullas más pequeñas en aquella incursión de exploración en las tierras Gulag al norte de Tulsa. Aunque todos habían pasado por el duro entrenamiento de la comandancia del sur, solo un puñado de sus hombres había cruzado el abismo que hay entre el entrenamiento y la experiencia. Pero los novatos estaban impacientes por mostrarse como verdaderos lobos, y todos tenían razones para odiar a los segadores y a los colaboracionistas que los ayudaban.




    Los ojos de Valentine buscaron entre los rostros expectantes un par de rostros jóvenes casi angelicales.




    —Jenkins y Oliver, coged un mapa y dirigíos al sur. El sargento Stafford os mostrará el sitio donde se supone que está el cuartel general del capitán. Si no está allí, regresad al campamento de verano que hay al sur de la presa de Pensacola e informad. Si le encontráis, decidle que estamos a punto de atacar a unos segadores. Me imagino que los territoriales reaccionarán, y que en este lugar convergerán columnas de todas partes. Tal vez él pueda tenderle una emboscada a una. Nosotros vamos a ir al este y vamos a esperar en el campamento. ¿Entendido?




    Marion Oliver levantó la mano.




    —Señor, ¿no podemos participar en el ataque y después ir a buscar al capitán?




    Valentine negó con la cabeza.




    —Oliver, seguro que me vendría muy bien vuestra ayuda, pero en caso de que esto se vaya al carajo, el capitán querrá saber lo que encontramos, dónde estábamos cuando lo encontramos, y qué íbamos a hacer al respecto.




    »Bueno, cuando antes estuvo lloviendo, vi a algunos de vosotros con esos nuevos ponchos para la lluvia que sacasteis del almacén que allanamos hace un par de días. Necesito que me prestéis tres, y dos voluntarios...




    Una hora después, Valentine bajaba por la carretera desierta hacia el campamento, mientras veía cómo se volvían a formar nubes al suroeste. Esperaba que durante la noche cayese más lluvia. Eso ralentizaría la persecución.




    Llevaba un impermeable verde, un poncho que olía a petróleo, que le había prestado uno de sus hombres. Dos de sus mejores tiradores le seguían justo detrás, enérgicos y valientes a la luz del día, ataviados también con los impermeables robados a los colaboracionistas territoriales. Valentine llevaba una manga metida en la otra para esconder las manos... y lo que tenía en las manos.




    Mientras el trío se acercaba al campamento, el guardia de la torre sur que estaba cerca de la carretera hizo un gesto perezoso con la mano y gritó algo al cuartel de la guardia, hecho de ladrillos de ceniza, que tenía debajo. Valentine captó un olor a humanidad concentrada por delante de él, junto al olor a gasolina y aceite.




    Como todos los lobos, tenía un agudo sentido del oído y del olfato, y la resistencia de una mula, regalos de los tejedores de vida, aliados de la humanidad en la batalla contra sus hermanos caídos del planeta Kur. Valentine utilizó el oído mientras se aproximaba al campamento, concentrándose en los dos guardias que se acercaban a la puerta.




    —El tío de delante parece indio, si quieres saber mi opinión —le comentó una figura uniformada a su colega. Valentine, todavía a unos cien metros de distancia, oyó cada palabra como si estuviese a tres metros.




    —Igual es osage, o algo.




    —No quiero, Gómez —contestó el mayor de los dos, rascándose pensativamente la barba incipiente del mentón—. Mejor vete a decirle al teniente que unos desconocidos están viniendo hacia la puerta a pie.




    —Franks se está tomando una cerveza con el conductor del camión. Probablemente deben de haberse tomado seis, ya.




    —Mejor vete a decírselo, o te despellejará. Se pone nervioso con los visitantes.




    Valentine le quitó el seguro a la pistola que llevaba en la mano izquierda. El arma que tenía en la derecha era un revólver; cubrió el percusor con el dedo pulgar para que no se enganchase cuando lo sacase de las anchas mangas del abrigo. Los segundos se alargaron a medida que los lobos se acercaban a la puerta. El territorial llamado Gómez regresó con un hombre alto y delgado, que tiró un cigarrillo al salir de la casa del portero.




    —Mierda, cuatro en la puerta... —murmuró Alpin, el joven lobo, detrás de él.




    —Ceñíos al plan. Solo quiero que vosotros dos cojáis al tío de la torre —dijo Valentine, acelerando el paso—. ¡Hola! —gritó—. Tendría que ver al teniente Franks. Está aquí, ¿verdad? Tengo un mensaje para él.




    El guardia aburrido de la torre sur se inclinó para escuchar el intercambio de abajo, con el rifle preparado pero apuntando hacia el cielo. Valentine echó un último vistazo al recinto. Detrás, hacia los barracones, unas pocas mujeres y niños estaban sentados en cuclillas en los escalones o miraban a los visitantes a través de unas ventanas diminutas.




    El teniente alto avanzó y miró detenidamente a Valentine a través de la alambrada, con la mano en la rígida funda de lona de su pistola.




    —No te conozco, chaval. ¿Dónde está el mensaje, y quién te ha mandado?




    —Es verbal, teniente —respondió Valentine—. Déjeme pensar... Es algo así: eres un comemierda, un traidor y un asesino, una vergüenza para la raza humana. Eso es, más o menos.




    Los guardias del otro lado de la puerta se quedaron helados.




    —¿Eh? —gruñó Franks. La mano de Franks cogió el arma del cinto, y el velcro del cierre hizo un ruidito parecido a un desgarro, pero Valentine tenía las dos pistolas fuera antes de que la mano del colaboracionista llegase siquiera a la empuñadura. Valentine le pegó dos tiros de la automática y uno del revólver en el pecho, y los miembros del oficial se sacudieron con los impulsos nerviosos generados por el impacto de las balas mientras caía.




    Detrás de él, los dos lobos levantaron sus carabinas. Uno tuvo un pequeño problema con el poncho, lo que le retrasó un segundo, pero Alpin le metió al guardia una bala por la barbilla mientras el centinela estaba todavía poniéndose el rifle al hombro. El otro lobo sacó su arma a tiempo para pegarle otro tiro a la figura tambaleante mientras el rifle de recámara caía de la torre.




    En el tiempo que le llevó al rifle del guardia caer al barro desde seis metros de altura, Valentine vació sus dos pistolas contra el otro colaboracionista de la puerta. Los tres lobos se lanzaron a la cuneta de la carretera, y se salpicaron con el agua encharcada. Valentine dejó el revólver vacío, puso un cargador nuevo en la automática, y deslizó el mecanismo para cargar la primera descarga. Un tiro disparado desde la torre norte pasó silbando por encima de sus cabezas.




    Alpin se deslizó por la zanja mientras Valentine asomaba un ojo y el brazo que sostenía el arma por encima del borde de la depresión, y el arma siguió su mirada en su examen de la puerta y las ventanas del viejo cuartel de la guardia. Una puerta sin cerrar con una mosquitera metálica y la palabra «BIENVENIDOS» encajada en la decoración chirriaba bajo el viento racheado. Valentine volvió a retroceder a la zanja.




    —¿Pruebo la puerta, señor? —preguntó Baker, con el agua turbia goteándole de la cara.




    Valentine meneó la cabeza.




    —No te muevas, y espera al sargento.




    Un poco más abajo de la zanja, Alpin se asomó para intercambiar disparos con la torre norte.




    —¡Alpin, no te levantes! —gritó Valentine.




    El lobo volvió a subir su arma, y una bala atravesó el suelo justo delante de su cara. El barro salió volando, y con un grito de dolor, Alpin tiró su arma y se tapó el ojo derecho. Valentine se arrastró hacia el joven, maldiciendo entre dientes, cuando oyó un ruido húmedo seguido por el estallido del disparo. Alpin cayó hacia atrás en la zanja. Valentine se arriesgó a precipitarse sobre su soldado, cuyo ojo bueno pestañeaba al lado de la ruina sangrienta del otro.




    El gemido desafiante de una sirena accionada por manivela resonó por el campamento mientras tiraba de Alpin por la zanja, tratando de poner el cuartel de la guardia entre el francotirador y ellos. Stafford tenía un pelotón atacando la alambrada del norte. Valentine oyó un disparo y el ruido de un cristal al romperse, mientras su otro pistolero disparaba a Dios sabe qué que estaba dentro del cuartel de la guardia.




    Valentine encontró la herida en el brazo de Alpin y apretó fuerte para detener la hemorragia. Afortunadamente, el flujo pegajoso brotaba por debajo de la palma de su mano en una corriente constante, no en cortos latidos arteriales. Llamó al otro lobo.




    —¡Baker! ¡Han alcanzado a Alpin!




    —Alguien se acercó a la ventana de allí... Fallé —farfulló Baker.




    —Baja la cabeza. Ven p’acá y ayúdame a ponerle una venda —ladró Valentine.




    Baker se acercó corriendo, pero en cuanto vio a Alpin puso cara de no saber qué hacer. El aprendizaje de primeros auxilios siempre tenía lugar en un prado tranquilo, no sobre una zanja húmeda sin espacio para moverse.




    Valentine dejó escapar un suspiro de exasperación.




    —No importa. Simplemente presiona justo aquí —dijo, al tiempo que colocaba la mano de Baker en la parte inferior del brazo de Alpin, justo debajo de la axila—. Aprieta fuerte. No te preocupes; está en estado de shock. No siente nada.




    Valentine volvió a asomar la cabeza; todavía no había señales de los otros lobos, aunque ya no llegaban más disparos procedentes de la torre norte. O bien el guardia había huido, o le habían disparado. Baker pareció cogerle el truco a lo que estaba haciendo, y controló la presión del torniquete.




    —¡Señor, señor! —gritó alguien desde el cuartel de la guardia—. Nos rendimos... Me rindo, quiero decir. Voy a salir, sin armas. Llevo a una mujer conmigo.




    —Solo soy un ama de llaves. ¡No soy de los territoriales! —añadió una voz de mujer.




    Valentine volvió a mirar fuera de la zanja.




    —¡Entonces salid! —gritó—. ¡Con las manos en alto!




    La puerta que ponía «BIENVENIDO» se abrió, y salió un joven vestido con traje de camuflaje, seguido por una mujer con un sencillo guardapolvo. Valentine dirigió la pistola hacia el territorial.




    —¡Tú, el del uniforme! ¡Boca abajo, y al suelo! ¡Ya!




    El territorial obedeció. No llegaban más disparos del otro lado del recinto, pero Valentine pudo ver a unos cuantos de Oklahoma que corrían desde los barracones hacia la alambrada del norte. Los lobos debían de haber llegado al recinto.




    —Abre la puerta, por favor. —La mujer se apresuró a obedecer. La puerta abierta giró con facilidad sobre sus bisagras, y Valentine entró en el campamento. Caminó hacia el territorial, que seguía en el suelo, con el rostro de lado, y mirando a Valentine con miedo.




    —Terri, mejor me dices quién está en la casa, a menos que quieras cabrear al hombre que te está apuntando a la cabeza con un arma.




    —Señor, hay cuatro calaveras, y algún administrador de Tulsa. Y yo en realidad no soy un territorial, solo llevo el uniforme porque soy de los transportes. Conduzco camiones. Solo conduzco camiones, lo juro.




    —¿Trajiste hoy un camión cisterna hasta aquí?




    —Sí, señor... Fui yo. Tienen un surtidor para los vehículos de carretera y los tractores. Tenía que pasar la noche aquí en el Rigyard, entonces...




    —He encontrado al teniente —gritó una voz. Un lobo apuntaba su arma desde una esquina del cuartel de la guardia, cubriendo la puerta.




    —Sargento, el teniente Valentine está aquí. Está bien —añadió otra voz.




    —Vigilad a estos dos —ordenó Valentine—. Sánchez, ayuda a Baker a llevar a Alpin dentro. —La cabeza y los hombros de Baker asomaron como los de un perro de las praderas curioso. Unos lobos se apresuraron a ayudarlo con su compañero herido.




    El recinto era un caos. Los civiles de Oklahoma, en su mayoría mujeres y niños, se apiñaban por todas partes, gritando y llorando de emoción. Los lobos se habían apostado alrededor de la casa de dos plantas, y apuntaban sus rifles desde diversos escondites, pero ninguno estaba deseoso de acercarse más de lo que fuese absolutamente necesario. Un par de lobos habían cogido un caballo y lo habían interpuesto entre la casa y ellos mientras liberaban a las cuatro figuras que colgaban del viejo tendedero metálico en forma de «T». El sargento Stafford condujo a estos últimos entre un grupo de fusileros con los cañones dirigidos hacia la puerta de atrás de la casa.




    Valentine le hizo un gesto a un cabo.




    —Pon a algunos hombres en aquella torre del sur. Quiero saber si aparece algo en la carretera.




    Miró al horizonte. Con aquellas densas nubes, oscurecería en menos de una hora. Tenía que trabajar rápido. Si por lo menos tuviese una hora... Si los segadores se sentían lo bastante amenazados, simplemente huirían. Dudaba que pudiera impedir que los cuatro se escapasen. Y una vez que volviese la noche, devolviendo a los segadores el uso completo de sus sentidos, los triunfantes lobos podrían convertirse en ovejas tentadoras. El Rigyard podría convertirse en una trampa mortal.




    Valentine observó el rescate de las cuatro víctimas atadas, y luego regresó trotando hasta su prisionero, el camionero. Un par de lobos estaban encima de él, obligándole a agacharse, cara a la pared, con los dedos entrelazados detrás de la cabeza. Valentine les despidió con un gesto de la mano y se puso de cuclillas enfrente de él.




    —Este es el trato, amigo. Normalmente cuando cogemos a un hombre que lleva el uniforme del enemigo, nos encargamos de él con una bala o una soga, si hay tiempo suficiente. ¿Sabes qué es el territorio libre de los Ozark?




    —Sí, señor. Sois los de las colinas al sur de Missouri y Arkansas.




    —Puedo arreglarlo para llevarte allí —dijo Valentine.




    Los ojos del joven se pusieron como platos.




    —¿Qué? ¿Para que me cuelguen?




    —No, como hombre libre. Solo necesito que conduzcas el camión una vez más.




    —Déjeme que adivine: ¿una misión suicida?




    Valentine sonrió.




    —Puede ser. Pero yo te acompañaré.




    El motor arrancó con un gruñido, un grrrrrr grrrrrr grrrrrrrrrrrr mecánico. Los frenos se levantaron con un chirrido hidráulico; el tractor y su remolque salieron del garaje que se parecía a un granero.




    Mientras el vehículo aceleraba, un lobo le dio una última vuelta al tapón de la manguera que corría por debajo del camión cisterna. Valentine vio que la gasolina salía a chorro mientras su hombre se quitaba de un salto de la trayectoria del vehículo. El camión cisterna cruzó el recinto, dejando una estela multicolor.




    Mientras daba botes en la cabina del tractor, con una escopeta preparada para mantener alejados a los segadores, Valentine miró al conductor. El camionero mostraba una sonrisa que era más bien un gruñido.




    —Por cierto, ¿cómo te llamas? —le preguntó Valentine, levantando la voz por encima del motor sin tapar.




    —Pete Ostlander. Siempre soñé con estrellar este camión contra algo. ¿Y su nombre?




    —David Valentine.




    Ostlander se desvió hacia el amplio porche delantero de la casa.




    —¡Agárrese, Valentine! —gritó, mientras cambiaba la marcha. El camión dio una sacudida y cogió velocidad, revolviendo la hierba húmeda del césped. Valentine puso los pies contra el salpicadero y se apretó con fuerza contra el respaldo del asiento.




    El antiguo transportista se lanzó contra el porche, y arrancó la cubierta, los apoyos, y el techo. La vieja madera se derrumbó como una cartulina bajo la fuerza del impacto del camión. Un lado de la casa se desplomó, y Valentine pudo ver los cómodos muebles a través de la ventana del conductor.




    Mientras el camión se paraba en seco, Valentine abrió su puerta y se tiró de la cabina, mientras sostenía la escopeta con un dedo en el guardamonte del gatillo. Tropezó, cayó sobre el hombro, se hizo daño en el hueso, se levantó, y corrió hacia la casa del guarda, de ladrillo de ceniza. Valentine miró por encima de su hombro y vio que Ostlander estaba luchando con el gancho de su cinturón de seguridad, que se le había trabado en la bota. El conductor se liberó y se deslizó hacia el lado del pasajero.




    —¡Prendedlo! ¡Prendedlo! —gritó Valentine.




    En el garaje, un lobo prendió fuego a la estela de gasolina. El fuego cruzó a toda velocidad la gasolina encharcada. Al lado del cuartel de la guardia, otros tres lobos esperaban con las granadas listas por si el combustible no conseguía prender fuego al camión cisterna. Gritaron y señalaron a un punto detrás de Valentine, que leyó la alarma en sus expresiones. Uno disparó su arma. Valentine se dio media vuelta y su cuerpo se giró y siguió el cañón del arma como una serpiente de cascabel enroscándose para atacar.




    Ostlander saltó del camión cisterna. La muerte se arrodilló en la capota del camión, cubierta por una capucha como de monje. La figura envuelta en una capa negra cayó con fuerza y cogió a Ostlander por el cuello. El conductor se sacudió con un espasmo —los oídos de Valentine captaron el chasquido de las vértebras al separarse— y luego se combó con la cabeza cayéndole hacia delante. Los disparos de los lobos escondidos desgarraron la túnica negra. El segador los ignoró; el pesado tejido amortiguaba la energía cinética de las balas, y el cuerpo robusto del segador hacía el resto.




    Probablemente, más que verlas, el segador oyó las llamas que se acercaban. Arrojó al moribundo Ostlander, se levantó y saltó por encima del tejado de la casa en un salto que desafiaba a la gravedad. Cuando Valentine vio que sus lobos se tiraban al suelo, siguió su ejemplo. Se arrojó al suelo con las manos a los lados de la cabeza, tapándose los oídos con los pulgares y la nariz con los meñiques. El camión cisterna explotó con un pum. Valentine sintió que una ráfaga de aire caliente le lamía la espalda antes de que la conmoción cerebral lo dejase sin sentido.




    Se despertó, con el vago recuerdo de un sueño delicioso. Aquella maravillosa sensación de dejarse llevar se disipó mientras sus ojos se fijaban en el cabo Holloway, el suboficial.




    —Buenas noticias, Holloway —murmuró Valentine, todavía medio dormido—. Me gusta la manera en la que te conduces y manejas a los hombres. Te voy a recomendar al capitán para un ascenso a oficial. ¿Quieres el trabajo?




    Holloway empezó a sonreír; luego frunció el ceño.




    —Greg, dile al sargento que el teniente se ha despertado. Está algo grogui.




    ¿Grogs? ¡Peligro! Valentine volvió rápidamente a Oklahoma, un largo tobogán de vuelta a la realidad. Olió a neumático quemado y a carne carbonizada, y se dio cuenta de que yacía en los fríos confines de la casa del guarda. Miró a su alrededor, al mobiliario tosco y escaso, se incorporó, y le dieron náuseas.




    —Bien, Holloway... ya estoy mejor. Agua, por favor —dijo una voz ronca, y Valentine tuvo que convencerse a sí mismo de que era la suya.




    Holloway le tendió una taza de hojalata, y Valentine la vació de un trago.




    —¿Cuánto tiempo he estado inconsciente?




    —Unos quince minutos, señor. Bueno, más bien veinte.




    —¿Los segadores?




    —Mejor que se lo explique el sargento, señor. Pero ahora mismo no creo que haya nada por lo que preocuparse.




    Stafford irrumpió alegremente, con una sonrisa de alivio en el rostro.




    —Está oscureciendo, señor. Ninguna señal de los destacamentos de trabajo ni de sus guardias. Probablemente vieron el humo y ataron cabos. Tengo a todo el mundo preparado para partir. Hay un par de furgonetas que podemos utilizar. He puesto a Alpin en una. El gran Jeff se ha ofrecido a conducirla. Podríamos sacarle a usted en la otra. Holloway es bueno al volante.




    Valentine se levantó, y el mareo se desvaneció.




    —No me hace falta una ambulancia, Staff. ¿Algún otro herido?




    —Ni uno, señor.




    —¿Los capuchones?




    —Solo uno consiguió salir de la casa, el que saltó por encima del tejado. Estaba ardiendo, saltó como un gato escaldado. Lo localizamos, pero estaba oscureciendo. Parece que se cayó... Su túnica todavía estaba ardiendo. Le metimos alrededor de veinte descargas y le lanzamos un par de granadas. Resultó que era solo su túnica. Debe de haberla tirado y luego haberse escabullido desnudo. Creo que probablemente no puede ver... Se dio de lleno con la alambrada y tuvo que abrirse paso a través de ella. No deberíamos tener que preocuparnos por él.




    Valentine pensó un momento.




    —¿Y las personas a nuestro cargo?




    —Eso debe decidirlo usted, señor. Estamos dando de comer a esos pobres bastardos que estaban atados fuera de la casa. Están en bastante mal estado. Algunas mujeres me estuvieron preguntando, pero me hice el tonto. No obstante, les di las llaves de la despensa. Ahora la están vaciando.




    —Bien, hablaré con ellos. Vamos a dirigirnos a la presa de Pensacola. Meta a los prisioneros en una de las furgonetas, y encuentre un conductor. Le pongo a cargo de los vehículos. Asegúrese de coger comida, agua y combustible, y neumáticos de repuesto si los encuentra. Conduzca despacio con las luces apagadas; llegará. Vaya campo a través por donde pueda, sobre todo después de la vieja autopista.




    —Es mejor que caminar, señor.




    —Póngase en marcha antes de que los territoriales puedan organizarse.




    Stafford asintió y empezó a llamar a los hombres. Valentine se giró hacia un suboficial de ojos penetrantes y una sola tira en su túnica.




    —Cabo Yamashiro, tiene que encargarse de hacer que los hombres se preparen para una marcha. Reparta las armas entre la gente de Oklahoma. Destroce toda la maquinaria excepto las dos furgonetas. ¿Había algún otro prisionero territorial?




    Yamashiro tosió de manera significativa.




    —Encontramos a otros dos de uniforme escondidos en el garaje, señor. Dicen que son solo mecánicos.




    —Dejaré que las mujeres decidan qué hacer con ellos. Les daremos armas; pueden dispararles si quieren.




    —Sí, señor.




    Valentine tendió la mano.




    —Buena suerte, Staff. Le veré en la presa.




    Stafford le estrechó la mano, con el rostro serio.




    La noche invadió el recinto, y los barracones destartalados estaban ahora iluminados por la fogata de las ruinas llameantes de la casa. Valentine revisó un momento los preparativos de las dos furgonetas. Ambas camionetas parecían estar en buen estado, con unos neumáticos resistentes y una buena distancia entre la plataforma y el suelo. Le hizo un gesto con la cabeza al gran Jeff, que ya estaba al volante de una acelerando a fondo el motor, mientras escuchaba su rugido estridente como un médico preocupado por un paciente que respira ruidosamente.




    Valentine se dirigió a los barracones, donde los lobos estaban repartiendo armas. Un viejo entrecano escogió un rifle y se metió en los bolsillos dos cajas de municiones. Examinó las miras, abrió el tambor y miró por el cañón. El hombre sabía de armas. Valentine llamó su atención y le hizo señas para que se acercara.




    —Siento que ahora no podamos hacer más por su gente, señor. Tenemos que movernos rápido —le explicó Valentine.




    El hombre accionó el mecanismo del rifle.




    —No te preocupes, tío. Es lo mejor que ha pasado aquí en varios años, que les atizarais a esos bastardos.




    —¿Qué van a hacer usted y los demás?




    —Bueno, todavía no lo hemos decidido. La mayoría se sentará sin hacer nada... Las mujeres quieren a sus hombres alrededor. Aunque suceda algo malo, quieren que les pase a todos juntos. Supongo que los territoriales volverán a acercarse. Dos de los más jóvenes ya se han dado a la fuga, y espero que vayan camino a vuestra región del este.




    —¿Y ese rifle que tiene en las manos?




    —Tengo 66 años. Sólo hago algún que otro trabajo por el campamento. Podía sentir que me llegaba la hora. De hecho, apuesto a que estaba en el menú de los calaveras que redujisteis a cenizas, si se hubiesen quedado por aquí un poco más. Tengo un pequeño sitio localizado en el montón de trastos viejos que hay en el fondo del garaje. Desde allí hay una vista realmente buena de todo el lugar. Hay cierto sargento de los territoriales apostado allí. Espero la oportunidad de ponerlo en la mira de este rifle de repetición. Y después, tal vez uno o dos más. Tengo que darte las gracias, teniente. Será una buena muerte. Me iré con la mayor de las sonrisas.




    Valentine abrió la boca para contestar, pero algo que leyó en el severo grupo de arrugas que había alrededor de los ojos del hombre zanjó la discusión.




    —Bien. —Valentine buscó las palabras. No parecía apropiado desearle suerte—. Dispare en línea recta.




    —No te preocupes por mí, hijo. —Con un gesto de la cabeza, el hombre se colgó el rifle, cogió una escopeta, y se perdió en las sombras del garaje abierto, silbando. Valentine escuchó la melodía hasta mucho después de que la silueta desapareciese.




    Una mujer le tiró de la manga.




    —¡Señor, señor! —suplicó.




    Valentine se volvió.




    La mujer le puso a la fuerza en los brazos a un bebé en pañales, envuelto en una manta escocesa.




    —Se llama Ryan. Ryan Werth. Solo tiene once meses. Solo tiene que hacer puré con cualquier cosa pasada, y se la comerá —dijo, con lágrimas corriéndole por la cara.




    Valentine intentó devolverle el bebé.




    —Lo siento, señora... pero...




    La mujer se negó a volver a coger al pequeño. Se puso las palmas de las manos sobre los ojos y huyó entre la gente.




    —¡Señora Werth! Señora Werth, lo siento, pero no podemos hacer esto —gritó Valentine, mientras iba tras ella. Bajó la vista hacia el bebé, que en aquel momento estaba berreando con fuerza. Podía entender los motivos de la madre. Los kurians del campamento podían hacer cualquier cosa como represalia si pensaban que los habitantes habían cooperado.




    Miró a su alrededor en busca de alguien, cualquiera del campamento a quien le pudiera pasar al bebé, pero habían desaparecido. No podía dejarlo sin más. Sintiéndose bastante ridículo, Valentine volvió a las furgonetas, intentando consolar al pequeño. Tal vez Stafford tuviese sitio para un bebé chillón.




    —Teniente Valentine, señor. —Un joven lobo llamado Poulos dio un paso adelante, al tiempo que le saludaba con elegancia. Poulos era un joven musculoso y atractivo que mostraba cierta tendencia a guardar las distancias. Era uno de los pocos supervivientes de la vieja compañía Foxtrot, y no era propenso a establecer lazos afectivos con los nuevos reclutas, o ya le habrían ascendido. Valentine entendía sus razones.




    —Sí, Poulos. ¿Qué pasa? Tengo las manos bastante ocupadas en este momento.




    Poulos contuvo el comienzo de una sonrisa.




    —Señor, tengo que pedirle permiso para llevarnos a una persona a nuestro cargo. El cabo Holloway me dijo que le preguntara, señor. —Poulos se echó a un lado para dejar a la vista a una chica muy guapa que rondaba los veinte años, envuelta en un abrigo largo con una bolsa al hombro—. Señor, esta es Linda Meyer. Quiere venir con nosotros. Su mamá era una de las personas que estaban atadas detrás de la casa. Le daré de comer con mis raciones. Podrá mantener nuestro ritmo, está sana, y puede correr, señor.




    Valentine meneó la cabeza.




    —¿Una chica ya, Poulos? ¿Cuántas horas llevamos aquí? Pensaba que con los capuchones en movimiento y la seguridad del perímetro, tendrías otras cosas que hacer.




    —Me estaba enseñando el sitio en el que los terris ocultaban las provisiones, y empezamos...




    —No me importa la historia. Sabes que va contra las normas. Es peligroso para ella que la vean hablando con nosotros. —Es malo para la disciplina de los soldados que vayan husmeando a su alrededor en busca de compañía en la zona kurian, añadió Valentine para sí mismo. Y también existía la posibilidad de que fuese una espía. Dos años atrás, un muchacho que dejaba notas a los segadores había estado a punto de acabar con su primera orden en la zona kurian.




    Poulos y la chica intercambiaron miradas de desesperación.




    —Pero señor, las reglas de la compañía sí permiten que vayan las esposas si lo permite el comandante. —A la señorita Meyer se le escapó un gritito de sorpresa.




    —En una patrulla no, Poulos. Escucharé los debates sobre las leyes en el campamento, pero no en la zona kurian. —Valentine se preguntó si realmente habría recuperado la conciencia. El recinto iluminado por las llamas estaba volviéndose más y más surrealista por momentos. Hasta el bebé llorón parecía más tranquilo en el drama teñido de naranja de aquel escenario.




    —Aquí hay un pastor, señor. Nos puede casar ahora mismo. Vamos a volver. No es que vayamos a entrar en acción, volvemos de ella. ¿Eso no cambia las cosas?




    —Puedo mantener el ritmo, señor Valentine —dijo la mujer. Se cogieron de las manos.




    —No quiero oír ni una palabra más sobre esto —dijo Valentine, esquivando los ojos esperanzados de la joven pareja. Los estatutos del regimiento, que el capitán obligaba a cumplir al pie de la letra, rechazaban la práctica coloquialmente conocida como «recoger desamparados». Los prisioneros del campo eran una cosa: los kurians podían tener razones para quererlos muertos, y que él supiera uno o más eran soldados capturados de la comandancia del sur. A los refugiados que conseguían llegar al territorio libre por su cuenta siempre se les ofrecía ayuda y auxilio, pero a menos que una operación entrase en una zona provista y preparada para sacar a la gente, recoger rezagados acarreaba incontables problemas. Valentine se debatía mentalmente entre los opuestos vientos de su humanidad y su deber. De repente pensó en la madre de la chica. Aunque probablemente no fuera una prisionera de guerra Ozark, ciertamente necesitaba atención médica y ayuda. Una laguna legal suficientemente grande para meter en ella a una chica adolescente se abrió ante él. También se podría deshacer del bebé llorón.




    —De acuerdo, Poulos... Tienes esposa... e hijo.




    Pasó al bebé a los brazos de la chica, y el pequeño Ryan se calló.




    —Poulos, los coges y te vas con Stafford y la madre de esta mujer. Señorita, cuide al bebé. Se llama Ryan... esto...




    —Ryan Werth. Nació el pasado abril, señor Valentine. Gracias, señor. Cuidaré muy bien de él.




    —Estoy seguro de que lo hará. Apresuraos, o las furgonetas se marcharán sin vosotros.




    La joven pareja se abrazó todo lo que pudo con el bebé en los brazos de ella. Se dieron media vuelta para correr hacia las furgonetas que se dirigían lentamente hacia la puerta entre un temblequeo de válvulas diesel.




    —¡Poulos! —les gritó Valentine.




    El lobo giró la cabeza rápidamente mientras la camioneta se detenía para que la chica, Meyer, subiese.




    —¿Señor?




    —Enhorabuena.


  




  

    Dos




    Orillas del Lago de los cherokee: la compañía Foxtrot espera en un campamento avanzado. Tipis, tiendas de campaña, carretas, ganado, y un ahumadero se apiñan alrededor de un río que baja desde las colinas hasta lo que queda del lago detrás de la presa rota. Unas pocas águilas pescan bajo los arcos destrozados, y se detienen a lo largo de las trayectorias de vuelo que la mayoría ya ha seguido hacia el norte hasta el valle del Mississippi.




    En este terreno fronterizo, los lobos de la comandancia del sur imitan a las águilas, y se mueven rápidamente por aquí y por allá observando el campo y atacando a cualquier presa lo bastante pequeña como para llevársela. Su deber es explorar la zona kurian, recoger información, y advertir al territorio libre de cualquier amenaza inminente para los asentamientos humanos de las colinas y valles de la propiedad Ozark. Unos campos militares parecidos se encuentran esparcidos por las estribaciones de los Ozark y las montañas Ouachita por todo Missouri, el límite occidental de Oklahoma, Texas, y Arkansas. Más allá de este anillo despoblado se cierne la noche del orden kurian.




    Los kurians del otro lado de esta tierra de nadie esperan una oportunidad, quizá una combinación de debilidad y error, para tragarse el territorio libre y poner fin a uno de los últimos baluartes de la civilización humana.




    —Felicidades, Valentine —dijo el capitán Beck, mientras salía de su tienda para recibir el informe de su cansado teniente—. He oído que cazaste a cuatro segadores. Eres un orgullo para el regimiento. —Beck le tendió la mano derecha, con la espalda tan tiesa como un poste de teléfono, al tiempo que sonreía a Valentine con los dientes apretados.




    El joven teniente estrechó la mano que le tendía.




    —Tres, señor. El cuarto quedó un poco chamuscado, pero escapó.




    —Stafford dijo que estaba ciego. En mi opinión, eso es un segador menos del que preocuparse.




    Valentine nunca dejaba de preocuparse por un segador hasta que su cuerpo dejaba de retorcerse.




    —Puede ser, señor —dijo Valentine, mientras se masajeaba el cuello dolorido. Estaba muy cansado, había tenido problemas para organizar sus pensamientos, pero fatigado o no, tenía que atender a aquel superior en particular. El capitán Beck tenía fama de exigente y de combatiente valeroso. Después de ser ascendido como oficial superior superviviente tras la batalla de Hazlett en el verano del 65, había hecho pasar a su compañía por una sesión de entrenamiento, y una vez tuvo el número de soldados normal, solicitó un destino avanzado.




    —Tengo el informe de Stafford sobre la intervención en el Rigyard —dijo, al tiempo que con un brazo extendido invitaba a Valentine a entrar en su tipi. Valentine entró; el refugio olía a cuero y a puros. Los calcetines y la ropa interior colgados en una cuerda para que se secasen añadían un olor a humedad—. ¿Cómo fue el viaje de vuelta?




    Valentine organizó sus pensamientos.




    —Después de que Stafford se marchase, llovió. Eso nos retrasó. Al día siguiente envié unos destacamentos para que encendieran fuegos al norte, para hacerles creer que nos estábamos moviendo por las llanuras hacia la frontera de Missouri. Por la tarde divisamos un par de patrullas, una a caballo y la otra en un camión. Nos agachamos y acampamos sin encender fuegos. Después...




    Beck levantó una mano.




    —¿Cómo es eso, teniente? ¿Un solo camión? Suena a buena oportunidad para coger prisioneros.




    —Tenía una antena de radio. Aunque hubiésemos atacado por sorpresa podrían haber mandado un mensaje. Ya habíamos sido afortunados con las bajas. No quería tentar a la suerte.




    Beck frunció el ceño.




    —Me gustaría que mis oficiales se preocupasen más por lo que van a hacerle al enemigo que por lo que el enemigo les pueda hacer a ellos. Tu regreso sería más fácil si los territoriales tuviesen demasiado miedo a perder patrullas como para enviarlas.




    —Nos costará más asustarlos a ellos que a los segadores, señor.




    El capitán chasqueó la lengua, y el tipi pareció calentarse un poco.




    —No estoy cuestionando tu decisión, solo te estoy diciendo lo que habría hecho yo de haber estado allí.




    —Gracias, señor. Al día siguiente sí que adelantamos muchos kilómetros. Antes del anochecer cruzamos la vieja interestatal. ¿Cuándo volvió usted, señor?




    —Hace dos días, por la mañana. Exploramos la refinería de las afueras de Tulsa. Está fortificada, pero creo que toda la compañía podría hacerle daño, si pudiésemos atraer de alguna manera a buena parte de la guarnición.




    Valentine asintió. Meses atrás, había aprendido que la mejor manera de hacer que el capitán cambiase de opinión era hacer que cualquiera de las objeciones que tuviese pareciese una objeción del propio Beck.




    —Por supuesto, señor. Mientras intentamos sacar a la guarnición ¿qué órdenes daría si aparece una columna voladora? ¿O segadores? Estoy seguro de que podríamos ganar, si llevamos a algunos osos y a un regimiento de militares de reserva. O eso, o contar con la ayuda de un gato muy bueno, señor.




    —Conseguir que la comandancia del sur se meta en algo como eso no es tan fácil —dijo Beck con una risita de complicidad—. Por ahora es suficiente. Cógete la noche libre, come algo y duerme, y mañana me das el informe completo.




    —Señor, ¿ha hablado alguien con los cuatro de Oklahoma, los que liberó Stafford?




    —Stafford comprobó su identidad. Ninguno de ellos era militar. Entrevístalos tú mismo si quieres. Inclúyelo en tu informe si consigues algo. Buen trabajo el de ahí fuera, Valentine. Es todo.




    Valentine hizo el saludo.




    —Señor —dijo en voz baja, y salió del tipi de Beck.




    Una noche libre. Exhausto por la batalla en el Rigyard y por ocho días en la zona kurian, estaba deseando caer en su catre, en el olvido. Darse antes un baño caliente era tentador, pero había que revisar al pelotón, y quería hablar con los prisioneros liberados antes de que se los llevasen al este, a los Ozark.




    Encontró a Stafford con el pelotón, en la improvisada fiesta en honor de Poulos y su nueva esposa. Alguien había sacado una jarra, y Freeman, el oficial de mayor edad de la compañía, estaba sirviendo generosas raciones en el grupo de tazas de madera sostenidas bajo el chorro. Las tazas eran piezas de arte libre: la madera noble del territorio libre había sido tallada y transformada en cabezas de lobo y orejas de zorro. Algunas tenían asas talladas para hacer que parecieran rabos curvos. Incluso el recluta más novato de la compañía Foxtrot tenía su taza individual.




    —Stafford, un momento, por favor. —Valentine tuvo que levantar la voz por encima de las bromas irreverentes dirigidas a Poulos y su nueva esposa.




    El rubicundo sargento del pelotón dejó las carcajadas y se reunió con Valentine. Observaron los festejos desde el borde de la luz de la hoguera. Aunque él mismo era abstemio, Stafford permitía a sus hombres que se diesen el gusto después del duro deber. Los casi doscientos kilómetros recorridos a pie en los últimos siete días les daban derecho a ello.




    —¿Poulos y la chica Meyer se han casado, Caimán? —preguntó Valentine.




    —Esta mañana, Val. Lo han hecho de una manera correcta y formal. Ella tiene ahora el anillo de boda de su madre.




    —Será toda una historia para sus nietos. Espero que nadie se lleve el licor demasiado cerca del fuego; creo que Freeman añade un poco de trementina para darle ese sabor añejo, como a madera.




    El Caimán resopló, y Valentine volvió al tema.




    —Le eché un vistazo a su informe en el viaje de vuelta. ¿Ocurrió algo que no quiera poner por escrito?




    —No, señor. Salvo que estuve apagando los motores cada quince minutos más o menos para escuchar. Dios, era como si estuviera dando vueltas y haciendo estallar petardos. Es un milagro que no juntase a mi alrededor a todos los territoriales de unos ochenta kilómetros a la redonda. Pero todo lo que vimos fueron un par de ciervos a los que sacamos de su escondrijo. Vinieron saltando hacia nosotros bajo la luz de los faros con los ojos brillantes y saltos de cuatro metros. Mi corazón tardó como dos minutos en volver a latir. —Su ojo izquierdo se contrajo con un tic al recordarlo.




    —Tengo que hablar con la madre de esa chica y los otros a los que trajo. ¿Dónde puedo encontrarlos?




    —El capitán tuvo que encargarse de ello cuando llegamos. Como eran su responsabilidad, Val, los metió en su tipi. Tal vez esté enviando algún mensaje para buscar a alguien que esté dispuesto a recoger a unos desamparados. El teniente Caltagirone todavía está fuera patrullando con buena parte del tercer pelotón, así que Beck supuso que también podría darles ese espacio. Sin embargo, del tipo mayor, el del pelo muy largo, no sacará mucho. Creo que está pirado. En todo el camino no ha dicho nada que tenga un poco de sentido.




    —Ni siquiera recuerdo qué aspecto tienen. ¿Puedo pedirle una presentación rápida?




    —Sígame, Val.




    Esquivaron a los bailarines y se dirigieron hacia el círculo de tipis de la compañía que ocupaba el centro del campamento.




    Valentine siguió a Stafford a través de la puerta del tipi que compartía con el teniente Caltagirone. Los refugiados estaban relajándose. Tenían la cara limpia, y unos platos que parecían haber sido lavados a base de lametones estaban amontonados al lado de una palangana.




    —Aquí está el teniente; solo unas pocas preguntas más —dijo Stafford.




    Valentine miró con anhelo su catre. Lo que quedaba del carbón de la noche anterior era una ceniza gris y fría en el centro. El catre de Caltagirone y una diminuta mesa plegable junto a un taburete desvencijado completaban el mobiliario. Detrás de las camas había una reja de madera plegable; de los ganchos colgaban equipos de repuesto y ropa que pertenecía a los tenientes de la Foxtrot.




    Mientras los prisioneros se incorporaban, Valentine se acercó a la bolsa que tenía para el papeleo, que llevaba su nombre grabado; meses atrás, alguien había cosido un parche bajo las letras, con el dibujo de una capucha blanca flotante con los ojos negros, una referencia a su apodo, «el Fantasma». Sacó una tablilla con sujetapapeles. Una carta nueva estaba sujeta a la parte de arriba del surtido de formularios. Reconoció la mano de Molly por la inscripción negra impresa deliberadamente, como la de un colegial. La tentación de dejar las preguntas en espera para poder leer detenidamente su contenido casi lo abrumó, pero la volvió a meter en la bolsa.




    El saber que le esperaba una carta disipó la fatiga. Pasó la pierna por encima de la pequeña silla de camping, se sentó y esperó las presentaciones. Stafford le dio los nombres de los tres hombres —la señora Meyer todavía estaba en la fiesta de la boda— y luego volvió con el pelotón.




    Sus historias eran los típicos relatos tristes de los refugiados de la zona kurian. Cuando contaron las habituales historias propagandísticas de los kurians sobre la vida en los Ozark —que existía una undécima regla que condenaba a la ejecución o a trabajar hasta la muerte a cualquiera que colaborase alguna vez con los kurians, y además, que a los soldados del territorio libre se les permitía violar a cualquier mujer que quisieran— Valentine se limitó a menear la cabeza y volver a las preguntas de rutina. En su momento había tomado cientos de declaraciones a los refugiados, y el panorama era siempre la misma fotografía lúgubre: una anodina vida de trabajo duro hasta el inevitable final en el consumidor abrazo de un segador.




    Solo obtuvo una declaración, y fue la del hombre a quien Stafford había descrito como «pirado». Era un hombre más bien pequeño con una permanente mirada de soslayo que le daba un aspecto marchito. Se llamaba Blanqui Cooper, sin duda una referencia a su pelo blanco como la nieve. Llevaba un terliz de rayas azules, una camisa que estaba en las últimas. No le quedaba ni un botón, y el cuello y los puños habían desaparecido, así que los antebrazos huesudos y las manos tenían la falsa apariencia de ser anormalmente largos. Sacarle algo fue una tarea difícil. Al final, Valentine consiguió enterarse de que trabajaba en la estación ferroviaria principal de Oklahoma City.




    —Y durante más de treinta años, joven —apuntó Cooper, al tiempo que señalaba a Valentine con uno de aquellos dedos, como si lo estuviese amenazando con una daga—. No, yo no soy pájaro que cambie de canción, yo no. Allí había tantos que iban y venían. Patos... Un montón de ellos, cuac cuac, que graznaban sus míseras vidas antes de volar hacia el sur. Pero yo no estaba ni con mucho preparado para volar.




    —¿No? —dijo Valentine; había abandonado la lucha por entender a aquel hombre después de intercambiar una o dos miradas inquisitivas con los demás. Se preguntó acerca de lo que Molly habría escrito, y si habría mejorado la salud de su madre.




    —No, estaba callado como un televisor estropeado. Si estás con la mierda al cuello, no crees problemas. Fue lo que me mantuvo vivo esos años. Hasta que los nazis aparecieron de camino al norte y lo estropearon todo con ese tren enorme. Me dieron una paliza, pero lo pagarán. Bueno, conozco mi historia, chaval. He leído más en los libros de lo que tú tienes dedos. Sé que los nazis salieron derrotados una vez, y volveremos a ganarles de nuevo.




    Valentine salió de sus meditaciones.




    —¿Nazis?




    —Ese es el problema de hoy en día, nadie tiene estudios. Sí, nazis, señor teniente. Fueron los chicos malos hace mucho tiempo, cuando el mundo tenía la antigua vida negra y blanca.




    —¿Cómo sabe que eran nazis? —preguntó, al tiempo que cogía el lápiz.




    —Primero pensé que solo eran ferroviarios como yo. La mayoría no eran nada extraordinario. Delgados y bastante enclenques, así que supuse que eran simplemente ferroviarios con salarios bajos. Lo que yo llamo el sindicato ferroviario urbano «pistola a la cabeza» nueve eme eme. Veo llegar este tren enorme, no el más grande que he visto nunca, ni con mucho, pero con los motores blindados y furgones de cola y todo. Veo a esos tíos beber café cuando se para en medio, relajarse entre los coches como en un descanso. Así que imagino que cojo una taza mientras está caliente y digo hola, porque tenía un cigarrillo de sobra para cambiarlo por algo. Subo y todos se alegran. Me arrastran al furgón de cola, donde este general finolis y vestido muy chulo empieza a echarme un vistazo. Tenía treinta años de sellos de trabajo en mi libro de identidad, pero ¿le importaba eso? Gilipollas. No, señor. Dice que estoy espiando, como si mereciera la pena espiar en un montón de furgones cerrados. Todo el mundo le hace el saludo y le llama generalísimo Honcho o algo así. Luego me cogen cuando el tren se va y empiezan todos a darme con esa porra eléctrica. Tío, grité, «no, no, un espía no».




    —Ese general, ¿estaba al frente de los nazis? ¿Vio algún nombre, puede que en su uniforme?




    Cooper hizo una mueca de dolor, como si el recuerdo lo abofetease.




    —Más bien viejo, señor. No viejo y sano, viejo y reseco, la piel como un avispero en invierno. El pelo espeso, tieso y gris, un peinado atractivo y amplio. Un poco más bajo que yo, y yo mido solo uno setenta. También tenía los ojos rojos, como si estuviera de resaca. Tenía la voz como un viejo carro recorriendo un camino de grava. Nunca he visto a un joven hablar así. Viejo y chillón y cansado.




    —¿Podría decir de dónde eran por la manera en la que hablaban? ¿Mencionaron alguna ciudad? —volvió a preguntar Valentine, intentando parecer despreocupado.




    —No, si lo dijo, lo olvidé.




    —¿Y sus hombres? Ha dicho que eran delgados y enclenques.




    —Solo los que holgazaneaban por donde los furgones. Los que me cogieron eran unos tipos bien fuertes. Muchas armas, hierro de gran calidad de antaño, o igual de bueno. Algunos de ellos también tenían matones descomunales que eran altos, altos, golfos de dientes torcidos. Fueron ellos los que me sujetaron cuando empezaron conmigo.




    —Todavía no veo por qué eran nazis —dijo Valentine.




    El hombre se balanceó cuando se sentó encorvado, con los ojos cerrados con fuerza.




    —No, aquí tengo un buen expediente. Mire mi libro. ¿Yo un espía? —A Cooper se le fue la voz.




    Valentine cambió de táctica.




    —Creo que se equivoca, señor Cooper. Probablemente los confundió con nazis cuando le estaban haciendo daño.




    —Tengo estudios, se lo aseguro. Sé leer, solo que no suelo tener la oportunidad. ¿Cómo le podría decir? La bandera, como la que tienen a millones en sus fotos. En los uniformes, y en las banderas de los furgones de cola detrás de la sección del general Honcho. La llevaban orgullosos, los muy bastardos. Pero ustedes se lo harán pagar, como hicieron en la casa.




    Valentine escribió algo en su tablilla.




    —¿Era como esto?




    —Eso es, señor teniente. Eso es. Apuesto a que ya les ha cascado un montón de veces, ¿no?




    Valentine asintió, más para sí mismo que como respuesta a las palabras de aquel pobre hombre, mientras bajaba la vista hacia la tablilla. Había visto aquel dibujo antes, aquí y allá, y siempre que se la había encontrado, había habido problemas.




    Dibujada a lápiz en el papel ligeramente amarillento estaba la esvástica del revés, a la que había oído llamar «la cruz retorcida».




    —¿Está seguro de que no sabe de dónde venían?




    —No. ¿Por qué necesita saberlo?




    —Ha dicho que teníamos que derrotarlos.




    —Y lo harán, señor teniente. Claro que sí. Pero no tienen que ir a buscarlos. Ellos están viniendo hacia ustedes.




    A Valentine le llevó un momento encontrar las palabras.




    —¿Cómo puede estar tan seguro de eso?




    —Todos los veranos entran líneas nuevas. Los obreros y los materiales ya están dispuestos. Se suponía que yo iba a apoyar a un jefe de sección. Una nueva norte-sur que hace la ruta Dallas-Tulsa-Kansas City, y después de esa, tres líneas secundarias.




    —¿Líneas secundarias? ¿Dónde?




    —Apuntan como una horca justo hacia estas colinas.




    Aquella noche Valentine se instaló en un carro cómodo entre otros tres lobos que habían cedido su tipi a Poulos y su nueva esposa. Mientras se apagaban las últimas mofas groseras y las historias de la noche de bodas, Valentine releyó la carta de Molly bajo la fría luz de la luna naciente.




    18 de enero del 2067




    Querido David:




    Espero que esta carta te llegue bien y no tarde demasiado; crees que podrían encontrar tu unidad en menos de un mes, ¿eh? Aquí en Weening todo el mundo está bien. El invierno ha pasado sin apenas enfermedades pero toda la comida está empezando a saber a lo mismo aunque no debería quejarme ya que estoy segura de que para ti será peor. Leí en voz alta tu última carta durante la misa del domingo y recibí tantos saludos y buenos deseos para que te los pasara que son demasiados para enumerarlos. El señor Bourne tiene algo que te va a mandar en cuanto encuentre a alguno de los lobos que pasan por la zona ya que no quiere ponerlo en manos de correos; el paquete es una caja o un baúl de algún tipo así que estate atento por si llega. Estuvo todo el invierno trabajando en él y me hizo prometer que no diría nada, ¡y puede estar seguro de que no lo estoy diciendo porque me está ayudando con esta carta! Como sabes estoy algo atrasada en mis estudios, «las tres R» no se enseñaban en aquella parte de Wisconsin en la que nos encontramos. ¿Sabes algo de Frat? Creo que todavía es aspirante cerca de Louisiana, pero todos vosotros os movéis tanto que mi información siempre está anticuada. Me han dicho que a él el correo le tarda todavía más y que simplemente se acumula hasta que pueda volver a su campamento.




    Graf ha sido recomendado para teniente; creo que me va a pedir que me case con él si le dan el ascenso. Eso puede significar abandonar el pueblo pero mamá está mucho mejor. Mary ya es lo bastante mayor para hacerse cargo de un montón de tareas y los hermanos Hudson ayudan con las más duras. Mi padre y mi madre se encargan perfectamente de todo lo que tiene que ver con el trabajo veterinario del ganado de la ciudad, si alguien tiene problemas en el parto de unos terneros ellos corren y los sacan. Al estar mamá mejor, papá va a coger un puesto más importante en el pueblo, se dice que se va a convertir en miembro del consejo. Y pensar que cuando llegó aquí por primera vez la ciudad le dio una vaca y dos cerditos y unos pollitos, y ahora tenemos ocho lecheras buenas. Por supuesto, en cierta manera nuestro comienzo aquí fue gracias a ti. Tenía que decirlo, te lo debemos todo a ti: salir de la pobreza de Wisconsin y de todo lo que ocurrió en Chicago.




    La manera en la que preguntas acerca de Graf en tus cartas es muy alegre y amable. Pero siempre eres muy informal y educado cuando estás disgustado. David, eres uno de los hombres más buenos que he conocido nunca. Todavía te quiero en cierta manera, pero de una manera distinta a la que siento por Graf. Creo que tienes un objetivo. Sé que una vez hablamos de que nuestros futuros estaban entrelazados, pero hay algo en mi interior que vuelve a asociar toda aquella pobreza contigo y siempre que te veo, me pongo a recordar. No diría que todo fue malo, antes de Chicago fue todo maravilloso, y precioso, pero he sellado todo lo que ocurrió en Chicago, es un poco como el recuerdo de una vieja pesadilla, no muy clara. Tuviste tanta paciencia conmigo durante todo aquel invierno, Dios ¿hablé siquiera una vez mientras estábamos en Minnesota? Creo que necesitas librarte de mí para convertirte en lo que te tengas que convertir —ya que estás estrechamente ligado a los tejedores de vida y el señor Bourne dice que es un camino duro y que la decisión de seguirles no conduce a una vida normal— y yo necesito librarme de ti para empezar aquí y hacer borrón y cuenta nueva. Lo intentamos la primavera pasada y fue mal, yo me mostré fría —Dios ¡era lo último que te merecías!— y tú estabas distraído.




    Ahora las cosas están mejor, estoy segura. Escribiste que crees que es genial que tenga un hombre como Graf y esas palabras significaron mucho para mí y espero que no fuese doloroso escribirlas. Supongo que los dos tenemos sentimientos encontrados hacia el otro. No obstante una cosa es segura, siempre tendrás un hogar entre los Carlson de Weening, pase lo que pase. Tú has sido mi amigo, mi amor, mi protector, mi curandero, mi guía, y ahora te guardo como a un hermano en un lugar muy especial de mi corazón. Espero con impaciencia tu próxima carta, y rezo para que tus deberes te permitan visitarnos pronto.




    Un saludo,




    Molly




    Molly era una joven inteligente, y tenía toda la razón en cuanto a ellos. Valentine devolvió la carta a su cartera. Hizo una exposición mental de diapositivas de la Molly que había conocido: desde la primera vez que se habían encontrado en Wisconsin cuando su familia lo escondió de los kurians corriendo un gran riesgo personal, hasta su viaje a Chicago para rescatarla de una violenta ejecución pública después de que hubiese matado a un oficial colaboracionista. Se habían escapado en barco a la costa de Minnesota, cerca del sitio donde Valentine había nacido y crecido, y habían pasado una temporada en la casa de su padre adoptivo.




    Valentine y el viejo sacerdote se quedaban todas las noches levantados mientras discutían sobre lo que él había averiguado acerca de los kurians. Fue el padre quien le había hablado por primera vez de la antigua guerra civil que había dividido a los tejedores de vida y conducido a los señores kurian, quienes, a través de sus segadores vampiros, mataban a seres sensibles para recolectar la energía con la que se sustentaban sus vidas interminables. Se les había expulsado de la Tierra hacía mucho tiempo, y se habían sellado y destruido las puertas interestelares, pero en el 2022 habían regresado de nuevo, y habían ganado.




    Valentine no hizo ningún intento por renovar la intimidad que había existido brevemente entre Molly y él, y en su lugar se había concentrado en alimentar a todo el mundo. Cada noche le leía a Molly a la luz de una sola vela alguno de los viejos libros de la colección del padre. Libros que en cierta manera se habían convertido en su familia, después de quedarse huérfano. Ellos le habían sacado de su miseria, y había tenido esperanzas de que pudieran hacer lo mismo por Molly.




    Aquella primavera, Valentine estaba decidido a reunir a Molly con su familia, aunque ni siquiera tenía ni idea de si los Carlson habrían conseguido escapar hasta los Ozark con su colega lobo, González.




    Molly se había fortalecido y madurado durante el viaje al norte bajo el sol primaveral. Valentine tenía buen olfato para los problemas, y evitaba amplias zonas controladas por los colaboracionistas que servían a los kurians. Llegaron a las afueras de la comandancia del sur el primer día de mayo, y la joven pareja localizó a la familia de Molly en uno de los puestos fortificados de las montañas que vigilaban las viejas carreteras y caminos hasta San Luis. La reunión en el terreno del territorio libre de los Ozark fue tal vez el momento de más orgullo de su vida. Como si se hubiese cumplido algún trato silencioso, Molly y él renovaron su intimidad aquella noche, y habían hecho el amor con un desenfreno vertiginoso y alegre.




    Pero no fue lo mismo. La desesperación y el peligro de su situación en Wisconsin ya no existía, y Valentine sentía la atracción del deber. Se le había dado por desaparecido y se le suponía muerto, y al enterarse de su regreso a los Ozark sano y salvo, González y unos pocos lobos más de la compañía Zulú aparecieron a darle la bienvenida. Instaló a la familia con unos viejos amigos en el pequeño pueblo fronterizo de Weening en el norte de Arkansas cerca del río Saint Francis y volvió a sus deberes.




    Fue un regreso frustrante. La comandancia del sur leyó, y olvidó rápidamente, su informe sobre las misteriosas operaciones de los kurians en las colinas del sur de Wisconsin con las que González y él se habían tropezado, y había encogido los hombros ante la insinuación de Valentine de que existía una nueva organización con el símbolo de una esvástica del revés que Valentine había oído llamar la cruz retorcida.




    La compañía Zulú lo había reemplazado, y Valentine fue asignado al capitán Beck y a la compañía Foxtrot, compuesta principalmente por lobos recién invocados que nunca habían visto un segador vivo y conocían a los grogs —las bestias multicolores, semi-inteligentes, criadas para ayudar a Kur en su subyugación de la humanidad— solo por sus enormes pisadas.




    El entrenamiento constante lo dejaba sin fuerzas y le resultó imposible visitar a Molly en el lejano Weening; se intercambiaban cartas cada vez con menos frecuencia. Molly era joven y hermosa, y pronto se encontró bajo las atenciones de un sargento del ejército, de los elegantes guardias que conformaban el cuerpo principal de las fuerzas armadas de la comandancia del sur. Dentro del inestable balancín emocional que describía sus sentimientos hacia ella, las punzadas de celos rivalizaban con un sincero deseo de que Molly fuese feliz.




    Valentine cambió el peso sobre las duras tablas del carro, lo que provocó que los muelles se quejasen con un chirrido. Ese hilo de pensamiento llevaba a un callejón sin salida. Volvió a los problemas del presente, y repasó los desvaríos de Cooper. Todavía sabía poco sobre la cruz retorcida. Solo que sus miembros eran humanos, al menos algunos de ellos, y que sembraban el terror en la zona kurian y en sus fronteras. Se había encontrado brevemente a uno en el extraño jardín de impía diversión del zoo de Chicago mientras buscaba a Molly. Un hombre que hablaba como un soldado y actuaba como un segador, incluso hasta el punto de tener sed de sangre. Y fueran quienes fuesen, ahora estaban en algún lugar justo al otro lado de la tierra de nadie que separaba el territorio libre de la zona kurian.




    A pesar de aquel pensamiento inquietante, al final se durmió. Por encima de su dura cama, las estrellas giraban en la noche blanca y brillante.




    —Grogs, señor Valentine, cientos de ellos. A ocho kilómetros y acercándose rápido. —Una voz adolescente se entrometió en el profundo sueño de Valentine justo antes del amanecer.




    Valentine se despertó como un animal asustado, inmediatamente alerta, y el muchacho dejó de agitarle el hombro. Era Tom Nishino, uno de los aspirantes adolescentes que viajaban con los lobos y llevaban a cabo diversas tareas del campamento con la esperanza de unirse a sus filas algún día. El joven casi bailaba de emoción al lado del carro. El capitán Beck había tomado bajo su protección a Nishino, el adolescente más brillante de los Foxtrot, y lo utilizaba como mensajero.




    —¿De quién son?




    Nishino se quedó perplejo con aquella pregunta. Nunca había servido en el sur, donde el gobernador Steiner tenía su único e independiente enclave de humanos y grogs. Hasta aquel momento, Steiner nunca había permitido que sus milicias saliesen de sus tierras, y formaban un parachoques en el sur entre la Louisiana kurian y el territorio libre. Valentine siempre había tenido la esperanza de oír hablar de una cooperación más estrecha; había desempeñado un pequeño papel en aquella alianza su primer año de lobo.




    —No lo sé, señor. Están saliendo de Oklahoma.




    —¿Se supone que vamos a dar la señal para una asamblea? —preguntó Valentine, al tiempo que dejaba que sus oídos recorriesen el campamento en busca de sonidos que indicasen la recogida de las tiendas de campaña y la reunión de los hombres.




    —El capitán le pide que se presente con su pelotón con todas las armas y el equipo, y que vaya a informar a su tienda, señor —dijo Nishino.




    —Gracias, hijo. Por favor, vuelve con el capitán y dile que estaré allí en cinco minutos, pero hazlo caminando. Correr en la oscuridad es una buena manera de torcerse un tobillo, o de hacer que un centinela te meta un balazo. Ve despacio.




    —Señor —dijo el muchacho, mostrando su mejor saludo, y se dio media vuelta rápidamente para comenzar una caminata con la espalda tiesa de vuelta a la tienda del capitán. Valentine intentó recordar si había actuado así al unirse por primera vez a la causa cuando tenía diecisiete años.




    Los lobos que compartían el carro con Valentine todavía descansaban en sus petates. La postura era engañosa; Valentine les había visto poner las manos en los rifles al primer indicio de acción que cruzó el aire.




    Valentine se puso las botas a toda prisa.




    —Benning, ve a buscar al sargento Stafford, por favor. Dile que reúna al pelotón, municiones y raciones para dos días. Gabriel, por favor, vete y coloca a los animales de tiro en una hilera. Puede que nos movamos más rápido sin los carros. Gracias.




    Saltó de la carreta mientras los hombres intercambiaban miradas de complicidad. Ya habían visto a través de su apariencia. Siempre que su joven teniente hablaba de aquella manera seca y afectadamente cortés, la acción estaba en el aire.




    Valentine se dirigió hacia la tienda de mando, mientras registraba de manera inconsciente el estrépito y las palabrotas que colgaban en el aire nocturno mientras el campamento se animaba. Los grogs eran algo importante. Los guerreros de los kurians, entrenados para la batalla, eran poco frecuentes en Oklahoma; en las llanuras, Kur contaba con las tropas colaboracionistas. Tal vez los hubiesen expulsado del norte de Missouri, y eso podría significar un intento de meterse en el corazón del territorio libre. Valentine fue marcando las posibilidades en su mente: una incursión, un atentado contra la región de Fuerte Smith, o quizás un avance hacia el noreste con el objeto de reunirse con los otros que estaban avanzando hacia el sur, a Missouri, y atrapar a las fuerzas y la población de ese rincón del territorio libre en una trituradora de carne. O lo más probable, una incursión de castigo por la reciente incursión de la compañía Foxtrot. Si ese era el caso, los lobos podían hacer lo que mejor hacían: pelear y tender emboscadas. Inducirían a los grogs a una persecución hasta que pudieran atraerlos a los Ozark y aislarlos.




    El capitán Beck estaba fuera de su tipi bajo el amanecer rosado, con las manos a la espalda en la posición de descanso.




    Valentine se acercó a él.




    —¿Cuál es la situación, señor?




    —Los pelotones divisaron a los grogs cruzando el lago hacia medianoche, cinco kilómetros al norte de aquí. La compañía Tango podría haberlos pillado; esto está preparándose en su zona. Torcieron enseguida hacia el sur, y se movieron a lo largo de la ribera del río. Mandé al pelotón del campamento para que los vigilase; son los que están más descansados. Tenderán emboscadas a cualquier explorador si pueden. Eso retrasará un poco a los grogs.




    —¿Efectivos?




    —Probablemente no tendré ni idea de cifras hasta que sea de día, pero van en esos gusanos zancudos; así es como cruzaron el río tan rápido y con tanta facilidad. Los pelotones dijeron que habían divisado arpías en las copas de los árboles. Aquí no hay señal de ellas, así que espero que sea solo su imaginación.




    —¿Vienen aquí o solo están intentando hacer una incursión en los Ozark?




    —Van tras nosotros, de eso no hay duda. Tal vez a algún kurian le quede un solo segador gracias a ti, Valentine. Vamos a hacer que lamenten habernos alcanzado.




    —¿Cómo es eso, señor? —preguntó Valentine, mientras añadía una oración silenciosa. No era lo que pensaba.




    —Ya he telegrafiado a Decatur pidiendo refuerzos y he puesto a los enfermos y a los heridos en las furgonetas que capturaste. Ah, y a los niños. Hay un regimiento de caballería de guardias en la zona, y hay más detrás. Los grogs tienen que estar planeando quemar este campamento y tal vez pillarnos mientras nos retiramos hacia el territorio libre. Se han movido rápido, así que no puede ser un ataque bien planeado. Si subimos hasta Little Timber Hill, podemos resistir allí durante días. Haría falta más artillería de la que los grogs tienen en Missouri para abrir fuego contra nosotros y hacernos salir de esas rocas. —Beck estiró la mano hacia la cajetilla de lino encerado en la que guardaba sus puros. Con su habitual cortesía, le ofreció uno. Valentine negó con la cabeza, mientras escogía las palabras adecuadas.




    —Señor, aquí no hay nada por lo que merezca la pena luchar. Ninguna de nuestras granjas está a menos de treinta y dos kilómetros . Que los grogs quemen algunos carros y barriles de carne de cerdo. Si nos siguen hasta Fuerte Smith, cuanto más lejos vayan, menos volverán vivos.




    Las oscuras cejas de Beck se batieron como cabritos de cuernos largos.




    —Maldita sea, Valentine, ya sabes cómo me sientan ese tipo de gilipolleces. Hasta que empecemos a lograr que esos jaspes nos tengan más miedo a nosotros que nosotros a ellos, van a seguir atacándonos siempre que les apetezca. Además, te estás olvidando del teniente Caltagirone. Todavía está fuera con su pequeño pelotón. No quiero que regrese a un campamento plagado de grogs.




    —Ya lo sé, señor, y estoy de acuerdo. Pero somos lobos, no guardias. Hasta un par de nuestros hombres son más valiosos para nosotros, más valiosos para la comandancia del sur, que todos los grogs de esa columna para la zona kurian.




    —¿Estás sugiriendo que eche a perder vidas humanas? Porque si lo estás...




    —No, señor, por supuesto que no, señor.




    —Las decisiones más difíciles son siempre dónde luchar. Agradezco que digas lo que piensas, Valentine. Para ello también se necesita un poco de valentía. Solo porque no estemos de acuerdo, no pensaré mal de ti.




    Aguardó un momento, como si esperase un «gracias», y luego continuó.




    —Algún día tendrás una compañía propia. Cuando la tengas, dirígela. Nada de consejos de guerra. Esto es una cortina de grogs a los que estamos a punto de cortarles las narices. E incluso si no lo es, podemos retenerlos hasta que lleguen los militares. ¿Sabes cuánto tiempo aguanté a las afueras de Hazlett, Val? Cinco días. Al segundo día ya estábamos bajos de munición, y al tercero hasta las armas de los grogs estaban vacías.




    Valentine había oído varias veces la historia de aquellos cinco días. Las versiones de los lobos superiores que habían sobrevivido no coincidían exactamente con el informe del comandante, pero aquel no era el momento de sacar el tema a colación.




    —¿Sus órdenes, señor?




    —Tu pelotón va a llevar todas las provisiones que pueda hasta Little Timber Hill. Ya hemos talado árboles por los alrededores de la colina. Hemos estado trabajando en las fortificaciones desde que llegamos aquí. Llena un par de carretas, ponles tres animales de tiro si tienes que hacerlo, y súbelas por esa colina hasta Rocky Crown. En esta época del año el agua no es un problema, pero quiero comida y munición. Y todas las granadas de mano que tengamos. Acerca al ganado, y haz un corral.




    Valentine se tomó las órdenes como una medicina amarga. Ahora tenía que decidir cómo llevarlas a cabo, rápidamente. Los grogs en gusanos zancudos devoraban los kilómetros, hubiese o no pelotones peleando, y a la luz del día se moverían todavía más rápido.




    —Sí, señor.




    —Bien. Levanta el campamento en cuanto puedas.




    —¿Y las esposas?




    —Algunas se fueron con los niños. Las otras también tienen que subir la colina. ¿Alguna otra pregunta, Valentine?




    —No, señor —dijo Valentine, mientras se preguntaba si podría siquiera hacer subir las carretas por aquella ladera, con tres animales de tiro o no.




    En aquel momento todo el campamento estaba agitado mientras los lobos reunían sus armas y equipos. Valentine volvió con su pelotón y se encontró a Stafford sentado en la parte superior del carro, dando órdenes y repartiendo equipo a los hombres allí reunidos.




    —Estaremos listos para marchar en quince minutos, señor —informó Caimán—. Si no vamos a mover las carretas, algunas de las mujeres pueden viajar sobre los animales de tiro. Iremos rápido, probablemente llegaremos a las afueras del territorio al anochecer.




    —Buen trabajo, Staff, pero no nos vamos a marchar. Tenemos que subir algunos carros y llenarlos con las cosas del almacén. Y luego hay que subir al reducto la munición y comida.




    A Stafford se le cayó el alma a los pies, y solo faltó un sonoro pom.




    —¿El capitán quiere luchar?




    Valentine ocultó sus propias dudas con su sonrisa más despreocupada.




    —Caimán, lo más seguro es que solo sea una cortina de grogs para sacarnos de nuestro escondrijo. Por si no lo es, los guardias ya están de camino. Y además, Caltagirone todavía está fuera con sus hombres. No podemos abandonarlos a los grogs. Ponga a los hombres en marcha; tienen quince minutos para meterse algo en el estómago; luego tenemos que subir un par de carretas, llenarlas con comida y balas, y llevarlo por ese camino. Cada minuto cuenta, ¿de acuerdo, sargento?




    —Sí, teniente.




    Caimán dio media vuelta y comenzó a dar órdenes a gritos. La esposa de Poulos, la madre de esta, y unos pocos trabajadores del otro campamento ya estaban repartiendo sucedáneo de café y las galletas de la mañana. Los hombres se sentaron alrededor de sus suboficiales, y se llenaron la boca de comida mientras discutían la mejor manera de subir las provisiones por aquella colina. El olor del beicon friéndose hizo que a Valentine se le hiciera la boca agua, y se dirigió hacia la hoguera donde estaban cocinando. Una chica de diecisiete años, la hija del cabo Hart, del primer pelotón, pasó a toda prisa a su lado en un revoloteo de pelo negro, persiguiendo un pollo.




    Valentine soltó una palabrota en voz baja. La chica debería haberse marchado en las furgonetas. Hart y su esposa debían de haber decidido mantener a la familia unida a pesar de los riesgos. La chica cogió el pollo y se fue corriendo al gallinero. Valentine intentó sacársela de la cabeza. Era demasiado fácil imaginarse a un grog corriendo tras ella.




    Para cuando terminó de comerse dos mendrugos de pan mojados en la grasa del beicon y un par de tiras de carne que todavía chisporroteaban, el pelotón tenía el esbozo de un plan. Stafford y los otros suboficiales decidieron llevar dos carros, uno desde el campamento hasta la base de la empinada colina que servía como reducto de la compañía, y un segundo carro tirado por dos animales que subiese cargas ligeras por la colina. Valentine vio al primer grupo de hombres marcharse con las hachas y dos caballos pequeños hacia la colina. Limpiarían el camino, buscarían árboles caídos, y luego improvisarían un corral en la cima rocosa de la colina. Les seguirían los dependientes del campamento, que llevarían unos pocos artículos de primera necesidad y conducirían a las cabras, gansos y vacas que componían el ganado de la compañía.




    A primera hora de la mañana, Valentine dejó a Stafford a cargo de todo menos el material de guerra. Él supervisó personalmente el desenterramiento de las granadas y la munición de reserva de la compañía. Algunos de los explosivos utilizaban pólvora negra, y quería asegurarse de que con las prisas, nadie manipulase indebidamente la mezcla volátil.




    —Señor Valentine —dijo O’Neil, mientras sacaba la última caja de granadas de la zanja poco profunda que las había cubierto—, déme media hora, y montaré una pequeña trampa explosiva aquí. Dejamos detrás una caja, y el primer grog que intente moverla saltará en pedazos que no llenarían ni una cuchara.




    —Si tuviésemos tiempo, dejaríamos sorpresas por todas partes, O’Neil. Pero estarán aquí en cualquier momento.




    Prometía ser una mañana nublada. Mientras Valentine caminaba detrás de la carga de munición, vigilando su estabilidad sobre el suelo de la carreta y subía la primera pendiente suave hacia el reducto, un lobo salió al descubierto corriendo desde la fila de árboles hacia el norte. Valentine lo vio desaparecer entre los frondosos árboles de Little Timber Hill en dirección al nuevo puesto de mando.




    —Sigamos andando, soldados. Los grogs están de camino. Queremos esta carga para dispararles, no al revés.




    O’Neil aceleró el paso de los cuatro caballos, y el último de los pelotones de Valentine desapareció enseguida entre los árboles del pie de la colina. Stafford esperaba allí, con más caballos preparados para ser atados con el resto.




    —Ya está todo y todos en la cima, señor. El corral no requirió nada de trabajo; hay un pequeño hueco en las rocas que cerramos por uno de los extremos. El capitán va a utilizar la otra carreta para bloquear el camino una vez que lleguemos a la cima.




    —Buen trabajo, Staff. Pongamos a un hombre con una piedra al lado de cada rueda, listo para calzarla en caso de que los caballos necesiten un respiro. Meta unas pocas pieles entre los cajones, para el caso de que se mueva la carga. No creo que un mal salto pueda hacerla explotar, pero más vale prevenir que curar. ¿Dónde se supone que va a estar el pelotón cuando subamos?




    —Vamos a formar una reserva. También quiero que los dependientes estén armados. El resto del pelotón cubrirá el sur y el collado del este donde se une al resto de las colinas. El primer pelotón va a estar en la línea principal, cubriendo el sendero. El capitán se figura que si vienen, subirán por el sendero, donde la pendiente es suave.




    La carreta recién armada con dos animales de tiro subió por la colina, con los hombres preparados para calzar las ruedas con piedras cuando los caballos ya no pudieran aguantar el peso. Incluso aquella, la parte «suave» de la colina, tenía una agotadora pendiente pronunciada, que subía hacia Little Timber Hill como una larga rampa.




    Poco después de sobrepasar la mitad del camino de la colina, encontraron las fortificaciones. Fueran cuales fuesen las otras discrepancias que tenía con el capitán, tenía que admirar la planificación y ejecución del reducto. En la cima de la parte más empinada de la pendiente había árboles talados formando una barricada que apuntaba hacia fuera con sus ramas peladas y afiladas. Fortificaciones de tierra y madera, con techos de troncos en muchos sitios, miraban con el ceño fruncido la pendiente escarpada. Si los grogs querían Little Timber, pagarían un precio alto, tan alto como la colina por la que subía en aquel momento la carreta, gracias a los tiradores de la compañía Foxtrot. Valentine se puso en los zapatos grandes como canoas del enemigo, a los pies de la colina. ¿Cómo abordaría el ataque para minimizar el coste?




    Sabía que sus hombres lucharían como ratas acorraladas, pero en primer lugar no le gustaba estar acorralado. Los lobos vivían y luchaban con su movilidad, capaz de devorar los kilómetros, golpeaban donde y cuando los kurians eran débiles y desaparecían una vez que el enemigo se concentraba. Temía la batalla a brazo partido que estaba al llegar, pero ¿qué podía hacer ante las órdenes?
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