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				Febre social i vida oculta

				

				

				

				1. La gènesi i la història externa de La febre d’or

				La nota crítica que Josep Yxart dedicava a la novel·la Vilaniu celebrava el mèrit d’Oller (l’“alt” mèrit, deia) d’oferir en els seus llibres una imatge de Catalunya “tal cual es”, d’aproximar-s’hi “bajo aquellos aspectos de estudio social que [...] hallamos en las novelas contemporáneas”.1 Tot seguit, a tall de corol·lari, Yxart es mostrava convençut de “la idea que [Oller] debe aspirar en sus obras siguientes, más maduradas, a darnos [...] un estudio vasto de la sociedad presente en nuestro país”.2 És en el marc d’aquesta expectativa i amb l’estímul d’aquesta ambició, i també sota el pes d’aquesta pressió, que Oller, acabada de publicar Vilaniu, acarat a un nou projecte, amb l’incentiu d’una projecció i un ascendent creixents, rescata una seva idea sobre la bombolla borsària de 1880-1882, el crac que la segueix i els efectes que desfermen. Oller recordava tenir l’obra “ja concebuda [...] el 1883”3 —a l’escalf dels fets, doncs. Alan Yates va exhumar-ne un dels primers rastres, segons ell datable el mateix 1883: un breu esbós argumental que mostra un “hèroe” rampant en la dinàmica febril del capitalisme financer fins que una crisi borsària el duu al declivi i a la dissolució personal i familiar.4 Per més que es tracta, puntualitzava Yates, d’“un perfil molt incomplet” d’allò que serà La febre d’or, sembla que Oller no deixarà de tenir-lo a la vista durant el procés creatiu de la novel·la.5 

				Com és habitual en Oller, podem seguir-lo, aquest procés, a través dels seus papers personals. L’estiu de 1885 Oller ja ha comunicat a Isaac Pavlovsky la intenció d’emprendre La febre d’or. Li ha deixat entendre que té interès a escriure “un roman social”, precisament. Pavlovsky li respon, en carta de 4 d’octubre de 1885:

				

				Il faut absolument que vous commencez maintenant votre Fièvre d’or; ce sera un roman social et pour cela même original. Vous savez si bien votre monde, les types, dont Barcelone abonde, que La fièvre sera sans doute votre chef d’œuvre. Si vous voulez m’écouter, introduisez dans ce roman la classe ouvrière, étudiez ses idées, sa vie, ses réunions, les causes de son mécontentement, ses éspoirs. Personne en Espagne n’a fait rien de semblable, et on ne peut le faire qu’en Catalogne, où la vie et les idées sont si avancées.6

				

				Uns mesos després, a la primavera de 1886, Oller viatja a París: ret visita a l’admirat Émile Zola i li comenta la intenció d’emprendre un “roman à bourse” (Zola li respon que ell “hi songe aussi”, però que li cal “étudier encore ce monde-là”).7 Li manifesta també, puntualitzarà a les Memòries, el propòsit de posar-s’hi “tot seguit”.8 Probablement quan hagués donat per tancat l’exigent pla de documentació que s’havia imposat: 

				

				El meu afany fou [...] el de posar-me en condicions de poder-ho veure-ho tot, de poder-ho escatir tot, de poder, àdhuc, penetrar i romandre en el Casino Mercantil i les seves oficines i de guanyar-me les simpaties d’aquells [agiotistes] que, per més típics, major curiositat em despertaven. D’alguns, àdhuc, vaig arribar a freqüentar llurs cases...9

				

				L’estiu d’aquell 1886, a Puigcerdà, ja treballa en la novel·la. Ho revela una carta de 21 de juliol a l’editor Francesc Matheu.10 Set dies després, en una altra carta, ho comunica a Benito Pérez Galdós: “he comenzado mi novela bursátil La febre d’or”. Tenint-la “ja concebuda” des de 1883, recordava Oller anys després, “tan rumiada la duia, que passar-la al paper no em podia pas fer gran por”.11 Però les usuals angoixes creatives ollerianes fan aparició immediata:

				

				hasta ahora ando muy despacio; tengo esa obra por superior a mis fuer­zas, he de contenerme además para desfigurar los retratos a fin de evitar el escándalo y tal vez los palos que caerían sobre mí y escribo muy cohibido. Veremos.12

				

				Quan ja és propera la fi de les vacances estivals, Oller es lamenta davant el corresponsal Pavlovsky de “només” tenir escrites “100 pàgines”.13 Set mesos més tard, en una altra carta a Galdós, de 18 d’abril del 87, torna a esquitllar-se l’enuig per la lentitud amb què li creix la nova no­vel·la: “tardaré aún mucho en poder publicar mi Febre d’or”.14 En divulga, però, passatges: el 10 de març de 1888, una vetllada del Círcol Artístic de Barcelona acull la lectura pública, a càrrec d’Oller mateix, de dos capítols de la novel·la.15 Ara bé: quan, el 1889 (precisa Oller), la premsa avisa que és a punt de publicació aquell “roman à bourse” en què Zola, la primavera del 86, li havia dit que somiava, es produeix una inflexió en el procés creatiu de La febre. Oller veu que ara li caldrà afanyar-s’hi:

				

				En Zola se m’anava a anticipar amb el seu Argent. Els diaris francesos [...] anunciaven la seva aparició per la primavera pròxima, i aquesta nova em féu botar de la cadira. Esperar un any més m’era impossible.16 

				

				Li era impossible perquè volia evitar que es recelés de l’originalitat del seu projecte: 

				

				Jo conec el nostre públic, miro sempre amb basarda el baix concepte que té tot allò propi en relació amb l’estranger, la desconfiança amb què accepta la nostra originalitat, la seva insaciable tendència a creure que tot allò nostre, i sobretot el que d’ell més li agrada, ha d’ésser necessària­ment un plagi més o menys ben disfressat!17 

				

				Les tem tant, les sospites de plagi, que evitarà la lectura de L’argent mentre treballi en La febre: “Ni el apellido ha querido saber de los personajes” de la novel·la de Zola, explicaria Sardà.18 De manera que s’hi afanya: l’estiu del 89, recordarà Oller,

				

				gaudint de la quietud necessària i del caliu desitjat, escric d’una embranzida tot el que, avui per avui, constitueix encara el primer volum dels tres en què aparegué dividida La febre d’or.19 

				

				El desembre del 90, a punt de publicació d’aquest primer volum, apareixen els primers lliuraments de L’Argent, de Zola. Santiago Rusiñol, aleshores a París, n’informa a Oller: “El noi de can Zola ha començat a publicar el seu diner [...]. Això te ho dic perquè no t’ensopeixis a publicar la teva febre, i que enllesteixis la feina.”20 Uns dies després sortia el llibre d’Oller:21 “Vaig llençar [...] al carrer les 224 planes primeres que duia escrites de l’obra”22 —és a dir, el volum primer dels tres que en constituïren la primera edició. 

				Davant la bona acollida d’aquest primer volum per part de “companys”, “compradors” i “premsa”, continua recordant Oller,

				

				el meu entusiasme per continuar fou tan fort, que, contra el meu costum, vaig aprofitar aquell hivern fins els més petits moments de lleure, aplicant-los a la tasca per tal de poder donar, uns mesos després i abans que sortís L’Argent, en volum, les 306 planes més que formen el segon [volum] de la meva obra, on acaba la seva primera part.23 

				

				Això, la publicació del segon volum, s’esdevenia a començament de març del 91.24 Tot seguit emprenia la redacció del tercer lliurament. De com se li havia fet feixuga en deixa un testimoni en la carta a Galdós de 5 de juliol de 1891: “Me iré a Puigcerdà dentro de ocho días, con el propósito de terminar La febre d’or y, concluida esta obra, no creo que emprenda otra más en mi vida.”25 No serà, però, fins a l’estiu del 92 que enllestirà la segona part de la novel·la.26 Era publicada, en un tercer volum, el novembre d’aquell mateix any.27

				

				

				2. Un diagnòstic de crisi social

				Sota aquella expectativa de l’“estudi social” preceptiu en la novel·la contemporània, la represa del projecte de 1883, tot i la incompleció que en mostra l’esbós, acarava Oller amb la història ja perfilada de l’ascens i la caiguda, de la “pujada” i l’“estimbada”, d’un heroi actual. El nou projecte activava, doncs, una vegada més, aquella seva imaginació antinòmica que s’apropiava de la realitat segons el repertori divers de dualitats en pugna a què la veia reductible. És a dir, s’instal·lava de nou en la percepció i l’afirmació de la realitat com a conflicte, variadament indicat per unes oposicions al capdavall al·lusives a la qualitat complexa i dialèctica del món contemporani. Com sabem, el procediment ja havia conformat els Croquis del natural (1879), el primer llibre d’Oller. El món hi apareixia en una múltiple dialèctica que oposava el vailet obrer del pa amb la nena burgesa, la vida lliurada a l’“exterior” amb la vida “interna”, “els que ho miren” amb “els que hi van”. O, a El transplantat, la que acarava el camp amb la ciutat com a sagaç perspectiva sobre el canvi cultural contemporani: amb el valor proemial respecte del conjunt de la narrativa olleriana que va indicar Yates, El transplantat tematitzava l’experiència del conflicte primordial entre codis de conducta i universos simbòlics. En definitiva el conflicte bàsic entre ordre i caos, entre tradició i modernitat, que la irrupció de la civilització industrial i urbana havia instaurat. I que en el cas de La febre era més que mai corroborat pels efectes visibles del crac de 1882: la crisi financera i la industrial, l’agrícola afegint-s’hi, i de resultes de tot plegat la intensa agitació social que feia d’ambient al procés de gestació de la novel·la.

				Així, és en la mesura que La febre d’or havia de ser la gran obra que culminés la carrera ascendent d’Oller, i en l’evidència de la crisi creativa que la seguí, que podem prendre La febre com la clausura del cicle que El transplantat havia obert i com el resultat seu més madur —com el resultat més afinat d’un programa interessat en l’experiència de l’obertura al món nou de la modernitat i als impactes personals i col·lectius de tot ordre que comportava.

				Al·lusiva, doncs, al mòbil fundacional de l’univers ollerià, l’obertura de La febre d’or insisteix en aquella situació bàsica i radical d’estranyament que havia tematitzat El transplantat. Arribat de Vilaniu, decidit a menjar-se el món (aquest món governat ara finalment pel capitalisme financer i no pas per la política), Josep Rodon, pobre d’origen, antic exaltat setembrista, entra a la seu de la borsa barcelonina: entra a l’espectacular edifici gòtic de l’antiga Llotja, un dels grans emblemes de la monumentalització romàntica de la ciutat de Barcelona, objecte d’autoritzades apreciacions en clau cívica, seu des de 1869 de diverses convocatòries de Jocs Florals. La magnitud que Rodon en percep és aliena a tot aquest equipatge simbòlic tan medul·larment comunitari, però no per això li és una magnitud menys transcendent: percep el lloc com si fos l’espai sagrat que el gòtic, per antonomàsia, suggereix, en traspassa la llinda com si entrés en un “temple” religiós i s’hi passeja “amb devot recolliment”, atent als nous rituals que ara hi tenen lloc (1, I). Més endavant sabrem també que el despatx del financer Gil Foix és “com un oratori” (1, V). L’estranyament que representa l’obertura de La febre consisteix, en efecte, en el canvi desconcertant que han sofert el sagrat i el profà. Literalment, els diners ocupen ara el lloc del sagrat. En la mesura que, segons diu el narrador, “l’època s’havia metal·litzat” (1, I), el culte als diners i les obligacions que se’n deriven feia explícita la radical subversió de valors a què havia dut la modernitat (ara “l’argent fait tout”, 1, VII) i al capdavall mostrava l’aspecte més visible i la dimensió crítica de la vasta patologia social de què la febre del títol, al·ludida amb tanta reiteració en les primeres pàgines de la novel·la, era exponent. 

				L’escena inicial de La febre d’or sintetitzava amb acuïtat el caire de tal patologia: sintetitzava ja el diagnòstic bàsic de crisi social que el novel·lista Oller volia denunciar: les utopies de la modernitat es resolien en una imprudent fractura dels valors comunitaris fonamentals —d’aquells valors amb què la comunitat era hipostasiada. El sagrat era temeràriament profanat en prova irrecusable del caràcter diabòlic que havia adquirit el diner (segons suggereix aquell Faust representat al Liceu, 1, VIII). Ara, en efecte, “l’argent fait tout”: és capaç d’alterar-ho tot. I, tal com mostrarà la ficció, res no podrà seguir-se’n sinó l’anòmia i la dissolució personal —i, en la ficció providencial a què no renuncia a ser La febre, les expiacions i purificacions indispensables.

				

				

				3. Anòmia i dissolució personal

				Sota el miratge d’uns canvis espectaculars, els de la Barcelona pròspera de 1880-1883 i de la burgesia que l’habita, emergents i ambicioses després dels temps de ferro del Sexenni Revolucionari (1, IV), allò que en realitat s’esdevé és la dràstica liquidació dels valors seculars comunitaris. Sota l’aspecte d’una feliç prosperitat, el desordre que els substitueix es fa visible en les transformacions de l’univers públic (dels valors i les dinàmiques que hi prosperen, que subestimen l’important i sobrestimen l’accessori) i en l’erosió de les formes primordials i seculars de comunitat (de la família o la casa, constitutivament comunità­ries, substituïdes per meres estratègies associatives, en la terminologia de Tönnies). Es tracta, en efecte, d’una severa alteració de “la naturalesa de les coses” (Tönnies un altre cop) que té com a indicador bàsic aquesta estranya abundància de diner que no ve, com s’escauria, de l’esforç i del treball i que no va lligat al valor de les coses, sinó que resulta de la màgia diabòlica del joc especulatiu. Una alteració (un estranyament) que duu, en conseqüència, indefectiblement, a la febre que es fa ostensible en els comportaments socials i, com a reflex, en els seus inevitables efectes privats. Barcelona i la seva gent han decidit de “jugar a gran capital” i “a grans senyors”, respectivament (1, XIX), i això imposa la inusitada cerca de distinció que altera la prudència dels usos tradicionals i imposa la llei de l’ostentació, la dilapidació i l’exhibicionisme. De la creació de l’hipòdrom als canvis de domicili, de l’exhibició de vehicles (“aquells grans estoigs de laca”, 1, VIII) al nou mercat artístic, del “modern ús” de l’es­tiueig (2, III) a les amistançades com a institució, l’espai social es torna escena d’una excitació que indicaria la imminència del triomf definitiu de la llei del progrés: “al grau a què ha arribat la ciència i la indústria [...], ja no hi ha res impossible si els diners hi basten”, de manera que, “als temps de les grans empreses”, allò que en realitat s’esdevenia era “la més gran i profitosa de les lluites, la lluita pel benestar general” (1, XIV). En la seva vanitat i en la seva eufòria cegues, Eladi, com Josep Rodon o Gil Foix, té la il·lusió de dur a la realitat la utopia progressista en què han crescut: la il·lusió que ell i els seus són agents protagonistes de la història del seu temps —protagonistes per voluntat pròpia de la gran epopeia del progrés: en definitiva de la més gran acció possible en el segle del materialisme. Es creuen agents del colossal episodi de darwinisme social en què ells serien els nous forts que s’han arrogat la missió d’imposar-se als vells regressius de l’“antic comerç, l’antiga banca, la banca històrica” (1, V). Així que té perfilada l’estratègia per a Rodon, Gil Foix creu veure “la claror de l’alba del nou dia que neix per a nosaltres” (1, V). Foix s’hi sabrà moure perquè, segons confessa, posseeix el “secret dels grans homes”, que no és altre que “abarcar d’una mirada els grans horitzons del negoci” (1, XIII). L’atenció a les vastes perspectives i als grans horitzons d’aquest temps nou es fa correlativa de les grans perspectives espacials amb què es complau Gil Foix (i el narrador confonent-s’hi —1, XVI): com en el cas de les mirades àvides sobre París des de l’alçada de Montmartre del Rastignac de Balzac (al final de Le père Goriot) o del Saccard de Zola (a La curée, II), la cobdícia de Gil Foix també es complau en les vistes panoràmiques de Barcelona i el seu pla des dels turons de l’entorn (1, XIII) —en la contemplació del gran tauler on fa el seu joc.

				És, en efecte, en la seva distintiva supèrbia, un joc fonamentalment pervers. Gil Foix sucumbeix a la temptació del risc de la qual avisa precisament, i de manera permanent, el nom del cim que presideix la ciutat i el pla de Barcelona, el Tibidabo: “Haec omnia tibi dabo si cadens adoraveris me” (Mt, 4,9), tempta el diable. El joc de Gil Foix no serà altre que, diu el narrador, el de “la conquesta del vedell d’or” (1, IV). No serà, és clar, aquesta idolatria, sinó el camí cap a una condemna. Segons el comentari definitiu de la senyora Mònica a la seva filla Caterina, el “capgirell” que s’observa a Barcelona, la “trasmudació” en què tots plegats són embarcats, farà de “cada casa [...] una Babel” (1, XI). Dur la condemna de confusió a la vida domèstica pot voler dir, en el seu aspecte més banal, les dissonàncies dels comportaments de pervingut —esclatants en el dinar nadalenc de can Foix (1, III). Però també la paradoxal degradació del benestar familiar, inversament proporcional als recursos disponibles. I, finalment, prèvia a la catàstrofe, la fatal deriva cap a la incomunicació que fa possible que Foix, volent el millor per als seus (“el meu deliri és la família”, proclama —1, III),28 no faci sinó procurar-ne la ruïna. 

				La ruïna familiar forma part del càstig personal de Foix, que comprèn episodis com la humiliació d’haver de demanar ajut al principal contrincant (2, XIII). També inclou un seu fulminant deteriorament en què l’“enteniment” cedeix davant d’una definitiva alienació. Recordem La bogeria (1899): no serà, a La febre, el darrer cop que en una ficció d’Oller la follia fulmina una ambició desfermada. En el cas de Gil Foix, el “bogejar” (2, XII) que el damna és l’estigma que en confirma la culpa, però alhora el revulsiu imprescindible a l’apòleg que sembla voler ser, al capdavall, La febre d’or. Hi al·ludeix el desvarieig a què sucumbeix Gil Foix a la segona part de la novel·la (2, X). L’enfebrat Foix esdevé al capdavall malalt de tota evidència i, “durant dos dies”, és pres d’un desvari que el manté “en les tenebroses regions del pensament febrós”. En el “desgavell” del seu deliri, en seqüència desconcertant d’aparicions, escamoteigs i metamorfosis, s’aglomera una successió discordant d’escenes que són concentració de la vida vertiginosa, sota el signe de Faust (1, VIII), que ha dut Foix. Una vida el final de la qual, doncs, no pot ser altre que la condemna a què vol arrossegar-lo l’“ésser estrany” que (com el mal caçador o el comte Arnau llegendaris) cavalca rabent, en carrera interminable, “més furient que un llampec”. Foix, però, evangèlicament, “reneix” al “terç dia”: arruïnat i amb les facultats disminuïdes, damnat, no tornarà a ser el d’abans, però el seu sacrifici evident serà la condició que fonamenta la nova vida que exemplifiquen els joves Delfina i Francesc. Una vida “altra”, en efecte, segons l’enyorava Delfina (1, XIV). Des del qual una nova contemplació panoràmica del pla de Barcelona resulta, ara, una experiència lancinant: segons la narració de Delfina, Foix

				

				ve-li aquí que de repent, descobreix el mar, un bon tros del pla de Barcelona... i què fa?... es para, s’aboca a una paret baixa que li servia de barana, i, contemplant allò, [...] comença a plorar, i plora que plora, no el podien arrencar d’allí (2, XIV).

				

				Potser el càstig més punyent infligit a Foix sigui el més ajustat a la supèrbia seva de voler saber —l’eco inquietant de la falta original bíblica enfront de la qual la seva esposa manifestava preferir la tranquil·litat de consciència (2, VI). Gil Foix tenia la certesa progressista d’haver entès el món i de poder-hi dominar gràcies a la seva voluntat. Però en realitat, segons ja havia observat el seny de Bernat (l’oncle bonhomiós que Oller fa objecte, notava Serrahima, d’“una especial simpatia”),29 la història de la humanitat no és sinó un fenomen “providencial”, “fatal”, “necessari”, que escapa de la voluntat dels seus aparents agents (1, V). El càstig de Gil Foix és que acaba aprenent d’ell mateix la condició de simple titella en el gran teatre del món: al capdavall “no ha estat sinó un instrument fatal perquè es fes el Vilaniu”, explicarà Bernat (2, XIV). El seu colpidor fracàs personal corrobora a Bernat la idea d’una formidable energia social que fa de motor del canvi constant i cec: d’una implacable “llei de l’univers” que és “l’evolució [que] no cessa”, i de què els individus, com Gil Foix mateix, no són sinó mers instruments (2, XIV). O, segons conclou l’esposa de Rodon (amb símil que també usava Pin i Soler a La família dels Garrigas, 1887), catúfols d’una enorme sínia que roda sense parar (1, XII). 

				

				

				

				4. Expiacions i purificacions

				El final de Gil Foix suggereix a Bernat la idea del triomf d’una llei de justícia universal (“una justícia tardanera, però la gran, l’única justícia” —2, XIV) capaç de retornar les coses al seu lloc. Gil Foix expia i purifica la seva culpa en el retorn a un clos familiar (el que han format Delfina, la seva filla, i Francesc, l’artista pintor) discret, amb l’escalf dels afectes i de la virtut, on s’hi respira un “bau de família que l’interès havia allunyat de casa i que la humilitat i les penes ens tornen com una compensació del cel” (2, XIV), explica Delfina. Gil Foix hi acompleix un eco simbòlic del seu antic ofici de fuster: fa bastidors per a les teles que ha de pintar Francesc. Tot retornant al seu començament, doncs, el final de la història, amb la “radicalització ètica” no gens moderna que va subratllar Lahuerta,30 invoca un genèric retorn a l’origen, al primordial, postula la continuïtat de les relacions comunitàries bàsiques i naturals, les familiars, i dels valors que les representen. En la dualitat definitiva a què apel·la i en què es resol la història, reconeguts la infinitud i el misteri del “cor de l’home” (1, XX), talment Verdaguer (Canigó, VII, 393-394), es veu imposada la primacia dels sentiments per sobre dels interessos, de l’espiritual per sobre del material. Les prerrogatives de l’espiritual havien anat fent el seu curs a mesura que la ficció avançava. Emergeixen, per exemple, en la “flaire poètica” de l’ensomni evocatiu que susciten en Caterina els objectes personals retrobats de la difunta senyora Mònica (2, I) —immediatament obliterat per un rapte de l’avarícia que li ha encomanat Gil Foix. No poden, però, imposar-se fins a tenir en disposició els vectors solvents que són, per la seva condició d’outsiders, Delfina i Francesc. Una i altre comparteixen una simptomàtica inversió d’aquelles vistes panoràmiques àvides, cobdicioses, de Gil Foix: la de Delfina (1, XVI) és una mirada artitzadora sobre l’encís pintoresc del pla de Barcelona que el converteix, ara, en objecte de fruïció estètica —que li duu el pensament, és clar, a l’oncle pintor Francesc. Al seu torn, Francesc, a Tarragona, “lliurat a les suggestions melangioses d’un mar infinit”, atent a unes colpidores postes de sol, se sent posseït “de misteri, d’immensitat, d’una poesia panteista que l’arborava d’amor” (1, XIX).

				Dissidents, doncs, dels valors i les estratègies que duen a la pujada i l’estimbada de Gil Foix, són Francesc i Delfina que l’acullen i li ofereixen l’oportunitat de la reparació. Constitueixen, ells dos, amb la solidesa i el ple encís dels afectes i les sol·licituds, una família repristinada. No sembla una dada menor el fet que el cap d’aquesta família sigui un artista: les repristinacions són sovint tasca dels artistes —com testimonien els casos immediats de Verdaguer o de Gaudí. Francesc té, altrament, un perfil ben deliberat: no és pas l’artista aparatós i teatral del romanticisme ni el dandi sofisticat que el relleva: no practica els comportaments egotistes que identifiquen socialment el seu gremi, sinó que és, simplement, un professional apreciat i un home (i un artista, i també un lector —1, VI) del seu temps. El 1882, una nota del crític Josep Yxart sobre el pintor i escultor Antoni Fabrés (corresponsal d’Oller, val a dir)31 observava les modificacions que havia sofert, “entre nosotros”, la idea de l’art i dels que el practiquen:

				

				No hace muchos años, un artista era aún para algunos un ser excepcional rodeado de singulares y novelescos atractivos; en primer lugar se le suponía pobre, muy pobre, víctima de aquella pobreza sentimental del que vino al mundo con misión tan alta que no había quien la pagase ni la comprendiese; luego, impresionable, muy impresionable, indepen­diente, excéntrico, con sus ribetes de loco; espíritu soñador, en suma, en lucha eterna con la realidad; ángel caído, solingo, errante, misero, como canta Hernani, condenado a vivir entre el vulgo de los mortales. Hasta en el vestir se distinguía de ellos, y lo tenía a gala. Hoy, ¡cuánto ha cambiado todo esto! Nuestra época, más positiva y menos romancesca, ha obligado al artista a seguir la corriente general y a amoldarse a sus costumbres. Hoy [...] El arte no se ejerce como una misión, sino como una profesión a la cual fían algunos su dignidad y su bienestar [...], sin cuidarse de las trasnochadas excomuniones contra el vil metal.32 

				

				Francesc és aquest personatge, malgrat allò que els prejudicis poguessin fer creure (a Gil Foix mateix: Francesc, diu, “és artista: qui se’n calça no se’n vesteix...”, 1, II; “els artistes viuen pels núvols, com tothom sap”, 1, XX). Francesc pinta “còpies de la naturalesa” (1, XI); satisfà encàrrecs convencionals com el dibuix d’una previsible al·legoria del progrés que ha d’anar a la portada d’un llibre;33 “cultiva el dibuix industrial; el dibuix d’adorno”, ha de “treballar, [...] treballar tot el sant dia, fent garlandes de fulles, ocellets, serpotes i ninots, dins d’aquell niu tan alt de renom taller” (1, XIII); més endavant, a París, serà empleat a la casa Ollendorff i hi farà unes “vinyetes i orles” que obtenen una especial acceptació. 

				És la laboriositat discreta i l’abnegació familiar i alhora la disposició i la capacitat de copsar la dimensió espiritual del món, a atendre’n la infinitud i els enigmes, de què ens consta que és capaç l’artista Francesc, que fonamenten el possible guariment de Gil Foix (el guariment ansiat amb l’expressió del qual és clausurada la novel·la, precisament) i constitueixen el cauteri a la crisi social de què la història de Gil Foix ha estat exemple. Són els fonaments de la vida alternativa a la decadència (la degeneració, en dirà Max Nordau no gaire després de La febre d’or) que ha mostrat la peripècia de Gil Foix. Una vida possible a condició de reconstituir els vincles comunitaris i de reinstaurar el sagrat —a condició de recuperar, doncs, aquelles formes de cohesió social tradicionals com a alternativa radical a la febre del materialisme i als riscos de tot ordre que comporta. Serà una vida perfeta en la discreció d’una probitat domèstica, aliena a les vanitats de l’èpica del progrés —aquella “vida oculta”, viscuda “fidelment”, de què, segons concloïa el darrer paràgraf del finale de Middlemarch, de George Eliot, depenia, “en part”, “el creixement del bé al món”. I així, com li esdevé a Mefistòfil, que maquina el mal però acaba precipitant el bé (Goethe, Faust, I, III), la peripècia de Foix tindrà un sòlid valor alliçonador. Per exemple farà profit a les lliçons de la propaganda catòlica d’aleshores: no era altra la fantasia a què també apel·lava el familisme arcàdic del Jesús Infant verdaguerià (1890-1893: estrictament contemporani de La febre d’or, doncs), doblat de sol·licitació expiatòria a través de la “sagrada família”.34 Com sabem, ni Francesc era l’únic artista a qui eren confiades instàncies expiatòries ni les “sagrades famílies” suara esmentades eren les úniques disponibles. 

				

				

				5. Una qualitat representacional

				Més ençà d’aquesta condició d’apòleg, ha estat comunament celebrada com un dels valors clau d’aquesta novel·la la qualitat representacional de La febre d’or, la seva qualitat de ficció “realista” que emmiralla no només un episodi singular i significatiu de la vida col·lectiva, la crisi de 1880-1882, sinó també els símptomes d’un inequívoc ingrés barceloní en la modernitat. Oller no era el primer a ocupar-se de l’impacte del nou capitalisme en els usos socials dels catalans: el tema havia interessat a Manuel Angelon (La bolsa, drama, 1858), a Frederic Soler i Josep Martí Folguera (100.000 duros, drama, 1887), i també ocuparia a Francesc M. Pau (Auca del bolsista, novel·la, 1893) i a Josep Pin i Soler, del qual els esborranys de la novel·la Kildo (c. 1889-1892) comparteixen, simptomàticament, una tòpica característica de la novel·la burgesa vuicentista: l’arquitectura i la decoració grotesques de la nova ciutat i dels interiors domèstics dels pervinguts, l’àpat que revela les maneres plebees dels comensals, les fantasies urbanístiques projectades sobre la ciutat que creix. Dels primers als darrers comentaristes i estudiosos, hi ha un consens assentat a apreciar-hi el gran document literari de les espectaculars transformacions barcelonines que culminarien en l’Exposició Universal de 1888 —com si a la novel·la hi passés “realment [...] el cosmorama de Barcelona”, escrivia Yxart.35 No deu ser debades que els historiadors econòmics han fet seu el títol d’Oller per designar el període. Caldrà convenir que no era sinó el reconeixement d’aquesta funció testimonial, certament, allò que el no­vel·lista Oller volia assegurar en maldar a documentar-se tan a consciència, segons hem vist que explicava a les Memòries. Oller va poder, així, dreçar un món ficcional avalat per una espessa disseminació de rastres de veritat: la irredenta idiosincràsia menestral dels qui feien d’agents de la modernitat barcelonina (el burgès local “de la Bolsa y el libro de caja” que no es pot sostreure de “aquel barniz visible, pero indefinible, que se pega a todo lo del advenedizo ricachón”, corroborava Yxart al seu report de l’exposició de 1888),36 els grans projectes urbanístics (amb ecos dels coetanis d’Antoni de Bofarull i de Verdaguer, a la “memòria històrica” Pasado, presente y porvenir de Barcelona i a l’oda “Barcelona”, respectivament), les polèmiques artístiques i les operístiques, els espectacles populars al passeig de Gràcia i el Liceu, Cánovas i Sagasta, Evarist Arnús i Sarah Bernhardt, els tenors Masini i Gayarre, els pintors Modest Urgell i Romà Ribera, Guimerà i Verdaguer, Nietzsche i Wagner. És una ficció tan adherida a llocs i persones del món real que, pel que fa als segons, obliga l’autor a prendre unes precaucions que al capdavall el fan sentir lligat de mans, segons confessa a Pérez Galdós el 1886: “he de contenerme [...] para desfigurar los retratos a fin de evitar el escándalo y tal vez los palos que caerían sobre mí y escribo muy cohibido”.37 En qualsevol cas, malgrat aquestes precaucions i malgrat les puntualitzacions d’Oller sobre la complexitat del procés creatiu i la varietat dels estímuls que hi operen,38 ha estat sempre viva la suggestió de llegir La febre d’or com a roman à clé. “Viven todos, a todos les conocemos, les tratamos, les vimos hace nueve o diez años. Acaso les pondríamos hasta nombres propios. [...] Tú, lector, has conocido a un Gil Foix, a un Eladi; yo les he conocido”, admetia Joan Sardà en ressenyar la novel·la.39 I, en efecte, l’historiador Monfar és Eduard Tàmaro, assegurava Artur Masriera.40 O Gil Foix ha pogut ser identificat amb Francesc Gumà i Ferran, l’empresari del ferrocarril de Valls i Vilanova a Barcelona,41 o amb Gal Dalí, l’avi patern de Salvador Dalí.42

				Una novel·la, és clar, no és un joc de semblances: “la novel·la [és] anàlisi”, anota Oller.43 O, segons comentava a Galdós el 1891, la no­vel·la, tal com l’entenia “el mundo ilustrado de este siglo”, consistia a “crear caracteres” i a “ahondar en el estudio de la antropología y de las causas motrices de la voluntad humana”.44 Doncs bé: era com a “anàlisi” i com a “estudi” que La febre d’or mostrava les insuficiències que lectors exigents com Josep Yxart o Jaume Brossa indicaven. El “medi” de la nova burgesia rampant Brossa el trobava “mal estudiat” en la mesura que Oller el simplificava i trivialitzava.45 Encara, el quadre general que La febre oferia a “estudi” mostrava dèficits evidents: la “classe ouvrière” que Pavlovsky havia aconsellat, el 1885, d’introduir al projecte de “roman social” que Oller li presentava hi era finalment remota i fugaç —però característicament marcada a través del seu hàbitat, identificat amb aquella “altíssima xemeneia” que vomita “una troca contínua de fum espès i negre“: un “espectacle” que “contristeix” Blanche (1, XVIII). Amb tot, en aquell horitzó especulatiu de l’antropologia i dels motors de la voluntat humana de què parlava Oller, l’observació de les estratègies de representació realistes, eficaces en la mesura que mostrava amb credibilitat la Barcelona coetània, es revelava també competent a l’hora d’observar l’índole de les accions de què són agents tals personatges en tals escenaris. Importa recordar, aquí, el valor del recurs balzaquià del retorn dels personatges, sobre la rellevància del qual en Oller Sergi Beser va escriure unes pàgines de referència:46 a La febre hi retrobem Josep Rodon, la trajectòria del qual se’ns va esquitllant a l’ombra de les ac­cions principals de Vilaniu, de La febre i de La bogeria; Lluís Oliveres, el protagonista de La Papallona, ara ja advocat (1, XI); Isabel de Galceran i Albert Merly, la parella de Vilaniu (1, XIII). I res no ens priva de pensar que el “bordegàs forner” que accidenta la senyora Mònica no pugui ser el vailet del pa dels Croquis del natural. Són reaparicions insospitades que recorden i vindiquen, sovint amb un efecte fulgurant, la relació orgànica de tot l’univers ficcional ollerià i el comprometen tot ell, aquí, en la confecció d’un episodi revelador de la profunda crisi social amb què es mostrava la modernitat. En el vast panorama de la fallida de la raó de la segona meitat del vuit-cents, La febre d’or s’arrenglerava, així, amb els freqüents diagnòstics d’insània i de decadència que anaven poblant la literatura i les ciències socials del darrer quart del segle XIX, de Pompeu Gener a Max Nordau, de Verdaguer a Tönnies o a Paul Bourget. I, amb aquella seva vindicació dels valors comunitaris tradicionals, podia acompanyar les reformulacions irracionalistes de la nova teoria social d’aleshores.

				

				

				6. La febre d’or, 1892-2011

				Ocupat de ple en el projecte de La febre d’or, Oller, que treballava en un gabinet decorat amb els retrats fotogràfics de Pereda, Dickens, Tolstoi, Zola i Daudet,47 expressava a Galdós (el retrat del qual s’afegiria a la galeria esmentada el 1889) el seu “deseo insaciable de escribir una obra vigorosa, digna de mi país y de nuestra época”.48 L’alçada d’aquesta ambició corresponia a la dimensió d’un esforç que, a cop calent, Oller no va sentir que li fos reconegut. Retrospectivament, a les Memòries literàries, posaria atenció a la deferència amb què s’anaven rebent els lliuraments de La febre: el tràfec editorial (les reimpressions, les traduccions) en primer terme,49 també els comentaris d’escriptors que ell apreciava, com Pereda,50 els exhibiria com a reconeixements evidents a la seva feina. Però el cert és que les vendes d’aquesta novel·la de publicació tan accidentada i tan dissuassòria per als lectors van ser exígües. I que, d’altra banda, no van deixar-se d’exposar puntualitzacions raonables sobre la distància visible entre aquella ambició seva de l’estudi social i l’especulació antropològica i allò que de debò semblava oferir La febre. Al “càrrec” d’Yxart que “La febre d’or és més una novel·la de costums barcelonines que el verdader poema de l’especulació gran i terrible”,51 Oller simplement replicaria que s’havia limitat a “allò vist”, “sens voler-ho mai aixecar a les altituds tràgiques o èpiques que aquí [un tal fenomen] mai no arriba a assolir o que jo no vaig pas saber-li veure”.52 També és possible que Oller subestimés el pes de l’efecte moralitzador tan descarnat de la novel·la, que comprometia tota altra pretensió —o la cobria irreparablement. Una moralització ben previsible (li ho constatava Pereda,53 per exemple) que, si bé li permetia de gaudir d’oportuns salconduits, i fins de l’explícit favor del bisbe Torras i Bages (que en polèmica amb Pompeu Gener se servia de La febre com a apòleg catòlic),54 al capdavall desnonava la novel·la a ulls “modernistes”. S’encarregà de proclamar-ho Jaume Brossa al número de desembre de 1892 de L’Avenç:55 alhora que concedia que La febre d’or fos “un ensaig d’una de les branques de la novel·la sociològica” (“que [...] serà la no­vel·la de l’avenir”, puntualitzava) i que calgués veure Oller com “el primer” novel·lista “de Catalunya” i “el més artista dels nostres prosadors després d’en Verdaguer”, el disminuïa a la condició de mer “contista engrandit”. És a dir, incapaç del “quadro més vast” que calia a la complexitat de “la classe de la societat que havia de pintar-se”. I també al capdavall incapaç d’observar aquella llei bàsica de l’estratègia representacional del realisme literari que exigeix, tot just, de fer invisible la literatura. “El final és de melodrama”, lamentava Brossa —com en La Papallona, reblava. 

				Al marge de matisos, era una suspecta identitat vuitcentista i, encara més ignominiosament, renaixencista d’Oller i de la seva obra allò que grosso modo, assentava, per desautoritzar-los, l’estratègia d’imposició modernista de Brossa i de L’Avenç de 1892: Oller semblava ser, malgrat tot, al vessant de “l’inevitable naufragi” de la literatura del renaixencisme, segons l’expressió amb què Brossa obria la ressenya. El fet és que, després del gran esforç de La febre, Oller va caure en el desànim. “Desconfio [...] del nostre mercat”, confessava al seu editor Matheu en carta del 21 d’agost de 1893; i continuava: “Jo tinc per a mi la idea tristíssima de que «com més anem menos valem». [...] aquesta és altra de les causes que em treu a mi la il·lusió d’escriure”; finalment: “a mi la indiferència i la ingratitud m’aixafen, me trenquen les ales del cor, i si aquest no em bat, la ploma no em corre”.56

				L’època del Noucentisme va continuar reservant aquest lloc i aquest valor a l’obra d’Oller: hi era al capdavall una figura que venia “del temps de l’Yxart”, segons frase, que volia ser oprobiosa, de Xènius.57 “El meu temps ja ha passat”, confirmava Oller mateix a l’amic Francesc Matheu el 1907.58 Però amb el teló de fons de la polèmica sobre la “generació sense novel·la”, els homenatges a Oller de 1925 i 1929 i la compilació de les Obres completes de Gustau Gili (1928-1930) testimonien un virat­ge en la consideració d’Oller. Hi ajudarà la nova atenció a la literatu­ra i al món del vuit-cents que va desplegant-se al llarg dels anys 30 del segle XX. El lloc que correspon a Oller hi resulta clar: Oller és, avisa Gaziel el 1929, no res menys que el creador de la novel·la burgesa, i La febre d’or, amb La Papallona i Pilar Prim, tenen el valor d’oferir pàgines documentals de primer ordre.59

				La reorganització de la vida literària que segueix al franquisme comptava amb aquests supòsits per ubicar La febre d’or dins el canon contemporani. Tindrà el benefici d’una nòmina valuosa de lectors crítics. El 1980 La febre era inclosa a la col·lecció “Les Millors Obres de la Literatura Catalana”, dirigida per Joaquim Molas, i sis anys després, al volum VII de la monumental Història de la literatura catalana d’Ariel, també dirigit per Molas, Antònia Tayadella afirmava de La febre la condició de “clàssic de la literatura catalana del segle XIX” i de “punt àlgid del realisme a Catalunya”.60 Aquesta posició canònica de La febre d’or es veia confirmada i projectada pel film homònim de Gonzalo Herralde (estrena el 1993, guió de Guillem J. Graells i Gonzalo Herralde). Com també, ara mateix, per l’exposició La Febre d’Or. Escenes de la nova burgesia (Girona i Tarragona, 2011), comissariada per Miquel À. Codes, que confia a la novel·la d’Oller la funció de vertebrar el relat dels canvis culturals i de les formes de la vida burgesa del darrer quart del segle XIX. És un darrer testimoni, no pas menor, del crèdit que ens mereix aquest vell llibre.
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				Quan en Josep Rodon arribà al portal de Llotja, quedà sorprès de la quietud que regnava en aquell gran palau. Son pati era desert; totes les finestres que hi donen, tancades; la gran escala de marbre, neta i solitària com en dia de festa. Hi havia entrat per la banda dels Encants, i per la mateixa banda anava a eixir, quan, al cap del vestíbul, veié de reüll oberta de bat a bat la porta que cercava; una porta que sols havia traspassat un cop a la vida, molts anys enrere: la de la sala de contrac­tacions. Tirà cap a la dreta, encaminant-s’hi tot consultant el rellotge. Eren dos quarts de dues: s’havia anticipat un xic: l’hora de la fonda l’havia enganyat. D’aquella porta eixien remors sordes com d’església en dia de neteja general. Neteja hi havia, efectivament: sis o vuit mossos arrambaven a les parets gran munió de taules-escriptoris, afileraven a dreta i esquerra algunes cadires. En Rodon es parà al peu de la porta un moment, i, amb l’ànim vacil·lant encara, d’esma només, se’n tornà per on havia vingut. Però, ja en el llindar de l’alta portalada, es recolzà en el pedestal d’una de les grans columnes que la flanquegen, mirà altre cop el rellotge, sentí que l’aire del carrer era humit, i tornà a ficar-se a dins, plantant-se novament a la porta de la sala. La claror fortíssima que del Pla de Palàcio entrava per les amples reixes de l’altre cap l’enlluernava fins a fer-li apartar la vista. Llavors avançà tres passes sala endins. Els mossos regaven i escombraven aixecant boires de pols. Ningú no s’adonava d’ell, i en Rodon seguí internant-se.

				—Faré un xic de temps —es digué entre si.

				Però, com la pols el molestés, eixí altre cop a passejar-se distretament pel vestíbul, i, jugant amb la cadena del rellotge, restà rumiant:

				“El negoci era bo; l’ocasió per emprendre’l, la més propícia; en Gil Foix, ni triat per infondre confiança. Si els reeixia, ¡adéu influència d’en Cot i d’en Pinyol! ¡Tot Vilaniu es lliuraria en cos i ànima altre cop a en Rodon!”

				I, així pensant, el temps se li feia etern, desitjós de trobar-se en el bull-bull de la Borsa, de veure per quin art d’encantament naixien aquelles deus de riquesa que, per corrents invisibles, anaven curullant les caixes del banquer i de l’home de renda, eixamplant el crèdit de tothom, obrint camins i canals, i prometent regenerar ben aviat la saba de la vella Europa amb transfusions d’or, el millor dels tònics per combatre la pobresa d’aquell organisme gastat i xaruc. Ell no l’havia vista funcionar mai, la Borsa; però coneixia, per periòdics i converses, fins on arriba sa força taumatúrgica, i avui entrava en son temple amb l’ardent fanatisme del neòfit. “Proposar son pla i veure-se’l acceptat havia d’ésser tot u.” Per això delia, i, portat per la frisança, passejava amb desordre: anava i venia del saló, que mai no quedava llest; entrava i eixia del pati, llançant mirades indiferents a les rodanxones estàtues de marbre que l’adornen, sentint i reprimint ensems impulsos d’emprendre la gran escalinata del primer pis. Amb sa curiositat de foraster, ell hauria volgut veure on menava aquella escala en forma d’Y; quins tresors guardaven les sales del primer pis; què simbolitzaven les matrones del punt d’arrencada; però “anava de pressa, la Borsa l’esperava, en Foix podia escapar-se-li”. I tornava a treure el cap a la sala, cada cop més neta, l’atmosfera més transparent, però encara deserta i sonorosa com un timbal. Neguit d’entrar-hi, com per prendre tanda, l’empenyé altre cop quatre o cinc passes endins, quan un dels mossos li pregà que es retirés. I, amb dol a l’ànima, sentí en Rodon grinyolar darrere seu la gruixuda lleba.

				Poc després entraven al vestíbul dos desconeguts, mitjanament vestits, fumant i parlant acaloradament.

				—Et dic que no són més de dos milions! —replicava el més esprimatxat, cridant molt i sacsejant els braços.

				I ambdós es plantaren a seguir la conversa al peu de la porta tancada.

				—Dos milions! —exclamà entre si el foraster, contemplant-los un moment amb seràfica admiració—. ¡Parlen de milions, i ningú no diria que tinguin una pesseta!

				Però, tot allunyant-se, topà amb nous subjectes que anaven arribant de mica en mica; poblaven pati i vestíbul homes de diversa edat, més o menys atrafegats, més o menys calmosos, molts d’ells llegint diaris entre glopades de fum o escurant-se les dents, plenes encara del regust d’un dinar menjat en quatre queixalades. La major part d’ells s’estacionava a l’entorn d’aquella porta que no s’obria mai, mentre d’altres, arrambats a la paret, seguien la lectura, lliurant els peus als cirabotes que anaven compareixent amb venedors de diaris i llumins.

				Per fi sonà amb veu de nas una campana invisible, i s’obrí la porta. Tota aquella gent s’abocà d’una glopada dins del saló, i, corrent, s’apoderà de les cadires. En Rodon, que havia entrat barrejat amb ells, sentí a l’altre cap de la sala l’avalot dels que es precipitaven dins de l’atri per la cantonada del Pla de Palàcio. I, quan menys s’ho esperava, va veure que era l’únic que passejava per la gran sala. Els que havien entrat amb ell, escampats per les cadires, formaven a dins un petit contingent. Lliurats de nou a la lectura, no arribaven a alterar la quietud. Tots portaven a la cara la indiferència de l’home d’ofici que es dirigeix per hàbit al treball: una tranquil·litat que en Rodon no arribava a capir.

				Llavors, tot passejant, començà a contemplar amb devot recolliment aquella gran sala. Les quatre columnes gòtiques que amb llurs arcua­cions rodones i altíssimes la parteixen en tres naus, li daven cert sabor de temple catòlic; però, en caure la mirada en les parets de pedra artisada amb motllures del Renaixement, el temple es tornava protestant. I en resseguir la galeria que la voreja més amunt de les portes, i els grans balcons i reixes que li donen llum per dos costats, i en albirar, allà en la grisor de les altures, l’enteixinat primorós que la cobreix, s’esvaïa tota impressió religiosa, quedant tan sols l’aspecte d’una gran sala d’ordre purament civil, de proporcions majestuoses i d’un to grisenc severíssim. Sa sòlida construcció i la nuesa de ses parets esqueien més, però, a la serietat mercantil dels nostres cònsols de mar que a l’embriaguesa bursàtil dels nostres dies. L’Eldorado somiat per en Rodon era d’una fredor i serietat inesperades. Li semblava impossible que, on tants de milions es trafiquen, no es veiés guspirejar l’or sinó en les primes motllures de l’enteixinat. S’hauria dit que tots aquells traficants d’or se l’havien endut de pertot on arribava l’ungla, o que, a fi d’esmolar més el desig de posseir-ne, el deixaven brillejar només en les altures d’aquell sostre elevadíssim.

				Portat per son somnambulisme, arribà en Rodon a un dels cancells envidrats de l’atri. El travessà. Dins d’aquella mena d’hivernacle de pedra picada i grans vidrieres brunzia ja la remor de cent converses. Molts enraonaven tot fumant, abocats de colzes als cubells; d’altres, arrambats a les massisses parets o passejant. I en totes les cares d’aquell lloc li semblà descobrir molta més vida que en les dels que deixà a la sala. Hi abundaven els ulls sortits i espurnejants, els mostatxos estiregassats, les barbes eriçades, les entrecelles arrugades i la mirada frisosa del jugador. Un cert tret dominant en les cares i en els descompassats moviments de tota la figura refrenava la primera acció d’escometre. En Rodon guaità per un dels grans reixats de la monumental escalinata que dóna al Pla de Palàcio, contemplant per un moment els tramvies i cotxes que s’encreuaven per la grandiosa plaça. Llavors recordà amb tristor son pas per allí, abans de la revolució, quan el portaren pres a la Ciutadella. Agres records el corprengueren: li van venir a la memòria tots els episodis de ses conspiracions; tota la història d’en Galceran, son antic rival; tot el predomini obtingut a Vilaniu fins l’any setanta-tres, que, derrotat pel federal Cot, es veié tirat a recó, per, a son torn, presenciar com en Cot queia i pujava en Pinyol, canoví acèrrim, encara llavors al candelero. “Quantes, quantes mudances, en catorze o quinze anys! Lluites, conspiracions, presó, persecucions, victòries, caciquisme, derrota, república, guerra civil, restauració monàrquica; la meitat dels hisendats de Vilaniu a Barcelona; ell vidu, casat de nou amb la Montserrat Montellà. ¡Quins tomballons! Quins capgirells!”

				I tornà a pensar en la pèrdua de son predomini, al mig de ses amargures, li semblà encertadíssim per a sa restauració el pla que allí el portava. “Segons els temps la guerra. La Borsa d’avui era el club d’ahir; els diners la proclama. Si ell duia a terme el seu pla, tornaria a ésser l’home de Vilaniu, més segur que no pas esperant el sant adveniment d’en Sagasta, son capitost: l’època s’havia metal·litzat; la Borsa era la reina del món.”

				En aquell moment, la invisible campana... gananing, gananang! ¡gananing, gananang!... tornà a eixordar amb sa veu de nas. Gran cridòria va aixecar-se tot seguit a l’entorn dels cubells, on s’havien ja abocat els jugadors en doble i triple filera. S’obria la contractació dels tresos: a l’un cubell l’exterior, l’ex, com en deien aquells avars de paraules; a l’altre l’interior. El vilaniuenc, sense adonar-se’n, es trobà enclòs dins del vesper que allí s’eixamava. La cridòria era trencada, estrident, de veus soltes que s’aixecaven d’aquí, d’allà, de les baranes dels cubells, del davant, del darrere, de l’un costat, de l’altre, sense ordre ni concert, amb alts i baixos; avalots terribles que esclataven com flamarades de pólvora; pauses tranquil·les i llargues, de les quals ressortia amb to endormiscador el cant verinós i repetit dels que sostenien amb flema el canvi. “Prenc dos a vint-i-cinc. Prenc dos a vint-i-cinc. Prenc dos a vint-i-cinc.” El corro callava, les mirades es perdien, els bastons dels recolzats a la barana brandant dins la buidor del cubell, ja convertit en gran escopidora on queien, sense parar, puntes de cigar, llumins apagats, capsetes buides, trossos de paper... fins que una veu, de qui sap on, removia la lluita amb desentonada dita: “Prenc un milió a vint-i-set i mig!” Els ulls inquirien, inquiets, la qualitat del comprador; el pensament serpejava per aquells fronts desconfiats, i començaven a esclatar crits i més crits d’alcistes i baixistes, a enfilar-se jugadors al sòcol dels cubells, a aixecar-se bastons i mans exaltades, un llapis o un carnet als dits. Però en Rodon no entenia aquell llenguatge, no sabia què es jugaven, quin era el tipus de l’enter; no comprenia aquell maremàgnum; i, obrint-se pas com pogué, va tornar-se’n a la sala, quedant sorprès de trobar-hi ja tan gran bellugadissa. Bona part d’aquells senyors que hi havia deixat asseguts, asseguts seguien; però, al mig de l’ample espai, almenys dues o tres-centes persones s’eixamaven en rotllets diversos. De cada rotllet eixia, com d’un formiguer, una columna de fum que s’enlairava emperesida cap al sostre, i la confusió de les converses ressonava com brogit de brumerots.

				Des d’aquell moment fou un seguit d’entrar-hi gent a colles. En Rodon començà a resseguir tots els rotllets, a mirar pertot arreu, sense veure ni una cara coneguda entre aquella gernació bigarrada que anava engruixint-se per moments. Senyors de barret lluent i levita botonada, jaqués i americanes, bolets, i fins alguna barretina musca, bullien per allí, barrejant-se en democràtica confusió, ajuntant-se, separant-se, parlant-se a cau d’orella o saludant-se a crits. I les portes, com boques de sèquia, seguien vessant glopades i més glopades de gent. Les columnes de fum es multiplicaven i espessien, la remor de les converses es feia més grossa, i, entre els sons trencats del català, sonava melosa una que altra paraula castellana, queien desmaiades frases d’americans, vibraven, amb veu de nas, mots francesos.

				Aquell formigueig constant, cada volta major; aquella multiplicació i aquell fraccionament continus dels rotllos, aquella barreja d’estaments i vestidures i llengües, li feien perdre el cap, el marejaven tant més com més s’atapeïa la multitud i major era la furimó que ella formava. Per a més desgràcia seva, al senyal de la campana, també aquí havia esclatat, en diversos cantons, un clamoreig eixordador de crits trencats i aspres com de baralla, que ja eren isolats, ja tumultuosos, imatge d’una plaça amotinada, a voltes sobrepujats pel ver avalot que tronava en l’atapeït vesper de l’atri ja visitat, el pati de la Gardunya, que en deien els de la casa.

				I el fum creixia, el tràngol augmentava, l’anguilejar per allí es feia difícil, i el terratrèmol rebombava cada cop més imposant. En Rodon, amb tot, somià llavors amb la possibilitat d’atrapar en Foix al moment de fer sa entrada. “Vivint al carrer d’En Gíriti, de segur que vindria pels Encants.” I, consirós de no haver-hi pensat fins aleshores, tirà cap al vestíbul. Vorejant les taules de l’esquerra, i d’entre un gran rotllo de dependents de corredor, tots jovenets sense pèl de barba el qui no duia en el rostre alguna mascara de pèl moixí, netets i extremats en el vestir, un polit bastó a la mà, planxats i estirats com si sortissin de la capsa, sentí en Rodon una veu coneguda que el cridava per son nom. Era en Jeroni, un graner de Vilaniu, que, despenjant-se de la taula on s’havia assegut, venia a trobar-lo travessant les cadires que en desordre ocupaven alguns d’aquells xitxarel·los, quasi al peu de la porta.

				—Qui busqueu? —féu en Jeroni.

				—El Gilet.

				—El Gilet?

				I com en dir això cridaven bastant i alguns dels jovenets colliren aquell el amb l’estranyesa de barcelonins, esclatà prop dels vilaniuencs una rialla, i de seguida veus insolents començaren un tiroteig de “Tu! Has vist el Gilet?” “Ep! Que no veus el Gilet?” “Tu! Mira el Gilet!” Entre indignats i avergonyits, els forasters van apartar-se algunes passes. Tres o quatre picaments de mans sonaren, mig sufocats pel bum-bum de la general cridòria. Però, ja arreconats, els vilaniuencs parlaren lliurement.

				—El Gilet —tornà en Jeroni— m’han dit que és al corro de les Catalanes.

				—Qui us ho ha dit?

				—Un d’aquells brivalls, dependent seu.

				I, recordant l’entremaliadura d’aquella quitxalla, ambdós somrigueren. Després, en Rodon:

				—Bé, on és, el corro de les Catalanes?

				—No ho sé: per allà al mig; però diu que esperem, que no estaria per a nosaltres.

				Instintivament tombaren el cap tots dos, cercant una cadira. Totes les d’aquell cantó estaven ocupades per senyors d’alguna edat, molt estirats, vestits de negre quasi tots. Corredors i dependents venien del corro i els parlaven a l’orella. Altres cops eren criats els que arribaven, portant telegrames que aquells senyors llegien amb quevedos d’or. Tot seguit s’aixecaven, feien un signe, i daven ordres a la persona que s’atansava. “Compri’n sis mil.” “Vengui’n vuit-centes.” Mig minut després tornava a avalotar-se el galliner: una cridòria espantosa retronava per tota la sala. L’ordre donada en aquell recó feia glatir el cor de la Borsa.

				—Sembla que hagin deslligat els boigs —deia en Jeroni.

				—Aquests deuen ser dels grossos —interposà en Rodon contemplant amb enveja els del davant.

				Maquinalment es mirà de cap a peus, i es trobà estrany. “La roba d’aquells senyors era de trinca, tallada amb altra estisora; el barret de copa, de diferent forma, lluent com un setí.” Però el que més li xocava eren aquells colls tan blancs, tan envernissats i encarcarats, que els feien tenir el cap dret, malgrat els anys que ell descobria en les testes calbes i les arrugues, quan dentadures postisses i tenyits no els els amagaven. “El mateix havia vist a Madrid, pel Saló de Conferències.”

				Però en Rodon frisava, el temps corria, ruades i més ruades de gent anaven entrant encara, i el soroll creixia sense parar. Les cames començaven a cruixir-se-li, i aquells senyors no abandonaven les cadires sinó curts moments per donar ordres.

				En Jeroni el tocà amb el colze:

				—Calla! Aquests sí, que deuen ser de l’olla.

				Es referia a dos senyors que venien seguits de quatre joves com a edecans. Ambdós passaven dels cinquanta, sobretot el més baix, que ja devia ratllar a la seixantena; ambdós eren de bon regent i vestien de negre, levita botonada i cenyida al boterut ventre, botina de lluentíssim xarol, rica agulla a la corbata i copaltes molt planxats. El més alt era ben plantat, cara-rodó com ple de lluna; tenia ulls negres, un xic parats; cabells i mostatxo grisencs i aire arrogant. Son company, de mitjana estatura, anava un xic corb i ranc, recolzant-se en un bon rotin de crossa de marfil; era bru, de galta tova i vermellosa; tenia el mostatxo i els cabells ja més cendrosos, el nas aguilenc, els ulls molt sortits i molls, però plens d’expressió bondadosa. A llur pas eren molt observats i saludats per la majoria: “Déu lo guard, don Evaristo.” “Passi-ho bé, don Clàudio.” I un i altre contestaven distretament, capficats en les darreres conclusions de llur conversa, que els feia escurçar el pas, parar-se cada tres segons. Mentrestant, els edecans, tot conversant alegrement, observaven, de cua d’ull i amb la rialleta als llavis, les astúcies de la curiositat, les dissimulades maniobres d’alguns jugadors que els enrondaven. Com si tal cosa, aquests passaven i traspassaven frec a frec d’aquells potentats, orella alerta, l’ull més viu que una mostela; i, en veure que ja es daven les mans i que don Evaristo deia, en veu alta, “Entesos”, era curiós observar amb quina rapidesa s’ajuntaven, canviaven un mot i s’escampaven per distints indrets de l’atapeïda sala.

				Però en Rodon, massa neòfit per reparar res d’això, passà aquells moments pensant en la conveniència d’esbrinar què duia allí a en Jeroni i com s’ho faria per lliurar-se d’ell en cas necessari.

				—I doncs! —saltà en havent vist a son veí cloure la boca, que mantingué badada fins que els de l’olla se li esmunyiren per les negrors de la multitud—; i doncs, Jeroni, us va bé, això? Guanyeu quartets?

				—Tal·là, tal·lera. No va pas mal. Ja veureu: avui és el que dóna més. El que manca és capital per fer una bona jugada.

				I, abaixant la veu, decantant el cap i fent un ullet tot garneu, afegí:

				—En Gilet té molt cop d’ull: creieu-ho, Rodon, creieu-ho. La setmana passada em va fer guanyar un grapat d’unces. ¡Si un tingués el que teniu vós, i a les seves mans!... Sinó que, amb misèries, què voleu fer?

				Sacsejà dos o tres cops l’espatlla dreta amb forçada resignació, i, amb més misteri encara, estrenyent-li un braç, continuà:

				—Què voleu que us digui! Jo tinc molta fe en les Frances: les Frances pujaran molt.

				Un rebombori immens trencà la conversa. En Rodon ullà una cadira, i, seguint l’exemple d’altres, s’hi enfilà de peus. La gent ja no cabia a la sala; tota ella bullia; l’atmosfera era una fumarada que es gronxava emperesida sobre aquella mar de caps. I un tràngol continu, ple de remolins i ones contraposades, encrespava aquella mar bramadora, en la qual suraven, tremolosos, acalorats nedadors, el cap enrere, la cara tibant, els ulls plens de foc, un braç enlaire brandant un llibret negre, fent petar com fuetades els mots de “ Prenc!”... “Mil!”... “Fet!” Mig esvanit per aquell garbuix, l’acalorat progressista de Vilaniu sentí per un moment l’al·lucinació que allò era una gran fàbrica de moneda, de les potents forges de la qual l’orella percebia el bull-bull, trencat pel cop rabent dels encunys, que escopien devessalls dringadors de dobletes. En Rodon no veia ni forges, ni foc, ni manxes, ni encunys, ni diner; però el sentia ressonar a sos peus, vibrant i escorredís, i a ell li bastava l’espectacle d’aquella munió cridant a la desesperada, disputant-se a l’aranya estiracabells milions i milions, per imaginar-se la fabricació de l’or que exaltava tants d’esperits.

				Sos ulls espurnejaven d’ambició, com el dia de la revolució de setembre davant les masses de Vilaniu clamant al mig de la plaça. I el rebombori creixia, sobrepujat sempre per aquell foc granejat de monosíl·labs que petaven pels aires: “Prenc!”... “Mil!”... “Fet!” Ell no veia sinó els nedadors arruixats, aixecant el cap entre les negres onades de barrets, agitant enlaire aquells llibrets microscòpics, on, de tant en tant, una mà tremolosa assentava nombres. Ja no sentia rodolar per terra aquell devessall de diners. La pura realitat li glaçava la il·lusió mentre li obria els espiralls de la curiositat turmentosa. “Què cridaven? ¿Què volien? ¿Quin valor movia aquell terrabastall de fasos que eixordava i posava frenètica tota la Borsa?” Allò era el deliri de la taràntula; tot un poble fiblonejat per vespes. Allà al mig eren a centenars els braços que s’aixecaven, les mans que entre el clic-clec de la cridòria gargotejaven un nombre en aquells llibrets. Els caps que sobreeixien duien el barret a les orelles. Les negres onades s’encrespaven, i, com borralló d’escuma, les salpicava algun mocador xop de suor. En Rodon, que era tot ulls, els portà un moment vers son amic, els tombà a dreta i esquerra; però en Jeroni no hi era. La major part de sos veïns s’havien enfilat, com ell, a les cadires. Els que restaven asseguts tenien a l’entorn un eixam de corredors que els trametien noves, atrafegats i somrients alhora.

				—Les Frances, les Frances, que han arribat a cent! —fou la veu general.

				—Cinc enters, han pujat? Vengui.

				—Hum!... És el paper del dia: pujaran més.

				En Rodon botà de la cadira. Entre empentes i pitjades que l’aixecaven enlaire com més anava avançant, provà d’endinsar-se per l’atapeït garbuix. Allí, ofuscat, oprimit, zumzejat pel tràngol, sentí bona estona mugir pels aires la mar bramadora, i tot era cercar inútilment el seu amic. Però, de sobte, els crits s’apagaren: hi hagué com una suspensió de vida. Hi posà atenció, i, quan menys s’ho pensava, els sentí esclatar de nou a la veu d’un gegant amb patilles que a dues passes d’ell començà a cridar:

				—Catalans!... Prenc Catalans... A vint tres quarts!... A vint tres quarts!

				—Diner?... Paper? —preguntaven veus isolades.

				—Dono a vint-i-u! —saltà de seguida una altra veu.

				—A vint tres quarts! —tornà el gegant, el barret de copa al clatell, l’ull blau interrogant, el llapis entre els dits de la mà dreta, a punt d’assentar en el llibret.

				—Prenc a set vuits! —cridà un de petitó i bru, nas i mostatxo grossos, cabells negres i lluents com son barret.

				—A vint-i-u! —repetí el venedor, que era roig de barba, molt calmós i de mirada freda.

				—Prenc dues-centes! —cridà el gegant.

				—Fet!

				I en Rodon veié que son veí, el venedor, apuntava “200 a Salvador, 21.” I debades esperava en Rodon veure les dues-centes, ni l’import de llur preu, ni un canvi de document en garantia de contracte. Una onada immensa de gent vingué a encastar-se entorn del nou rotllo: formant espantosos remolins, es reproduí allí el tiroteig de monosíl·labs que havien promogut les Frances. En Salvador ja oferia a vint-i-u i quart en competència amb l’Eladi, el roig i calmós. I com en Paco, el dels cabells lluents (el Perro Paco, que li deien), en comprés cinc-centes, s’armà un aldarull de demanadissa, sempre a l’alça, que acabà d’eixordar el vilaniuenc. Per sort seva, arribà allí, de qui sap on, en Gil Foix, oferint-ne dues mil a un quart més baix. “A la fi el veia guaitar per una escletxa de caps inquiets, amb sa barba espessa i cargolada, sos ulls rodons i negres, sos llavis molsuts d’orador. Però, ¿com atansar-s’hi? ¿Com ni cridar-lo amb un signe, entre l’avalot infernal que promogué sa oferta?” En Salvador, l’Eladi i en Paco prengueren l’ham, van quedar-se amb les dues mil per aguantar l’empenta. Però llavors en Foix en llançà dues mil més al mateix preu. Hi hagué un moment de vacil·lació, de silenci reflexiu. Però, de sobte, com si es rebentés una caixa de coets, espeternegaren de nou els crits de “Prenc!”... “Fet!”... “Prenc!”... “Fet!”, i el corro reaccionà un instant. En Gilet en llançà tres mil més a pitjor canvi, i es retirà somrient, el carnet a la butxaca, a reunir-se amb en Rodon, que, per fi, havia aconseguit cridar-lo.

				—Hauríem de tenir una assentada —va dir-li en Rodon.

				—Quan vostè vulgui: aviat estaré llest. Sortim d’aquí.

				I de gairell, entre empentes i cops de colze, anaven obrint-se call per l’espesseïda multitud, que seguia esbalegant-se esbojarrada. Mentrestant, un criat obria els balcons de la galeria, i en Rodon veié precipitar-se per ells grans nuvolades de fum que, del carrer estant, devien semblar d’un incendi. La gran forja estava al bo de la feina. Allà a les cadires que en Rodon abandonà, arribaven com coets dotzenes de missatgers portant els últims telegrames de París, la darrera pulsació del món bursàtil i polític. Tornaren a destacar-se mussols i corredors, i l’avalot fou immens: uns valors pujant, d’altres baixant; una confusió indescriptible. Més de vint minuts hagué encara de resignar-se el vilaniuenc a aguantar aquell mareig, plantat al peu d’una columna per no perdre l’amic, que anava papallonejant pels rotllets de l’entorn.

				Finalment, la campana... gananing!... gananang!... féu parar la cridòria: la massa començà a destriar-se, promovent-se, amb penes i treballs, un pausat corrent vers la porta del vestíbul. Era la dissolució d’un míting tot homes, una confosa barreja de classes, parlant uns de coses indiferents, altres comunicant-se les impressions rebudes, qui defensant amb calor l’alça, qui motejant-la de bogeria perillosa. I, mentre anaven així avançant a poc a poquet pel sorollós corrent que els empenyia, arribaven a l’orella d’en Rodon diàlegs ni fets expressos per provar-li que allí es trobaven barrejats no sols tots els estaments, sinó totes les professions i jerarquies: advocats que parlaven de la vista de demà, metges que confiaven a l’amic el pronòstic fet de tal malalt, magistrats, generals, senadors del regne. Un cop, tombant el cap, fins va reconèixer, sota un barret de copa, la cara pelada d’un canonge, antic conegut seu. “No hi havia dubte: la Borsa s’havia ensenyorit del món: més poderosa que els governs, que la política, era l’única cosa que podia tornar a en Rodon la influència i la preponderància perdudes.” Sos ulls, llavors, van clavar-se, esperançats i amorosos, sobre en Gil Foix. I així arribaren fins al pati de les estàtues, on la massa desgranada de jugadors, no saciada encara, tornava a aglomerar-se en rotllos que sobreeixien fins al passeig d’Isabel, per seguir operant amb paper de l’Estat.

				Però encara, en aquell vestíbul, en Rodon hagué de fondre greix bona estona. En Gil Foix el deixava: corria per allí caçant a l’un i a l’altre per canviar dos mots, donant ordres als dependents, recollint la darrera cotització, encara llefiscosa i mullada; parlant amb tal o tal altre banquer, eixint al carrer i abocant-se, per fi, barret en mà, a la portella d’un cupè per dir, molt amable, a una marquesa que l’esperava, que havia complert son encàrrec.

				—Company: fins grans senyores, hi vénen, aquí? —exclamà el vilaniuenc contemplant-lo amb l’admiració que altres cops havia sentit davant de ministres.

				—Ah! —respongué en Foix, ple de vanitat—; és una bona senyora, la marquesa de Penyalta, que, mentre son marit disbauxa, ella vetlla el patrimoni. Avui li he fet guanyar deu mil durets.

				—Ah! Si jo l’hagués pogut atrapar a temps!...

				—Què volia fer? —saltà en Gil Foix.

				—Home! Provar fortuna amb les Frances. ¿No diuen que és el paper del dia?

				—Miri: un veí de vostè, en Jeroni, avui me n’ha fet comprar tres-centes. No s’espanti: farem el que vostè vulgui. Avui tothom guanya diners.

				En Rodon sentí una rauxa de mal humor. “Tothom li passava davant. Com!, entrar en aquella seca i tornar-se’n sense un grapat d’or! Mig Vilaniu (ell ho sabia) anava enriquint-se, feia temps, només amb alguns viatges a Barcelona i confiant sos interessos al nebot del rector, en Gil Foix, mentre que ell, encaparrat amb lluites de partit per desbancar en Pinyol, i esperant el sant adveniment d’en Sagasta, s’acontentava amb el vulgar sis per cent!” I, com que ja havien arribat amb en Foix a la cantonada dels Agullers, en Rodon començà a exposar son pla. “Era un gran projecte, un ferrocarril, la línia central, que passava per Vilaniu, travessava la província de Cuenca, verge encara, plena de boscos i mines riquíssimes, i arribava a Madrid amb dos-cents quilòmetres menys que les altres. En Gambarrús, l’enginyer, que tenia fets els estudis, li n’havia parlat seriosament essent en Rodon diputat. Però llavors no era tan fàcil trobar diners. Ell i en Gambarrús es comprometien a obtenir la concessió. Per salvar-se d’oposicions perilloses, no hi havia com demanar-la a trossos, començant pel de Barcelona a Vilaniu, sense deixar entreveure res més. De Vilaniu tan sols, ja se’n trauria bona estella, sobretot si es posava al cap de l’empresa en Gil Foix.”

				Aquest, les mans plegades al darrere i el cap cot, anà escoltant amb la major atenció. “¿No estava prou convençut, encara, que la sort li topava? Per què trigar més a emprendre el camí tantes voltes somiat? Tan sols aquella tarda, ja s’havia guanyat tres-cents duros, i dies així sovintejaven; sa clientela havia triplicat en l’espai d’un any; a la Borsa començava a ésser considerat i temut. ¿Com s’havien fet, tantes fortunes grosses, en poc temps, sinó arriscant grans empreses? “Qui no s’arrisca no pisca.” ¿Per què acontentar-se amb trenta quan se’n poden guanyar cent? Un carril! També hi havia pensat.” Però, així rumiant, l’agror de son pobríssim origen li tornà a la boca com tants altres cops que assaboria futurs plaers de riquesa. I, mancant-li el coratge per resoldre’s de cop i volta, a la fi respongué:

				—Ja en parlarem, d’això. No em sembla del tot mal; però deixi-m’ho rumiar. Val la pena, val la pena de pensar-hi.

				I, com que ja arribaven a la cantonada del carrer d’En Gíriti, en Rodon, mig contrariat per una fredor que no esperava, s’esforçà a cantar les excel·lències del negoci, a recordar una i deu vegades el prestigi que en Gil Foix tenia a Vilaniu, d’on havia tret la major part de clients; a insinuar la necessitat de resoldre’s abans que algú els prengués l’avantatge.

				—Res, jo hi pensaré aquesta nit: vingui demà al matí, i li tornaré una resposta.

				—Ja he vingut aquest matí, i no l’he trobat. 

				—No hi fa res: demà hi seré: vingui abans de les onze.

				Van encaixar distretament, i en Rodon, tot consirós i remogut, restà un minut plantat a la cantonada, sense esma de caminar, contemplant son amic, que s’internava per l’estret carrer d’En Gíriti amb el cap baix i les amples espatlles aixecades per la contracció que prenien sos braços en enllaçar-se, al darrere, les mans, que li blanquejaven damunt la tela fosca del pardessú.
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				Allà a les sis de la tarda, fora ja els dependents, en Gil Foix aprofità el silenci de son escriptori per reconcentrar-se i pensar. La proposta d’en Rodon l’afalagava: era una revelació més del prestigi que l’afortunat corredor anava guanyant-se com a home de negocis; de la confiança assolida dintre i fora de Barcelona. Vent en popa com marxava, calia tan sols deixar-se dur, sense irracionals resistències, per arribar a port. Però en Gil Foix temia una virada brusca. “Gat escaldat, amb aigua tèbia en té prou.” ¿Quantes vegades no havia ensopegat, fins a trencar-se el coll, en busca del vedell d’or? Amb tot, li semblava no haver trobat mai, mai, com ara, una bona ruta. En Gil repassà tota sa història. Fill d’un fusteret dels barris de Sant Cugat que se la campava amb altars i bancs d’església, tot fent d’aprenent de son pare i d’escolà de Sant Just es cregué, un dia, cridat a la tonsura, per arribar, potser, a lluir l’anell de bisbe, el bàcul daurat, la folgada capa de flama d’or i la mitra clavetejada de pedres fines, que duien tants sants i venerables prelats de carn i ossos que ell de prop havia vist. Mossèn Pere, un beneficiat de Sant Just, amic del vell Foix i home de cor, va prendre pel seu compte l’escolanet, el preparà degudament, i el ficà al Seminari. Però no es comptava que en Gilet fos ni tan independent com son germà segon, en Peret, el manyà, ni tan mudable i somiador com el gran, en Bernat, que havia fugit a França i allà se les havia, segons veus, entre químics i constructors de màquines. Així, un dia, el pobre fuster es quedà de pedra en veure comparèixer el noi, quan ja a punt estava de rebre la tonsura, pregant que el perdonés, que no es sentia amb vocació per seguir. Un quant de temps anà mig perdut per Barcelona, arrossegant-se per cafès de raval, vivint d’estirar l’orella al gat, essent un clau per a sos pares, fins que mossèn Pere, apiadant-se’n, el cridà a Vilaniu, d’on era llavors rector, el tingué una bona passada amb ell sermonejant-lo, i li brindà tota sa protecció per a fer-lo home si ell tornava amb sos pares i posava el seu afany a ésser consol de llur vellesa. En Gilet, que amb la protecció que se li brindava es veié ja casat amb la Caterina, la neboda de mossèn Pere, a qui ja d’escolà atalaiava traïdorament, ajupí el cap i obeí. Llençà les cartes, tornà a prendre, a desgrat seu, la garlopa, assistint de més a més cada vetlla a una acadèmia mercantil, i, embaumat el cor per una nova rauxa de misticisme compartit amb platonismes envers la Caterina, clogué com a fill exemplar els ulls de sos pares, que moriren en sos braços i en els de mossèn Pere en l’entremig de dos anys. Son previst matrimoni, llavors, fou un fet. El mateix mossèn Pere el proposà, i la noia l’acceptà amb gust. Un any després, d’aquell matrimoni en nasqué una nena, la Delfina. Però aquesta no tenia pas tres mesos quan son pare, un dia, l’abandonà. Aquella criatura havia despertat en el cor d’en Gilet una desmesurada set de riqueses. Ni amb el que havia heretat de sos pares, ni amb el dot mesquí de la Caterina, ni amb el raquític fruit de son treball, en Gilet no podia prosperar. Tot plegat no pujava més de tres mil duros el que tenia, i el tocar l’herència problemàtica del senyor oncle era encara molt lluny, a judicar per les probabilitats naturals. El passat misticisme d’en Gilet va convertir-se en passió boja per la filla i la muller. Com en altre temps havia somiat amb un bàcul de bisbe, somia­va llavors amb un milió, una caixa plena d’or amb què rodejar de comoditats i plaers aquelles criatures. Comunicar abans a la Caterina i al senyor oncle sos designis, era anul·lar-los: n’estava segur. Passà algunes nits de febre. Deixà una extensa lletra sincerant-se i explicant eloqüentment sos mòbils i propòsits, i fugí a l’Havana, pregant al generós oncle que, durant sa absència, emparés aquells trossos del seu cor. Però en aquell entremig esclatà la guerra de Cuba, les indústries i els negocis en valgueren de menys, i l’estada d’en Gilet en aquella Antilla no fou sinó una lluita, eixorca i aferrissada, de penalitats, que durà quatre anys, fins que l’obligà a tornar amb algun cabell blanc, un sac de remordiments a coll, i la bossa buida, encara que vestit de senyor. Per sort seva, oncle i muller comprengueren, afligits i tot, el mòbil de la calaverada, i saberen perdonar-lo, prestant-se una vegada més el bon mossèn Pere a ésser son pare-pedaç. En Gilet tornava perfectament instruït de les pràctiques mercantils, amb una regular dosi de món, resolt a sostenir aquells dos pams de faldó que havia afegit al gec, comptant amb les ensenyances rebudes per entrar en el comerç i exercir sa professió amb prudència i honradesa. Mossèn Pere anà a Barcelona, consultà persones enteses, i persuadí el nebot d’emprendre la carrera de corredor, oferint-se a mantenir-li la família durant l’aprenentatge. En ses estades a Vilaniu, en Gilet hi féu molt bones coneixences, sabé captar-se la confiança i l’estimació de tothom amb qui tractava, i aviat pogué plantar-se pel seu compte i ésser un dels intrusos més acreditats.

				El bon mossèn Pere morí, i deixà a la neboda una herència de sis mil duros i alguns llegats als altres nebots. En Gil Foix féu un gran enterrament a son protector, se n’endugué la família a Barcelona, i s’establí en un segon pis del carrer d’En Gíriti, bastant fosc i petit.

				Allí, en aquell modest despatx on es trobava ara, de colzes a l’escriptori i amb mitja cara sepultada entre ses mans, que la crua llum del gas, tancada en cèrcol per un pàmpol de llustrina, esblanqueïa, allí féu els primers assentaments de son llibre major, allí veié aparèixer sos primers clients i, amb llàgrimes als ulls, comptà els augments de son tresor sempre creixent. Somnis d’ambició havia vist voltar també per les fosquedats d’aquell sostre en hores consemblants, quan sols l’argentada aurèola que escampava el vidre del quinquer s’hi gronxava bullidora. En Gil Foix tenia ja, a més a més, un nen de quatre anys, un successor que perpetuaria son nom, sa fortuna. I quan en Gil Foix repassava els avenços fets en sa última carrera, el cor li batia de goig veient el bon peu amb què marxava a obtenir aquella fortuna i aquell nom. El dia que es veié amb sis mil duros, aspirà a deu mil. Quan arribà a posseir-los, en desitjà deu mil més. Avui que ja els tenia, somiava amb els cinquanta mil. “La sort el protegia, evidentment; però tremolava de forçar-la mudant de rumb. Qui sap si l’home de negocis seria tan protegit com el corredor? Però aquell dia no era ell qui torçava el timó, ni era ja la primera vegada que venia estrany missatger a aconsellar-li-ho. Si aquests eren enviats de la capritxosa sort, per què desdenyar-los? ¿Per què refusar els dons que la sort, inesperadament, brinda en misteriosos moments de la vida? ¡Son passat! Per què pensar-hi altra volta? Aquella tongada penosa i cruel era garantia d’un daurat esdevenidor, era el foc on s’havia purificat la seva ànima, l’hora dolenta que la sort reserva a tothom; sa gran ensenyança.” En Gil Foix es sentia tot un altre, i aixecà el cap amb orgull. Però soroll de passos esmorteïts per l’estora va trencar ses reflexions. Fixà la mirada, i veié avançar entre l’ombra tenebrosa una figura amiga: un home de cinquanta anys, alt i escardalenc, ulls reflexius, cara pelada i clotuda, llavis prims i molt encastats a les fumades dents, que tenia estretament plantades en sa barra avançada de buldog. Vestia barret de copa, pardessú esblanqueït i fosc, i pantalons negres: tot son conjunt declarava la penosa situació d’un capità retirat. Era son cosí Jordi, un Balenyà, un cosí de part de mare.

				—Hola! Tu per aquí? —exclamà en Foix, observant-li, mentre s’as­seia en el tamboret de l’altra banda de taula, una tristor negríssima.

				—Sí: vinc a demanar-te un favor, un favor molt gran —respongué deixant aquell barret ple de trencs damunt la taula, eixugant-se el pèl gris de rata que cobria son cap arranat i cargolant una cigarreta.

				—Aquí sóc per servir-te. Digues.

				En Jordi callà encara una estona, amarats els ulls de tristesa, contreta tota sa fesomia per la pena de l’home que sent humiliat son amor propi. Però a la fi va vèncer quelcom la repugnància, i, amb veu embarbussada, començà amb un exordi encomiàstic del cor i el talent d’en Gilet, “a qui corresponia, per tals qualitats, la direcció i protecció de tota la família”.

				—Bé, no...

				—Bé, sí. Ja veuràs: deixa-m’ho dir. Jo així ho reconec. Tu ets l’únic que has sabut trobar el timó de la vida: no sense contrarietats, és cert; però aquestes mateixes, quan un les ha sabudes vèncer, proven allò que un val.

				—Bé, però...

				—Deixa’t de coses: aquí no hem de fer pamplines.

				En Foix no cabia a la pell: aquells elogis l’inflaven de goig: no hi podia fer més.

				—Qui com tu ha atès tota la família? ¿Qui com tu és la llaçada que ens lliga a tots? ¿Qui ens ha reunit, cada any, del més pobre al més ric, a taula? ¿Qui s’ha desfet per millorar la sort dels altres i per treure’ns de pena quan així calia? Doncs bé: nosaltres passem un moment d’aquests, un moment fatal. L’Eladi, aquesta tarda, a Bolsa, s’ha compromès. Per aturar la baixa que tu empenyies, ha comprat més Catalans dels que podia seguint les ordres del Banc, i queda al carrer, amb un descobert de dos mil duros que el Banc deixa a compte del meu fill.

				—Doncs digues que el Català està molt apurat !

				—És a terra. L’Eladi ja ho veia venir: no va ser altre el motiu de les seves provatures per salvar-lo amb dos o tres cops atrevits.

				En Gil, de primer, arrufà el nas. Després, brillant-li els ulls de satisfacció:

				—No obstant, quan jo m’he retirat encara tenien prou pit.

				—Era un engany: venedors i compradors eren mussols de la mateixa casa. El Banc Català és a terra: no en dubtis. Tu li has dat el cop mortal. En fi, no en parlem més i anem a lo nostre. A tu dos mil duros no et faran falta: en canvi salves amb ells l’honra del meu fill. Ja sé que aquest va fer mal fet desobeint-te quan tu el desaconsellaves d’entrar al Banc Català, que ja veies dirigit per mala gent. La teva previsió demostra que coneixes bé la plaça de Barcelona. La desobediència del meu fill ja la plorem prou a casa. L’Eladi creia que qui anava errat eres tu: pensava que et movia alguna rivalitat de tantes com en corren per Bolsa.

				—Rivalitat meva? No sabeu que jo no jugo?... El que avui he fet (ja t’ho puc dir) era per encàrrec d’altres. A aquella gent se’ls havia d’arrencar la careta.

				—Bé —continuà en Jordi—: el cas és que el meu fill, amb el noble afany d’ajudar els seus pares, va llançar-se a treballar per a qui no ho mereixia. És veritat que ell té títol, que ell està col·legiat i tu no; però el Català li ha distret els clients, és molt jove, no té representació, i passa les penalitats de tots els principiants. El teu nom, en canvi, ha crescut molt; el personal que tens no et basta; jo sé que et mates treballant; l’Eladi és un bon minyó; t’estima; tu el faries home, i ens portaries la tranquil·litat a casa arrencant-lo de les mans d’aventurers. Ja sé que demano massa: són dos favors, els que et demano; no un. Però... portem la mateixa sang, em sembla que algun cop t’he dat proves d’estimació, tu estàs en bon camí... tens... un gran cor... i...

				En Jordi no pogué continuar: tenia els ulls negats de llàgrimes. Però en Gil ja feia estona que no l’escoltava sinó aparentment. Prou havia vist on aniria a parar aquell home, i ara ell pensava en la glòria que havia de reportar-li a Borsa el triomf obtingut contra el Banc Català, del qual fou acèrrim adversari ja el dia de sa fundació. Pensava en el que significava, aquell dia, la darrera petició d’en Jordi, dintre l’ordre misteriós dels fets providencials. “¿No era, per ventura, un crit més de la sort, entestada a despertar-lo? Perquè la veritat era que, per escometre alguna de les empreses grosses que li duien bo i amanides, ell necessitava no sols més personal, sinó un home de tota sa confiança, interessat a vetllar per la casa, actiu, intel·ligent, capaç de suplir-lo. I l’Eladi era d’aquesta fusta. Nebot seu, portava a casa el lligam de la sang, que ell reforçaria des d’aquell moment barrejant-hi els interessos. De son cap i de sa activitat no podia dubtar-ne. Ell l’havia vist treballar, i sabia quants punts calçava. L’Eladi tenia el temperament d’un home de negocis: activitat, cop d’ull, bon sentit, bon tracte, ordre, puntualitat i audàcia. Si li mancava una dosi de prudència, ell la hi infiltraria a poc a poc.”

				—Bé, home, no et commoguis: tot això està arreglat. Tu ho has dit: un dels goigs més grans que tinc és servir la família. Jo, com tu, he anat errant i solitari per aqueixos mons de Déu, i sé si n’és, de trist. Avui per avui no en tinc prou, amb els de casa: vull veure-us tots al meu costat, units i estimant-vos i pensant que jo desitjo ser el pare de tots. Jovenot, vaig tenir moments d’oblit per als meus pares, i me n’he penedit sempre. Però, al mig del desert que trepitjava, un àngel custodi seguia els meus passos. Quan els peus se m’enfonsaven en el llot de les llacunes, ell me’n treia; quan la flaquesa em feia doblegar els genolls, ell m’aixecava amb sos braços, em confortava, i em dipositava en el llit tou de l’esperança i de la fe. Aquell àngel custodi (tu ho saps) va ser el senyor oncle, mossèn Pere, a qui ho dec tot: esposa, fortuna, honra. Jo duc gravada en el cor la seva imatge: m’he proposat ser el seu successor de pau, d’amor i tendresa dintre la família. Deixeu-m’ho ser; que jo tindré molts defectes, Jordi, però tinc qualitats que m’envaneixen: sóc amant de la família, sóc honrat; tinc aquí, al cor, com en un sagrari, la imatge del meu àngel custodi, i guardo a la memòria els seus exemples per imitar-los. Sense ell jo no fóra res: no hi ha home sense home. Jo no seré l’àngel custodi, perquè em manquen virtuts i l’Eladi té el seu pare; però seré l’home que cal al teu fill per ser home. Que vingui demà. Jo li obro les portes: no les de casa, que les té obertes sempre: les del despatx. I pel que toca als diners...

				L’orador s’aixecà tan alt com era, els ulls inflats per l’escalf de la improvisació, la cabellera estarrufada pels moviments de cap amb què perorava, amb mà tremolosa, obrí la caixa de ferro, va treure’n dos mil duros en bitllets, i afegí:

				—... aquí els tens.

				No menys tremolós va arreplegar-los en Jordi; però, refet al moment, amb veu sencera i dolça demanà paper per estendre un pagaré.

				—Fuig d’aquí! —féu en Gil Foix dant-li un copet a l’espatlla—. Aquests són comptes de l’Eladi i jo: demà tindrà un compte corrent obert en aquests llibres. No vull humiliacions per a ningú: jo el posaré en condicions per rescabalar-se. Ell que les aprofiti i faci més: que faci la sort dels seus pares.

				En Jordi insinuà l’acció de besar-li la mà.

				—No en parlem més —saltà l’altre—. Coratge, home! Tots plegats portarem la nau a port. Anem, anem al menjador, que ja deu ser hora de sopar.

				En Jordi s’eixugà els ulls, es ficà els bitllets a l’infern del pardessú, s’encasquetà altra volta aquell barret ple de trencs, i començà a guanyar la porta, mentre en Gilet, abaixant el llum, exclamava entre dents i ple d’emoció: —Alea jacta est: avui, vint de novembre.

				Ja esperava, al menjador, la família: la Caterina en un recó, amb l’Eudaldet a la falda, fent-li fer:

				

				“Arri, arri, cavallet,

				que anirem a Sant Benet”;

				

				la Delfineta adreçant les estovalles i els coberts, que havia deixat torts la criada en parar taula.

				El parament del menjador era tan pobre i menestral com el despatx que aquells dos homes acabaven de deixar. Una senzilla lira de gas il·luminava aquelles parets pintades d’un color torrat amb escrostonaments a l’alçada de les cadires. Aquestes eren de caoba i jonc, ja ennegrides per l’ús, i no passaven de vuit. Quatre n’hi havia a l’entorn de la taula, que era rodona i estava col·locada al mig, davant per davant de l’armari de la pisa; un armari ben proveït, però de peces de poc preu i de bastant mal gust. El parament de la taula brillava, no obstant, net i polit, sota la lira del gas, que destriava sa llum en els coberts d’argent, les copes de mig cristall, els plats de pisa blanca amb filets blaus, i el porró de cristall, hipòcritament batejat de tassa, amb què l’antic fuster bevia encara, a desgrat de la Delfineta, sa filla. Perquè aquesta, una moreneta de divuit anys ben vistosos, que tenia ulls negres, el nasset prim, un xic desvergonyit, galtones fresques, i el morret expressiu de la gent viva i resolta, havia tornat de Loreto amb pretensions de senyoreta distingida i amb una bona dosi de pedanteria apresa de les mestres i mantinguda pel poc senderi de la seva edat. En Foix, no obstant, perdonava les tendències de la noia com a delers d’una perfecció a què tots havien d’aspirar. I altre tant feien l’Eladi, presumit de natural i pretendent a estones de la noia, i la tia Pauleta, la dona d’en Jordi, modista retirada, per a qui, distinció, era dir artifici el més absolut de formes i fons. No així la Caterina, la mare de la noia, que, no sabent desprendre’s dels costums senzills de neboda de capellà, encara impresos en sos vestits llisos, son pentinat de cortinetes i la mantellina espessa amb què, al carrer, ocultava les formes exuberants de son bust agegantat i cellut, mai no hauria volgut, per res del món, que la seva filla fos una vanitosa i saberuda com aquella Pauleta a qui no podia pair.

				—Vaja, que anem a sopar?... Sí, que aquest menut ja es mor de son.

				Mentrestant la Delfineta corria a atansar una cadira per a l’oncle Jordi. Però aquest, que duia una cara tan amoïnada com contenta el seu cosí, no acceptà el convit ni la cadira, excusant-se en presses que sols en Gil comprengué. El van acompanyar a la porta, i després s’assegueren a taula a sopar de presseta, que en Gil “havia d’anar al bolsín i, de retorn, havia de vetllar bona estona”.

				—Et mataràs, home, et mataràs —repetí una vegada més la Caterina.

				—I tal, papà! Vostè en fa massa!

				(Aquest agut sobre el mot papa era, en aquella casa, una innovació de la Delfina.)

				—No us espanteu: això s’acaba. Potser demà, nena, el papa...

				—El papà...

				—Sí, tens raó: el papà et darà una gran alegria.

				—Una alegria?

				—Sí, molt grossa, molt grossa.

				Fins els ulls de l’Eudaldet van clavar-se, oberts i interrogants, en els de son pare. Aquest prosseguí:

				—Què us semblaria si us digués que potser mudarem de pis? 

				El goig esclatà a la cara de la noia.

				—Pensava qui sap què anaves a dir! —saltà la muller—. No és pas això, el que desitjo: el que jo voldria és que no treballessis tant.

				—Treballar, treballar! Per això hem vingut al món. Però, vaja, us ho diré tot: tampoc no aniré tan cansat: prendré més dependents.

				—Santa bona Maria!

				—Ja que Déu ens protegeix, vull eixamplar el negoci. Ara en parlàvem amb en Jordi: ell m’ha ofert la cooperació del seu fill, i l’he acceptada.

				La Delfina es tornà roja; sa mare es mossegà la llengua. El plet de sempre: en Foix i la noia veient amb bons ulls els Balenyà, i ella no podent-los sofrir ni en pintura. “¡Com si no en tingués prou amb veure’s cada punt l’embafadora Pauleta a casa, que ara hi havien de portar el xicot! Valga’ns Déu de Foix! Quan curaria?” La Caterina no sabé ofegar una exclamació d’enuig, a la qual va respondre en Foix al·legant raons de conveniència, d’agraïment, de caritat.

				—Firma de corredor? Quantes no en tindries?... ¡Sempre surts amb lo molt que et va cuidar en Jordi, a l’Havana, quan tenies el vòmit!... Home! No va fer més del que pertocava a un cosí!... Caritat?... ¡Ai, Gil, que ets bo! Pobre de tu, que ells et sentissin!... Tan bufats com són!...

				I no va dir més per no obrir els ulls a la noia, però en l’acte dels Balenyà ella hi veia... “Ui, que n’hi veia, d’intencions! Entre altres, la de pescar la Delfineta per a aquell presumit. ¡No en feia poc, de temps, que s’adonava de les maniobres de la Pauleta per atansar-los i que ella anava alerta amb els actes de la noia per parar el cop al moment dat! ¡No faltava sinó que ara els atansessin més i més! La Delfineta, sense experiència del món, pobrona!, afalagada per mare i fill, hi cauria com un ocellet. Però no, no: ella era allí, i, per més que feia temps que li enrondaven la filla, per més que aquella innocent escoltés a voltes xiu-xius del jove i es forgés il·lusions amb quatre retòriques, la cosa no passaria d’aquí, perquè ella no ho volia... perquè a ella no li agradaven ni la tafanera de la mare ni el satisfetàs del fill. Si callava era perquè les coses no havien pres forma, per no disgustar abans d’hora en Foix. Però... alerta! alerta!, perquè, quan convingués, parlaria, obraria sense miraments a ningú.”

				I mentre l’enraonador del seu marit anava explicant sos nous propòsits a la noia, engendrant-li tot un vol d’il·lusions, el pensament de la Caterina seguia rumiant el pla de defensa que li calia per salvar la nena de les urpes d’aquella gent, per a ella antipàtica i de mala fe.

				Però en aquell moment trucaren, i entrà un jove d’uns trenta anys, sec i llargarut com un pal, de cara morena, expressiva i intel·ligent, circuïda per una barba curta i tan negra com la cabellera estufada que mig li amagava les orelles. Vestia pobrament, però ho duia tot amb elegància natural: l’ample bolet, que de qualsevol manera li esqueia; l’americana, una americana cordada amb un sol botó, damunt del qual penjava una corbata blava amb pics blancs, llaçada amb airós descuit. Sa entrada fou la d’un coet volador: ell mateix es va prendre la cadira, arrossegant-la amb una mà, anà amb l’altra encaixant a sacsejades acompanyades d’un —Hola!— i una rialleta, fins a arribar al costat del nen, on s’assegué.

				—Hola, marrec! Com anem? Avui sí que em pensava trobar-te al llit —digué a l’Eudaldet estampant-li un petó, que el menut regracià amb una rialleta plena de simpatia.

				—Però... ai! Ja no me’n recordava! Si tu ja ets un home gran!

				—Xí, ho xó, xí —respongué el nen amb els ulls tots animats—. I ecota, onque, ecota: encara ho xeré més ara, que mudaem de pis. Una casa gan!... gan!... Tu hi vindàs: no?

				—Ah! Mudareu de pis? —féu en Francesc rient i pessigant les toves galtes del seu nebodet.

				—Noi! —exclamà en Gil Foix—; tu tires per nunci!

				—I ca! Deixa’l dir! —afegí la Caterina dirigint-se a son germà petit—. Deixa’l dir, Francesc! Encara no hi ha res fet: ha estat un parlar.

				—Xí, xí ! Ens mudaem a una casa gan!, gan!... Mé gan que un quatel !

				—I tu i jo hi jugarem a soldats: eh?... Això és bo! ¿No saps què vol dir, això, Eudaldet?

				—Vaja, calla, calla, boig! —saltà la Caterina.

				—Mira: vol dir que el papa guanya caleri, molti caleri. Tu no saps què és, això de caleri: eh? Pistrincs... Tampoc?... Dinerets, home, dinerets! Veuràs: vés, fica-li la mà a les butxaques de l’armilla.

				—Oncle, no! Vamos, no li ensenyi això! —pregà la Delfineta.

				—Calla, bojot, calla! —repetí la Caterina.

				Però com el nen es veiés encara atiat per l’oncle i animat per cops de cap de son pare, que seguia la broma ple de satisfacció, saltà de la cadira, s’escapolí dels dits de la mare, que el contenia, i no parà fins a fer l’entremaliadura d’estendre damunt de la taula l’or i l’argent que pogué arrencar de l’armilla d’en Gilet.

				Tothom reia, menys la Delfineta, que estava rabiosa; però això, precisament, es proposava en Francesc, sempre a punt d’extremar ses malcriadures davant dels que convertien la bona criança en encarcarat artifici.

				Però en Foix anava de pressa, i les bromes no pogueren continuar.

				—Veus? —digué posant-se seriós—. Si tu, Francesc, fossis un altre, també et prendria com prenc a l’Eladi. I, al meu costat, potser guanyaries molt més que fent ninots.

				—Qui? Jo? Què hi faria, al teu costat? Comptar diners? No hi ha res que m’amoïni tant. Mira —afegí prenent a dretes una posa i una veu pinxesques—: jo sóc fet d’una manera (m’entens?) que quan cobro no compto, i quan pago dono de més perquè els altres es prenguin la molèstia de comptar.

				I, darrere d’això, esclafí, com de costum, una rialla mofeta, amb la qual es mostrava tan superior al que s’havia dit que els seus oients no tenien altre remei que riure per no fer cara al ridícul de la situació.

				—Ets un gat dels frares! —exclamà la Caterina.

				—Un artista! Un beneit del cabàs! —afegí en Foix torcant-se la barba i acomiadant-se.

				Però la Delfineta, que no havia badat boca, en donar comiat al papà encara tremolava. Les rialles de l’oncle Francesc la posaven nerviosa, l’ofenien com si anessin plenes de reconvencions contra ella. —¡I tots tant que l’estimem!... Jo la primera que no el puc avorrir! Però l’avorriré; sí, que l’avorriré!... Que es vagi a burlar dels altres!

				L’endemà, a les nou, comparegué l’Eladi amb cara de pasqües, net i estirat com sempre, molt amable, molt dolç, però fent picar els talons com home que sap ben bé quina terra trepitja. Ja ho havia dit a son pare en veure’l tornar amb els dos mil duros: 

				—Quan l’oncle em vol, és que m’ha de menester. El favor que ens fa se’l cobrarà de sobres només tenint-me al seu costat. Tot sol no faria ja més del que ha fet. L’oncle no té l’esperit que sembla sinó quan se’l punxa, quan ha olorat alguna cosa, com la compra simulada dels Catalans, o quan té qui li guarda les espatlles. Jo el punxaré, jo li daré empenta: tots dos plegats podrem fer molt.

				I, amb semblants propòsits i criteri, es presentà el jove, començant per mostrar-se agraïdíssim a l’oncle, que acabava de salvar-li l’honor i la dignitat (“allò que més estimava”), i afegint que venia resolt a ajudar-lo amb totes ses forces i amb la major bona fe.

				Ambdós tingueren una llarga assentada parlant extensament de l’estat de la casa i de la Borsa, del tomb que podien dar al negoci, del pla proposat per en Rodon. Van repassar l’inventari, la llista dels clients; van examinar el camí seguit pels potentats d’última hora, l’estat de llurs relacions amb en Foix; van sumar, restar, calcular; i acabaren per convenir que no s’havia d’abandonar el projecte del carril, però sí deixar-lo per a més tard.

				—Jo crec que els grans negocis —digué l’Eladi— són com les bones caramboles: es fan sempre per taula. La primera cosa que cal és eixamplar el negoci, aprofitar la rauxada de sort que ara vostè té, per acabalar diners i prestigi. Després veurem. Allò que deia en Puig als del Banc Català: “De tan de pressa que aneu, caureu.” Però tampoc, si m’ha de creure a mi, oncle, no hem d’estacionar-nos com vostè fa.

				—Molt bé, molt bé!

				—El moment és propici: els diners han sortit dels amagatalls, i roden esbojarrats de mà en mà. L’home de negoci ha d’obrir l’ull, no pot dormir; el seu dia ha arribat: hi ha una febre d’or, tothom vol ser ric, i ho serà qui més sàpiga aprofitar l’ocasió.

				—Sí, noi; però honradament, s’entén: amb lleialtat, amb honor.

				—No dic que no, però sense deixar-la escapar.

				—Ah! De cap de les maneres!

				—Ja veurà, oncle: si ens espantem, no farem res; si ens acontentem amb els corretatges, anirem avançant; però tan pausadament, que si un dia la febre s’aplaca...

				—Com s’aplacarà.

				—... haurem treballat molt, però vostè no tindrà sinó un passament: no haurà reunit en trenta anys el que hauria arreplegat en deu.

				—No, sí: és cert.

				L’oncle estava espalmat: “Aquell xicot valia una Índia: no l’havia vist mai tan eixerit.”

				—Doncs bé, treballem honradament; però sense por, sense escrúpols de monja, que estan barallats amb el negoci.

				—Amb lleialtat, amb honor! —repetí l’oncle.

				—Sí, senyor: no m’hi oposo; però, cregui’m, amb més pit. Remuntem la casa, emprenguem més operacions, establim unes oficines elegants: fugi d’aquest carreró. Avui la gent vol una altra cosa: es paga molt de les apariències.
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