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Le tante ore trascorse standoti accanto, mentre lottavi contro qualcosa più grande di te, sono diventate parole.


  Capitolo 1

Adam e Milano: un maschio e la sua città uniti, in sinergia, in una vita pregna di intense sensazioni e percezioni, ma anche colma di una spietata quotidianità; da debellare, secondo lui, con qualsiasi mezzo.

Adam era nato in quella grande e pulsante città ricca di vita e di tentazioni, una metropoli che si agita e danza con frenesia assieme ai suoi abitanti, quasi ammiccando in modo provocante; il frequente grigiore del suo cielo può mutare in un tripudio di colori cangianti, le sue nebbie possono avvolgerti in un serico abbraccio in grado di condurti in un magico stato oniroide; le sue vie e i suoi viali cosmopoliti ti possono indicare mille direzioni e tu vorrai seguirle tutte; le sue piazze e i suoi locali modaioli e frizzanti ti avvincono e ti proiettano in un surrogato di paradiso con un ricco assortimento di piaceri; il maestoso duomo ti osserva composto dall’alto delle sue guglie, esibendo il suo splendore in maniera quasi sfacciata e in netta contrapposizione artistica con la brutalista Torre Velasca, ma si sa, certi contrasti non fanno che accrescere la beltà di determinati panorami urbani; i navigli della movida sono in moto perpetuo e accolgono tutti, donando momenti felici.

No, Adam non avrebbe mai cambiato quella fucina di meravigliose opportunità, quello sterminato emporio di anime così disomogenee con una qualsiasi altra città italica e nemmeno sarebbe riuscito a immaginarsi trapiantato in un paese della provincia: era un animale metropolitano, lo era fino al midollo.

Amava il quartiere semicentrale dove era nato e dove risiedeva, ed era affascinato persino dagli sterili e asettici tramonti di periferia, dal traffico spasmodico in fibrillazione come un cuore d’acciaio, dalle giornate uggiose che lo penetravano con la loro invadente umidità e dai marciapiedi sempre affollati di gente vociante; da Brera al Giambellino, dalla Bicocca a Porta Romana, dal Castello Sforzesco a piazza San Babila, Milano è sempre stata una perpetua oscillazione tra contrasti perfetti.

Non avrebbe mai sostituito il vivido sound della sua città con il silenzio di una qualunque campagna, che avrebbe sempre percepito come qualcosa di estraneo alla sua natura.

L’afa estiva che sa di giardini urbani e cemento, da lenire con bibite ghiacciate e spumose birre, l’atmosfera da porto che permea la vivace Darsena e, in inverno, le gelide panchine del centro, dove i baci adolescenziali avevano scatenato incontenibili fenomeni di termogenesi, l’impagabile vista del panoramico skyline: tutto era sempre stato così fottutamente incantevole per lui.

Le notti, poi, erano l’epicentro della sua libido: al calare del sole il suo stato di eccitazione si impennava in modo drastico, ed era come se tante piccole scariche elettriche percorressero il suo corpo e gli donassero una overdose di pura energia, senza timore alcuno, senza più freni inibitori, inebriato da un desiderio di avventura che lo avrebbe condotto in una dimensione ipnotica.

Adam proveniva da una famiglia medio borghese ed era figlio unico: il padre, Damiano, era un commerciante di vini e distillati pregiati ed era quasi sempre assente, immerso nella propria attività; la madre, Rosalba, era una casalinga fiera di essere tale: le piaceva il non dover dipendere da un qualsiasi lavoro e amava la libertà di poter stare senza fare nulla se non lo stretto necessario, anche perché per le faccende di casa poteva contare sull’aiuto di una collaboratrice domestica.

Tanto il padre era quadrato, razionale e responsabile, tanto la madre era frivola, vanitosa e superficiale: ma era anche colta, arguta, avvenente e socievole. Aveva l’hobby della pittura, per la quale era molto dotata: la sua specialità erano nudi e volti femminili che ritraeva con precisione fotografica; spaziava dall’olio su tela al carboncino, dall’acquerello alla tempera, dalla pittura acrilica al tonalismo, fino ad abbracciare virtuosismi come il quasi monocromatico Verdaille. Il suo tratto era nel complesso leggero e arioso e ricordava la morbidezza del francese Watteau.

Le pareti della loro abitazione, persino quelle dei due bagni, erano tappezzate dai suoi quadri e spesso giungevano in casa ragazze sempre diverse per posare a pagamento; molti dipinti venivano venduti a conoscenti o a qualche galleria d’arte.

Anche se il padre era poco presente in famiglia, Adam ne percepiva la severità e la fermezza: era un uomo al quale bastava uno sguardo per incutere soggezione in chiunque, una condizione sottolineata anche dalla sua massiccia corporatura.

Per suo figlio desiderava sempre il meglio, a volte quasi viziandolo, forse per compensare la scarsa presenza nella sua vita; l’importante, per lui, era che Adam studiasse e ottenesse ottimi risultati scolastici.

Adam: quel nome lo aveva scelto la madre, confidandogli che lo aveva sempre trovato estremamente virile.

Rosalba era un concentrato di lucida follia e imprevedibilità, una complessa commistione di insane pulsioni e contorte convinzioni. Il rapporto tra lei e il figlio non era certo d’amore: più che amarsi si rispettavano, ma si accapigliavano spesso e in grande stile anche per baggianate, pur di non cedere il passo all’altro, per un inutile orgoglio insito in entrambi.

Adam mostrava un carattere molto simile a quello di sua madre, per questo tra loro esisteva da sempre una consolidata complicità, in particolar modo per quanto riguardava il denaro, il modo di ottenerlo e, soprattutto, come dilapidarlo.

La nonna materna abitava in un appartamento signorile sottostante a quello dei genitori di Adam: era vedova e viveva della sua ottima pensione, integrata da quella di reversibilità del defunto marito, un alto funzionario della pubblica amministrazione.

L’arioso appartamento della nonna trasudava eleganza e un desueto buon gusto: era attraversato da un largo corridoio disseminato di antichi dipinti ai cui lati si trovavano due scure cassapanche istoriate; vi era poi un grande salone, arredato con mobili d’epoca e lucenti e setosi tappeti persiani.

Entrambi gli appartamenti, quello dove viveva Adam con la sua famiglia e quello dove viveva la nonna, erano stati acquistati in contanti dal nonno in occasione della nascita di Adam.

La dimora della nonna non aveva più alcun segreto per il bambino, che ne conosceva ogni anfratto e nascondiglio, compreso quello del contante: l’anziana signora infilava le sue pensioni in due buste con cerniera e le riponeva in un cassetto del settimanale in mogano che dominava la camera da letto. Le due buste, poi, venivano coperte da un foulard in seta scura.

Lui lo aveva scoperto per caso, una mattina: aveva la febbre, e per suo desiderio dormì dalla nonna, più prodiga di coccole e vizietti di sua madre.

La intravide aprire e frugare in quel cassetto prima di recarsi alla messa mattutina e da quel giorno le manine di Adam iniziarono a prelevare con regolarità qualche banconota, senza esagerare: aveva otto anni, ma era già abbastanza smaliziato da progettare i suoi acquisti futuri, ovviamente tentando di occultare la pecunia per evitare che sua madre si accorgesse di quel traffico di valuta.

L’occultamento però non durò a lungo: già da qualche settimana la madre aveva notato le sempre più frequenti visite del figlioletto alla nonna e i suoi movimenti sospetti al ritorno, così lo spiò e lo vide riporre le banconote in una scatola di latta all’interno di un cassetto della scrivania della sua cameretta, quindi lo costrinse a confessare.

In quel preciso momento Adam iniziò a conoscere la vera tempra di sua madre, infatti lei lo guatò con una poco credibile aria di severità e gli chiese: «Ne ha molti di soldi la nonna? Tu riesci a entrare con facilità nella camera di quella taccagna?»

Lui realizzò all’istante che, se avesse risposto in modo adeguato alle domande della madre non sarebbe stato punito e fu così che, nei giorni seguenti, madre e figlio misero a punto un preciso piano per suggere ulteriore denaro alla nonna.

La dinamica era questa: Adam sarebbe sceso dalla nonna per fare i compiti assieme a lei, poi avrebbe finto di andarsene; avrebbe chiuso la porta ma sarebbe restato invece all’interno dell’abitazione, nascosto in camera, sotto al letto. A un’ora precisa, sua madre avrebbe suonato il campanello e, con una qualsiasi scusa atta a distrarre la nonna o a coprire la visuale della porta d’ingresso, sarebbe entrata: a quel punto lui, prelevato il contante, sarebbe sgattaiolato fuori richiudendo la porta con delicatezza.

Il bottino sarebbe stato diviso in parti uguali e i prelievi non dovevano essere più di tre al mese. Questo modus operandi funzionò per quasi un anno, fino a che la nonna, forse accortasi di qualcosa, cambiò nascondiglio alle sue finanze personali.

Rosalba adorava tutto ciò che di bello poteva indossare ed esibire, al pari di tutto ciò che le potesse procurare piacere, in tutti i sensi: godeva nel vestirsi in maniera ricercata e nell’agghindarsi con mendaci orpelli.

Aveva una doppia vita e una predisposizione alla menzogna che forse solo il piccolo Adam conosceva, dato che spesso ne era suo malgrado partecipe.

La donna aveva molte amicizie maschili e le sue giornate trascorrevano nella più totale libertà fino alla mezzanotte, ora alla quale il marito rientrava dal lavoro. Lei rincasava una ventina di minuti prima con il trucco sfatto e l’alito che puzzava di sigaretta, si cambiava, si struccava e si faceva una doccia per tornare a recitare il ruolo di moglie tra le mura domestiche. Nel suo letto Adam pregava affinché gli orari di rientro dei suoi non coincidessero mai: ogni giorno temeva che potesse accadere il peggio, qualcosa che avrebbe potuto sconvolgere la sua vita e le sue abitudini.

Soltanto il sabato pomeriggio e la domenica la famiglia ritornava unita, e la metamorfosi comportamentale sua e di sua madre era radicale.

Durante l’infanzia Adam aveva spesso desiderato una madre più tradizionale e più mamma in tutto; poi, crescendo, si era convinto di essere quasi un privilegiato, soprattutto quando vedeva le impresentabili madri di alcuni suoi amici, più simili a otarie e a bertucce che a esseri umani.

Gli amici, per usare un eufemismo, di Rosalba erano molto assortiti ed eterogenei: spaziavano dal commerciante di abbigliamento all’albergatore, dal fotografo al graduato militare, dall’ex sportivo professionista al gallerista d’arte, dal playboy paraculo di turno all’impresario edile, oltre a notai e affermati avvocati, dentisti, psicologi... insomma, un parco uomini di tutto rispetto che la venerava e le faceva trascorrere bellissimi pomeriggi e frizzanti serate.

Proprio per questo suo stile di vita, Adam visse la sua infanzia travolto da un continuo turbinio di baby-sitter, in genere giovani universitarie, spesso molto carine, che già destavano in lui le prime pulsioni ormonali; non gli importava cosa loro gli dicessero di fare, cosa facessero o come fossero vestite: quello che gli importava era avere sempre a disposizione una qualunque ingegnosa prospettiva visiva per sbirciare in mezzo alle loro gambe o nelle loro scollature. Un accavallamento di gambe o un piegamento in avanti con una camicetta un po’ sbottonata erano diventati per lui più appetitosi di una zuccherosa merenda.

A causa di tutto ciò, il bambino crebbe in una realtà parallela molto diversa da quella in cui vivevano i suoi coetanei; lui se ne rendeva conto, in special modo quando vedeva le madri dei suoi amichetti, sempre presenti e sempre affaccendate nella cura della casa e dei figli. Se in un primo momento tutto questo aveva provocato in lui una infinita tristezza e una insana gelosia nei confronti della madre, a poco a poco finì con l’assuefarsi e iniziò a compiacersi di sguazzare in un sempre mutevole gineceo che gli consentiva di godere di una maggiore libertà d’azione.

Mentre i suoi compagni di giochi erano costretti a rimanere entro i confini dei loro cortili o giardini e a sorbirsi sempre le solite esperienze ludiche, con mamme apprensive che vigilavano come attente sentinelle dai balconi e dalle finestre, lui aveva la facoltà di scegliere i propri svaghi pomeridiani e con chi condividerli: vi erano il cinema, i giardini pubblici, i luna park, le passeggiate in centro finalizzate all’acquisto di qualche gioco, magari portando con sé alcuni amichetti, sotto il molto permissivo controllo di una baby-sitter.

A volte, molto di rado, poteva accadere che sua madre lo portasse con lei in gite fuori porta con ricche merende, in compagnia di qualche facoltoso amico pronto a soddisfare ogni capriccio di Adam e Rosalba: quante belle auto vide, quanta profumata pelle, quanti legni pregiati in quegli opulenti abitacoli dove lui saltava gridando la sua gioia dai finestrini aperti, e quante smancerie nei suoi confronti da parte di uomini esibizionisti che smaniavano di farsi belli agli occhi della desiderabile madre.

Tutto questo altro non fece che rendere il suo giovane cuore rugginoso come la rotaia di un binario morto.

Questo era il mondo di Adam e di Rosalba, una dimensione segreta che solo loro due conoscevano e distante anni luce dalla quotidianità degli altri.

A otto anni Adam era già molto attratto dal sesso opposto, complici gli atteggiamenti disinibiti della madre e la completa assenza di qualsiasi tabù; Rosalba adorava portare minigonne e tacchi altissimi, mentre in casa era solita indossare il minimo indispensabile, anche in inverno.

Spesso Adam la spiava mentre prendeva il sole sul grande terrazzo solarium di casa, coperta solo da un costumino succinto: la lunga chioma bionda raccolta in un voluminoso e lucente chignon, le labbra carnose appena dischiuse, il nasino perfetto puntato verso il sole, il seno esemplare sovrastato dai turgidi capezzoli, il ventre piatto illuminato da mille goccioline d’acqua vaporizzata... la osservava estasiato scorrendo con gli occhi tutto il suo corpo, soffermandosi sul seno e, con ancor maggiore morbosità, sul suo umido e glabro pube, dove lui immaginava di appoggiare la bocca, inebriato da quella proibita essenza femminile… e si masturbava.

Sua madre era fonte di ispirazione per il suo autoerotismo adolescenziale, era una costante presenza tentatrice; percepiva i suoi intensi profumi, sbirciava ogni lieve alzarsi delle sue gonne, ogni prospettiva si impossessava del suo acerbo sguardo, ogni sorriso di lei gli appariva come un cenno di consenso. Se mia madre è oggetto di desiderio per molti uomini, lo è anche per me, pensava sempre, come per giustificare l’anomala attrazione verso colei che lo aveva generato.

In un paio di occasioni Adam aveva udito i gemiti di sua madre mentre si accoppiava con qualche amico: era accaduto una mattina, quando lei era convinta che lui dormisse ancora, e un’altra volta, di pomeriggio, quando lui era rientrato prima del previsto. In entrambi i casi Adam era rimasto dietro la porta chiusa della camera in assoluto silenzio, cercando di captare ogni suono del piacere di Rosalba, con il giovane membro che quasi gli scoppiava in mano.

Ben presto, crescendo, con i naturali conflitti generazionali, questo insano desiderio incestuoso scomparve, lasciando spazio alle sue precoci esperienze sessuali.

Se la madre era bella, in egual misura era bello Adam, sin da bambino: capelli lunghi color miele, labbra generose e due impressionanti occhi azzurri come il mare, glaciali e magnetici, profondi e penetranti; la sua era una bellezza apollinea.

Proprio quegli occhi gli valsero il soprannome di “alieno” datogli dagli amici, senza contare che il loro colore sembrava essere venuto dal nulla, visto e considerato che nessun familiare possedeva quell’insolita e rara tinta dell’iride, nemmeno cercando tra i suoi avi; una particolarità, questa, che avrebbe potuto indurre a sospettare che fosse un figlio illegittimo.

Secondo Rosalba quegli occhi erano frutto di un suo desiderio espresso durante la gravidanza, infatti aveva chiesto di mettere al mondo un figlio con gli occhi color del cielo.

Un’amica di sua madre, ogni volta che lo vedeva, esclamava: «Che viso, e che occhi! Sembri un prezioso dipinto.»

Lui era già conscio del suo aspetto; aveva solo quattro anni il giorno in cui la madre lo sorprese davanti a uno specchio mentre ripeteva: «Mamma, perché mi hai fatto così bello?»

I primi incontri ravvicinati con le coetanee furono vissuti da Adam in modo anomalo a causa della sua giovanissima età: era già in possesso di una malizia da adulto, che lo portava a ricercare pratiche avanzate quali fellatio e cunnilingus, cosa che sconcertava non poco le sue partner adolescenti. Qualcuna scappava, qualcuna arrossiva e timidamente tentava di fermarlo, ma qualcuna accettava lasciva ciò che lui desiderava.

La penetrazione gli interessava in modo relativo, era la bocca il suo scandaglio, il suo supremo strumento sensoriale, e così sarebbe sempre stato anche in età più adulta.

Suo padre era un uomo che ostentava con fierezza la propria mascolinità e non perdeva occasione per somministrargli massicce dosi di maschilismo e perle di saggezza come “scopale tutte senza pietà!” oppure “se avessi un figlio pederasta lo ammazzerei con le mie mani”.

Tanto il padre, tanto la madre crebbero Adam nutrendolo di copiose dosi di cultura: suo padre era laureato in matematica e fisica, la madre in giurisprudenza, due formazioni antitetiche.

La domenica non veniva portato allo stadio per seguire una partita di calcio, ma veniva condotto a visitare antiche ville e musei, orti botanici, parchi storici, emeroteche, pinacoteche, chiese e basiliche; lesse il suo primo libro a meno di sei anni, regalo della sua madrina: era “Michael, cane da circo”, scritto da Jack London; restò indelebile nella sua memoria come un primo bacio e la passione per la lettura balzò in lui con scatto felino.

A dieci anni, spinto dalla madre che gli magnificò quest’opera, affrontò ”Guerra e pace” di Lev Tolstoj.

A dodici anni non conosceva la formazione di alcuna squadra di calcio, ma sapeva l’esatta definizione di telamone, cariatide, abside e altre nozioni di storia dell’arte.

Tutto ciò non provocava in lui alcun fenomeno di orchite, anzi, era affascinato dallo scibile a tal punto da precorrere i tempi scolastici e studiare testi liceali.

In casa sua qualsiasi espressione dialettale era bandita, mentre il lessico aulico e i termini ricercati dominavano i dialoghi domestici; per non parlare delle lezioni di etimologia greca e latina impartitegli con passione da papà e mamma.

Ma Adam era anche un bimbo in grado di turbare un adulto con alcune sue esternazioni; a quattro anni, con una insana tranquillità, disse a sua madre: «Mamma, quando muori posso tagliarti, aprirti e guardarti dentro?»

Concluse le scuole medie inferiori, Adam venne iscritto al liceo classico. «Il classico può offrirti una formazione letteraria senza eguali che ti permetterà di camminare a testa alta e sentirti culturalmente superiore a molti», soleva ripetergli sua madre.

In effetti lui amava le materie letterarie, in cui si impegnava ottenendo ottimi risultati, nonostante le tante e frequenti distrazioni che lo insidiavano ogni giorno: non era di certo il prototipo del secchione, a lui bastava poco per apprendere e assimilare ogni nozione, avvalendosi anche di una strabiliante capacità mnemonica.

Restava comunque vivido in lui il ricordo degli anni spensierati delle scuole elementari e, soprattutto, di quelli delle medie: le gite scolastiche dove, in fondo al pullman, assaporava la lingua di una compagna e si dilettava con il petting; le frequenti risse fuori dalla scuola, dove si lottava sull’asfalto fino a schienarsi con qualche presa improvvisata; gli scherzi e i dispetti, a volte maligni, fatti ai compagni.


  Capitolo 2

Nel momento della transizione dalla scuola media al liceo, per Adam si aprirono nuovi e vasti orizzonti, arricchiti da una sempre maggiore libertà e da un più ampio raggio d’azione.

La sua Milano sembrava concedersi a lui a gambe aperte per orgiastici amplessi, un mondo di vita era pronto per essere suo, come lui era pronto per il suo decollo nell’immensità metropolitana.

La principale caratteristica intrinseca della grande città era quella di farlo sentire cosmopolita, proiettato cioè verso un’esistenza senza confini; preferiva fare a piedi il tragitto casa-scuola, un po’ per distinguersi dalla massa di studenti accalcata nei mezzi pubblici, ma anche per godere appieno di ogni metro urbano.

A quattordici anni aveva lunghi capelli color miele che gli sfioravano le spalle, un fisico ben strutturato grazie al judo che praticava da diversi anni e vestiva sempre con capi di tendenza che esaltavano la sua armonica figura: non passava inosservato agli occhi di chiunque lo incrociasse.

Ogni mattina transitava davanti alle stesse fermate, agli stessi negozi, agli stessi bar e alle stesse scuole, ma lo scenario, per lui, era sempre diverso: nulla gli appariva uguale; ogni azione, ogni singolo passo, ogni saluto, ogni sguardo, ogni suono... ogni cosa cambiava come in un caleidoscopio.

Alcune ragazzine si appostavano in attesa che lui passasse, con la morbida camminata e l’aria imbronciata che ostentava sempre; ne conobbe tante, parlò con molte, interagì con troppe, al punto da scordarsi appuntamenti presi in precedenza e accavallarli, cacciandosi in situazioni improbabili.

Una volta dette appuntamento a due diverse ragazzine alla stessa ora e nello stesso luogo: quando le vide e si rese conto della sua gaffe organizzativa, tirò a sorte per chi scegliere tra le due, incurante della presenza di colei che sarebbe inevitabilmente stata meno fortunata.

Era letteralmente posseduto dal creato femminile e da ogni sirena che lo popolava, ma non si innamorava mai. A quella età le prime cottarelle e gli innamoramenti esplosivi e incontrollabili che sanno di infinito - esiste una grande differenza tra innamoramento e amore - sono, per tutti, di ordinaria amministrazione, così come le inevitabili delusioni e sofferenze, ma non per Adam: lui parlava e si comportava ogni volta come se stesse vivendo la più intensa storia d’amore, baciava la sua partner come se lei fosse la regina della sua vita, eppure, illudeva; millantava amore, giocava con il cuore di tutte in modo innocente ma risoluto, amando solo ciò che era in grado di ottenere da una ragazza.

Il suo egocentrismo era direttamente proporzionale alla sua artificiale dolcezza, e di questo si compiaceva.

A un amico confidò con candore: «Se potessi, farei l’amore con me stesso; non intendo masturbarmi e basta, mi bacerei a lungo in bocca, mi leccherei nelle mie zone erogene... mi penetrerei.»

A volte, davanti a uno specchio, avvicinava lentamente le labbra a quelle riflesse fino ad appoggiarle su di esse, sempre mantenendo gli occhi aperti: voleva cercare di capire cosa provava chi lo avesse baciato mentre lo fissava negli occhi.

Non soffriva di certo di catoptrofobia, anzi, gli specchi sarebbero diventati per lui una costante ossessione, ma non solo essi: qualsiasi superficie riflettente, un muro in marmorino, una vetrina... qualsiasi cosa fosse in grado di riflettere la sua immagine diventava un punto di riferimento per i suoi occhi e catalizzava la sua attenzione; uno stigma ereditato da sua madre Rosalba, la quale gradiva il narcisismo del figlio riconoscendovi parte di sé. Il padre, al contrario, temeva che il figlio potesse diventare effeminato e assumere un aspetto da efebo. Lo chiamava spesso Ganimede, il coppiere degli Dei, e forse non vedeva in lui la classica e scontata virilità che avrebbe voluto vedere, ma si preoccupava per nulla: per dirla tutta Adam maschio lo era, eccome, a dispetto del suo viso angelico.


  Capitolo 3

Una mattina, mentre si recava al liceo, una grossa Mercedes color bronzo con targa austriaca si accostò al marciapiede dove lui stava transitando; una volta abbassato il finestrino, un uomo sulla quarantina si sporse dicendogli: «Ciao, posso darti un passaggio? Dovrei parlarti di una cosa importante che potrebbe interessarti.»

Adam lo guardò, continuando a camminare e restando in silenzio; l’auto avanzò di qualche metro seguendolo. «Guarda che non sono pericoloso, sono una persona a posto; devo solo parlarti di una cosa», insistette il tizio.

Adam si fermò, si chinò un po’ per vedere bene in viso l’uomo con il quale stava per parlare e, tirandosi indietro i luminosi e lunghi capelli, rispose: «Perché devi parlare proprio con me? Mi hai scelto a caso?»

La risposta fu pronta: «Perché è da giorni che ti vedo; non passi inosservato, e questo è importante per ciò che ti vorrei proporre. Se hai fretta e devi andare a scuola, possiamo incontrarci quando esci... cosa ne dici?»

Adam era prevenuto, ma la faccenda lo intrigava; pensò che in fondo sarebbe stato attento, che avrebbe saputo difendersi da un eventuale pervertito del cazzo.

«Ok, va bene», disse, spiegando poi allo sconosciuto dove avrebbe potuto trovarlo.

L’uomo sorrise, gli fece un amichevole cenno di saluto e ripartì.

Nella testa di Adam era già scattata una certa curiosità, ma anche quella egolatria che lo contraddistingueva; decise però di non pensarci fino al momento opportuno.

Alle dodici e quarantacinque circa Adam uscì da scuola e vide subito la Mercedes color bronzo parcheggiata sul lato opposto del viale; mentre si avvicinava l’uomo scese dall’auto, porgendogli la mano.

«Ciao! Io mi chiamo Brunello», si presentò.

Stringendogli la mano con vigore, rispose: «Brunello... come il pregiato vino Brunello di Montalcino? Comunque, piacere... io sono Adam.»

«Complimenti! Conosci già quel pregiato vino?» domandò l’uomo.

Adam replicò con aria rassegnata: «Mio padre con i vini ci lavora, oltre a essere un collezionista.»

«Se vuoi ci accomodiamo a un tavolino di quel bar vicino al semaforo, così ti spiego tutto», gli propose Brunello.

Lui accettò e così, davanti a due spritz, lo sconosciuto iniziò chiedendo: «Solo per sapere, quanti anni hai?»

«Quasi quindici», rispose lui.

L’uomo continuò: «Bene, ora ti spiego. Io sono il vicepresidente di una importante associazione culturale con sede a Vienna e operante in tutta Europa; ci occupiamo di eventi legati all’editoria, all’arte, allo spettacolo e alla musica, organizziamo esclusive giornate e serate a tema; il nostro modus operandi è sempre stato quello di presentarci ai nostri clienti come forieri di cultura e bellezza in tutti i sensi, compresa quella esteriore. Mi capisci?»

«Capisco cosa?» replicò Adam, che non capiva dove quell’uomo volesse andare a parare.

Brunello lo fissò, bevve un sorso di spritz deglutendo in modo nervoso, poi spiegò: «Abbiamo sempre bisogno di belle persone, possibilmente molto giovani, di entrambi i sessi; uno dei miei compiti è quello di selezionare nuovi ragazzi e ragazze per i nostri eventi. Praticamente, caro Adam, la mia è una proposta di lavoro continuativo e ben remunerato, per giunta non molto impegnativo, che ti offrirà anche la possibilità di conoscere persone di alto livello.»

Adam iniziò a pensare a molte cose: fantasticava, ma al contempo era diffidente.

«Ma, in pratica... cosa dovrei fare?»

Brunello abbassò lo sguardo, poi lo risollevò e rispose: «In linea di principio, ti basterà essere presente agli eventi, tutto qua. Poi, all’occorrenza, potrebbero venirti richieste svariate mansioni; in ogni caso, nulla di faticoso.»

«E quando si svolgerebbero questi eventi? Di giorno, di sera, ogni settimana… e quanto verrei pagato?»

Brunello, sempre con il sorriso stampato sul volto scarno e dai lineamenti marcati: «Nel tuo caso, considerata la tua giovanissima età, si svolgerebbero nel pomeriggio, a meno che tu non sia libero anche la sera, ma dubito che i tuoi genitori te lo permetterebbero; per quanto riguarda la retribuzione, saresti pagato bene, molto bene.»

«Se è solo per questo», replicò Adam, «se lo dicessi a mia madre vorrebbe di sicuro partecipare anche lei, fidati; meglio che non sappia niente. Comunque, se decidessi di venire, a me andrebbe bene il pomeriggio.»

Brunello scoppiò in una sonora risata. «Ah! Deve essere un tipo speciale tua mamma... Ok, tu non dirle nulla, resterà una cosa tra noi due.»

«Ti risponderò al più presto, ci devo pensare», prese tempo Adam.

Brunello estrasse un biglietto da visita color oro e glie lo porse. «Perfetto, ma non aspettare troppo, abbiamo molta carne al fuoco. Chiamami il prima possibile, intesi?»

Adam annuì, l’uomo pagò il conto e lo salutò cordialmente.

Il ragazzo era cresciuto in fretta, anche perché aveva sempre goduto di un’ampia libertà: la madre era sempre più impegnata nella spensierata conduzione della propria doppia vita; il padre del tutto immerso nel suo lavoro. Aveva come la sensazione di essere comunque amato, ma, alla fine, non gliene fotteva più di tanto; era sveglio e perspicace, oltre a essere dotato di una indole decisa e determinata; non andava d’accordo con tutti, anzi, era molto selettivo nelle amicizie e nelle frequentazioni, che in ogni caso considerava soltanto superficiali; non amava le compagnie numerose, preferiva essere circondato da poche persone, di preferenza empatiche, anche perché riteneva vi fossero nuovi compagni d’avventura da conoscere ogni giorno.

Guardava con profonda compassione i folti gruppi di ragazzi e ragazze che si ritrovavano sempre tra di loro, sempre nello stesso posto e sempre alla stessa ora per trascorrere serate statiche e tediose.

Dopo tre giorni di sommarie valutazioni, Adam decise di chiamare Brunello: aveva pensato, infatti, che, di qualsiasi cosa si trattasse e in qualsiasi modo fosse andata, il tutto sarebbe rimasto un suo inviolabile segreto. Con del denaro extra a disposizione avrebbe potuto togliersi molti sfizi senza chiedere nulla in più ai suoi, che già lo finanziavano in maniera principesca. Il suo obiettivo primario era l’indipendenza economica, considerato anche il fatto che possedeva la dote di dissipare il denaro in poco tempo; stupefacenti e sostanze psicotrope non lo interessavano, teneva molto alla sua lucidità mentale; vestiti e accessori di abbigliamento, divertimenti, cure estetiche, lampade abbronzanti... queste erano le sue sfrenate passioni.

Il conoscere, anche carnalmente, una ragazza che lavorava in un centro per abbronzature, gli permetteva di farsi anche tre lampade nella stessa giornata, usando costosissime creme incendiarie americane che lei gli regalava: il risultato era un’abbronzatura perenne e atomica che gli donava un aspetto ancor più... alieno.

Smartphone in mano, seduto su una poltroncina in vimini nel giardino condominiale, iniziò a digitare il numero di Brunello. La risposta fu immediata, la voce squillante e piena di entusiasmo. Si accordarono per incontrarsi il venerdì successivo alle quindici e trenta in corso Europa.




Pioveva a dirotto, il traffico era, come sempre, caotico, e Adam provava un po’ di tensione.

La Mercedes arrivò puntuale, ma Brunello non era solo: seduta sul sedile a fianco vi era una donna sulla trentina, bionda ed elegantemente vestita, piuttosto minuta, ma molto graziosa.

«Ciao Adam! Entra pure, ti stai bagnando tutto», disse Brunello dopo aver abbassato un po’ il cristallo del finestrino.

Adam si accomodò sul comodo divanetto posteriore rivestito da un pregiato pellame color beige; Brunello e la donna si voltarono verso di lui sorridendo.

«Lei è Marika, la mia fidata assistente ed esperta party planner», spiegò lui. «Ora andiamo al centro commerciale qui vicino, così potremo berci un caffè al coperto e parlarci con calma.»

Una volta entrati nell’affollato centro acquisti, sedettero all’unico tavolino libero del bar adiacente all’ingresso numero due, immersi nell’intenso ed eterogeneo flusso di gente.

Dopo vari convenevoli e banali considerazioni sulle condizioni meteorologiche, Marika prese la parola: «Brunello mi ha parlato molto di te e devo dire che aveva proprio ragione... sei un bellissimo ragazzo, educato e intelligente; qualità, quest’ultima, non così diffusa tra i tuoi coetanei.»

Adam abbozzò un sorriso senza dire nulla.

Lei proseguì: «So che frequenti il liceo classico; io ho conseguito la maturità classica e devo dire che ne vado fiera. Con te posso esprimermi al meglio, giusto? Provo una tristezza infinita quando ho a che fare con l’ignoranza atavica di certa gente...»

«La definizione giusta è villici: sono squallidi villici», la interruppe Adam.

Dopo uno sguardo carico di ammirazione, Marika continuò: «E se ti dicessi che tu per me rappresenti al meglio il concetto di kalòs kai agathòs?»

Con un ghigno malandrino, Adam le rispose: «Greco antico... bello e pieno di virtù; grazie, sei gentile, virgo pulcherrima.»

«Ragazzi, mi fate sentire una capra... io sono un semplice ragioniere», intervenne ridendo Brunello.

Con tono pacato e strizzando l’occhio ad Adam, Marika replicò: «Scusaci, non ti preoccupare; ora rientriamo nei comuni ranghi lessicali e torniamo a esprimerci come tutti i mortali.» Detto ciò, proseguì dicendo: «Bene, inizierò informandoti che la settimana prossima ci sarà un importante ricevimento. Si terrà nella villa di un nostro affezionato cliente e amico, un noto impresario discografico, eccentrico e anticonformista. Una vera potenza. Tra gli invitati ci saranno diversi suoi colleghi stranieri: per loro è una specie di simposio. Saranno presenti anche molti giovani artisti emergenti, bramosi di farsi conoscere dal grande pubblico, che saranno molto impegnati a socializzare con le persone giuste appartenenti al mondo dello spettacolo. Io e Brunello organizziamo e gestiamo l’evento dalla A alla Zeta, catering incluso, per conto della prestigiosa società per la quale lavoriamo. Oltre a questo selezioniamo anche giovanissimi invitati speciali per arricchire il panorama umano della festa; questi prescelti possono essere sia maschi, sia femmine, operativi o non operativi: chi è operativo può scegliere se servire drink e assistere gli invitati, mescere vini, gestire il guardaroba, ballare e fare animazione; chi non è operativo deve soltanto fare bella presenza e socializzare il più possibile. Gli eventi da noi organizzati, tanto per capirci, sono epicurei all’ennesima potenza. Se hai domande da porci, procedi pure senza alcuna remora... cazzo, che occhi micidiali che hai.»

Adam la fissò ancora più intensamente. «Chi sceglie i ruoli? Io cosa dovrei fare?»

Intervenne Brunello: «Io ti vedrei benissimo a socializzare; sei strafigo e sai parlare. Tu cosa dici, Marika?»

«Stavo pensando la stessa cosa», rispose lei guardando Adam con un’espressione seriosa.

Lui avrebbe avuto molte domande da fare a Marika, ma l’unico pensiero che si era impadronito della sua mente era quello di infilarsi nelle sue mutandine: non era bellissima, almeno secondo i canoni da locale di lap dance, ma possedeva un magnetismo che sfruttava con estrema maestria, in particolar modo con un quindicenne sensibile al fascino di una piacente donna adulta con presunta esperienza.

Cacciata l’intima visione di lei con la gonna del tailleur alzata e le gambe aperte con le grandi labbra umide e dischiuse, Adam tornò alla realtà. «Cosa intendete per socializzare? E quale sarebbe la mia ricompensa? E gli orari?»

Fu Marika a rispondere.

«Socializzare significa molte cose. Ogni evento è diverso perché vi partecipa gente diversa, anche se sempre selezionata; non posso prevedere i potenziali accadimenti nei singoli contesti, mi è impossibile. Scoprirai tu come funziona quando scenderai in campo e avrai libera scelta, sempre e comunque. Per quanto riguarda l’orario, lo gestirai tu: se sei disponibile soltanto nel pomeriggio, vada per l’orario pomeridiano, che resterà elastico a tua discrezione; anche un paio d’ore possono bastare, poi vedrai tu; per quanto concerne il tuo compenso...»

Intervenne prontamente Brunello: «Sono io che decido e amministro i compensi; diciamo che posso garantirti almeno trecento euro per la sola presenza e la disponibilità a intrattenere gli ospiti, ma potresti arrivare fino a mille, millecinquecento euro in un solo pomeriggio, dipende da te.»

Adam aveva già mangiato la foglia, ma voleva provare, voleva testare quello che gli era stato così inaspettatamente propinato; e poi c’erano di mezzo i soldi.

«Allora? Cosa ne dici? Ti può interessare la cosa? E poi, dimmi la verità... dove pensi di trovare un’altra fonte di guadagno simile e senza tanti vincoli?» aggiunse Marika.

Con entrambe le mani Adam si accarezzò i lunghi capelli color miele; fissò Brunello, sorrise a Marika e rispose: «Sì, diciamo che la tua facondia ha reso la cosa ancor più interessante. Quando sarà il primo evento al quale potrò partecipare? Quello di cui mi avete parlato prima?»

«Certo, tra una settimana esatta», puntualizzò Brunello con manifesto entusiasmo. «Sarai dei nostri?»

«Ok, sarò presente», confermò Adam.

Brunello gli appoggiò una mano sulla spalla ed esclamò raggiante: «Fantastico! Ti chiamiamo noi a metà settimana per gli ultimi dettagli. Ovviamente ti accompagneremo noi in auto fino alla location.»

«Benissimo», rispose Adam con una strana espressione, «ma non farlo più, ricordatelo.»

«Scusami caro... non devo fare più cosa?» domandò allibito e confuso Brunello.

«La mano, la pacca sulla spalla; detesto essere toccato quando non lo desidero. Mi irrita e mi fa salire il crimine», mise in chiaro Adam.

Brunello e Marika si guardarono per un attimo, nascondendo a stento il disappunto. «Scusami tanto, non lo sapevo.»

Marika aggiunse: «Mi piaci sempre di più, hai anche carattere.»

«Lo so, e devo ancora capire se sia un bene oppure un male», rispose lui con un certo sarcasmo.

«Vuoi che ti accompagniamo a casa?» gli propose Brunello.

«No, grazie; faccio un giro qui dentro poi prendo l’autobus.»

I tre si alzarono e si salutarono stringendosi la mano, mentre gli sguardi di Adam e Marika si incrociavano.


  Capitolo 4

Adam non confidò a nessuno quel suo prossimo impegno. Continuava a studiare con passione, quasi con cupidigia, bramoso di assimilare sapienza, una sapienza che lo avrebbe distinto dagli altri che discorrevano solo di calcio, potenziando il suo già smisurato ego; “mens sana in corpore sano”, era il suo motto.

I suoi compagni di classe lo ammiravano e lo rispettavano molto, non fosse altro che per il suo stile di vita antitetico allo stereotipo del secchione e per il suo invidiabile successo con le femmine: era lui a selezionare la preda di turno, ma, nella maggior parte dei casi, si trattava di una scelta conseguente a un segnale della prescelta.

Soleva ripetere agli amici: «È sempre la donna a scegliere, e lo fa comunicando con un linguaggio del corpo in codice. Se parlandoti ti fissa negli occhi senza mai abbassare lo sguardo, se ti tocca durante un dialogo, se ti chiede di assaggiare il tuo drink posando le labbra sul tuo bicchiere... la bimba è già tua, di certo già bagnata e bramosa di approfondire la tua conoscenza.»

Questo era il suo assioma da quindicenne vissuto.

Ogni giorno che passava Adam percepiva il crescente disinteresse della madre nei suoi confronti. Era sempre più assente nella sua vita e sempre più presa dalla sua esistenza viziosa: quale miglior condizione poteva esistere per muoversi in totale libertà?

Puntuale, a metà settimana arrivò la telefonata di Brunello: appuntamento per venerdì alle ore quattordici in Viale Bianca Maria.

Nei due giorni successivi Adam bazzicò in centro con alcuni amici: non amava chattare e non ne aveva bisogno, non dipendeva da uno schermo e da una tastiera, detestava gli stolti giochini che penetrano le sinapsi di molti giovani e non aveva deformato la sua schiena con una gibbosità derivante dal fissare costantemente il display di uno smartphone; lui adorava la realtà, vivendola da protagonista, e le comparse che ne facevano parte... comparse? Sì, in fondo erano solo questo: per lui era come se tutte le persone riportassero una data di scadenza, un limite temporale oltre il quale gli diventavano indigeste, esteso anche al gentil sesso. Poteva capitare che per un periodo frequentasse assiduamente qualche amico, trascorso il quale però doveva per forza cambiare aria attorno a sé e rigenerarsi con volti nuovi. Poteva provare una smisurata attrazione per una ragazza, ma dopo essere riuscito a possederla la scaricava sistematicamente, sentendosi oppresso dalla sua presenza.

Queste sue nevrosi, al limite della sociopatia, altro non facevano che accrescere il suo innato fascino e quel carisma che mieteva ammiratori e ammiratrici ovunque andasse.

In compagnia, tuttavia, era splendido e loquace, un ottimo comunicatore dal lessico perfetto; un’altra caratteristica non comune tra i suoi coetanei.

Durante un pomeriggio in centro, Adam mise a fuoco qualcosa nella sua mente: Marika... il suo viso, i suoi dolci tratti somatici, la sua elegante bocca non vistosa, ma tremendamente sensuale, i capelli biondo chiaro lucidi e vaporosi, il nasino sottile e impertinente, gli occhi scuri penetranti, l’esile collo in perfetto stile Modigliani…

«Cazzo, cazzo, cazzo! È proprio lei!» pensò ad alta voce; era un quadro di sua madre, tale e quale.

In quel preciso istante era in uno store di abbigliamento e stava acquistando una camicia blu oltremare. Pagò in fretta, salutò gli amici e si precipitò a casa. Sua madre, come di consuetudine, era uscita per qualche gita spensierata in dolce compagnia. Entrò di corsa in salotto, dove quel quadro era in bella mostra in mezzo a tanti altri. Si lasciò sprofondare nella grande e confortevole poltrona color grigio perla prospiciente la parete resa un mosaico di colori dai numerosi dipinti e iniziò a fissarlo: olio su tela, ritratto mezzobusto sorprendentemente fotografico, colori tenui dalle tonalità calde, sottile cornice lignea bianca e lei, Marika, che affondava lo sguardo nel suo.

Non lo aveva colpito subito, ma la sua essenza lo aveva stregato in modo silenzioso. Non ne era innamorato, semplicemente la pretendeva, come pretendeva tutto, ma stavolta l’intensità del desiderio era ancora più devastante. Lui, quindici anni, lei, una trentina circa: pensò che sarebbe stata una interessante esperienza.

Sprofondato nella rilassante poltrona, osservava rapito quel quadro come se fosse stato l’unico appeso alla parete; percorreva ogni tratto con occhio attento, a caccia di dettagli: le realistiche ombreggiature, la forma delle sopracciglia, il colletto della camicetta che si intravedeva appena. Poi notò gli orecchini indossati dalla donna nel ritratto: sconcertante!

Due pendenti d’argento con una M avvinta da un serpente... identici a quelli che aveva visto addosso a Marika qualche giorno prima.

Se li ricordava bene perché erano insoliti e originali, e sicuramente quella M era l’iniziale del suo nome: come era possibile? L’unica spiegazione era che Marika un anno prima avesse posato per sua madre; lo sapeva visto che ogni quadro riportava sul retro l’anno di esecuzione, e proprio con quegli orecchini: ora Marika era anche un inquietante mistero.

La sera stessa, terminata la monotona cena in compagnia di sua madre, Adam le chiese, chiamandola per nome come era solito fare: «Rosalba, hai presente quel quadro in salotto, quel ritratto di donna bionda con la cornice bianca?»

«Quale? Scusa, ma i quadri sono tanti e sono tutti ritratti femminili...»

«Alzati, vieni che te lo faccio vedere», rispose lui, già in piedi.

Giunti nel salotto le indicò il quadro; lei lo fissò, poi, voltandosi verso di lui con un’espressione meravigliata, disse: «Ho capito... Perché ti interessa?»

«Volevo soltanto sapere se conosci bene la donna che ha posato per quel quadro o se è una delle tante modelle.»

«Niente di tutto questo; pensa che è l’unico quadro che ritrae una figura uscita dalla mia immaginazione.»

«Cioè?» domandò Adam sempre più incuriosito.

«Vale a dire che nessuna modella ha posato per quel ritratto: è opera della mia fantasia e della mia arte visionaria; lo definirei un esercizio di creatività e non è per niente facile, credimi; inventarsi un volto e ritrarlo in ogni dettaglio non è cosa da tutti.»

Adam trasalì, ma, cercando di mantenere la calma, continuò: «Ma come hai fatto a immaginare anche certi particolari, come per esempio gli orecchini?»

«Ho improvvisato e basta: la squisita fattura di quegli orecchini l’ho inventata di sana pianta, mi è venuta così... d’istinto. È difficile spiegartelo», rispose lei accarezzandogli i capelli. «Piuttosto, dimmi una cosa... come mai questa mia visionaria opera ha destato in te tutto questo interesse?»

«Niente, mi sembrava di aver visto quella donna nella vita reale, in giro tra la gente...», spiegò Adam.

Sua madre lo scrutò con aria stupita e allargando vezzosamente le braccia replicò: «Se ciò fosse vero, potrei aver ritratto un volto magari visto in sogno... la visione dell’invisibile... Sì! Oltre a essere una geniale artista, in tal caso sarei anche un fenomeno paranormale! Non cercare di capirmi, impazziresti. Sono forte, vero Adam?»

«Mamma, hai il senso dell’umiltà di uno chef stellato», fu la sua risposta.

Decise di troncare lì il discorso: era impossibile approfondire la cosa con lei, visto che era vittima di uno dei suoi frequenti deliri di onnipotenza.

Un interrogativo però lo tormentava: sua madre avrebbe potuto benissimo ritrarre un viso sognato e rimasto impresso in lei, ma quegli orecchini ai lobi di Marika? Erano troppo particolari per essere stati partoriti dalla sua immaginazione.

Visione dell’invisibile, come diceva sua madre? Trasfigurazione del reale?


  Capitolo 5

Venerdì, ore quattordici, Viale Bianca Maria.

La Mercedes color bronzo di Brunello era in sosta con le luci di emergenza azionate e nel punto prestabilito. Adam salì in auto salutando lui e Marika; il suo sguardo si focalizzò subito sugli orecchini indossati da lei: non erano quelli dell’altra volta, quelli del ritratto, questi avevano la foggia di un rametto di acacia dorato.

Brunello era molto loquace.

«Ci stiamo recando in una faraonica villa a San Colombano, sul colle, a circa trenta chilometri da qui; vedrai che posto», lo informò.

Marika era silenziosa, impegnata a scrivere messaggi con il suo smartphone. Indossava scarpe in lucida pelle bordeaux con un vistoso tacco dodici, una gonna nera molto attillata che fasciava le sue esili ma perfette forme e un corto giubbino in pelle stampata, anch’esso bordeaux; i capelli erano raccolti in una coda e plasmati con il gel, e teneva le gambe accavallate con eleganza.

Brunello continuò la sua spiegazione: «Il posto dove ci stiamo recando è di proprietà di quell’impresario del quale ti abbiamo già parlato. È un filantropo, un tipo eccentrico e ricchissimo, sempre attorniato da molti amici. La sua famiglia era già molto agiata, ma lui si è ulteriormente arricchito grazie alle molteplici attività che gestisce in modo esemplare. La villa che vedrai oggi non è la sua residenza ufficiale, è soltanto il suo parco giochi dove organizza di tutto: lui vive in un mega attico di settecento metri quadrati in centro a Milano.»

Adam ascoltava con attenzione.

«Ci saranno altri ragazzi della mia età?» domandò.

«Certo che sì, come sempre; la più bella gioventù non manca mai.»

Marika distolse lo sguardo dal display e si girò verso Adam dicendo: «Penso che tu sia uno dei più bei ragazzi mai entrati nel nostro giro. Stai tranquillo, Brunello dovrà recarsi a un altro nostro evento in zona, ma io resterò e sarò il tuo punto di riferimento per ogni evenienza, ok?»

«Io sono tranquillo; in fondo è una festa, giusto?»

«Giusto! È una festa e tutti ci divertiremo», gli rispose lei.

Adam era ben lieto della presenza di Marika, era ciò che lo stimolava di più: l’unica vera attrattiva, oltre ai soldi, che vedeva fino a quel momento in quell’appuntamento al buio.

Dopo l’ultimo tornante l’auto imboccò un vialetto alberato immerso nella vegetazione collinare, alla fine del quale si stagliava un’estesa cinta muraria in trachite con un imponente cancello in ferro battuto. Marika scese dall’auto e si diresse ancheggiando verso il citofono, mentre Adam non le staccava gli occhi di dosso; dopo una trentina di secondi il cancello si aprì senza far rumore per lasciarli entrare. Al centro del parco si trovava una grande fontana raffigurante cinque cavalli rampanti disposti attorno al globo terrestre. L’auto ci girò attorno e Brunello gli spiegò: «Questa fontana rappresenta i cinque cavalli della sua scuderia che hanno vinto più titoli; tra loro vi è stato anche il famoso Zoccolo di fuoco, un vero fuoriclasse entrato nella leggenda; i cavalli da competizione sono una delle sue tante passioni.»

Giunsero a un’ampia area lastricata con pietroni bianchi adibita a parcheggio, dove la Mercedes trovò posto in mezzo a numerose auto di prestigio. Poco distante da loro, le portiere di una Lamborghini Gallardo bianca, bella da togliere il fiato, bassissima, larghissima e con una linea da pelle d’oca si aprirono verso l’alto. Ne uscirono due uomini brizzolati di mezza età; entrambi fecero un cenno di saluto al quale Brunello e Marika risposero.

Adam era appena arrivato a destinazione, ma da quello che poteva vedere quel mondo già lo affascinava e lo trasportava in un magico surrogato della realtà.

La villa era in puro stile neoclassico, con uno straordinario corpo centrale e due estese ali laterali disposte su due livelli; tutto l’edificio risplendeva di un candido bianco, quasi accecante se illuminato dai raggi del sole; le immense vetrate erano altamente scenografiche e sulla sommità dello stabile si intravedeva un solarium di enormi dimensioni, dove erano stati piantati alberi e arbusti.

Nel giardino retrostante trovava posto una piscina dalle generose dimensioni e dotata di un impianto per generare onde artificiali, mentre un’altra, coperta ma con tetto apribile elettricamente, si trovava all’interno della villa.

Nel momento stesso in cui si entrava si restava stupiti dallo sfarzo degli arredi e dalla potenza della luce emanata dai marmi bianchi che rivestivano pareti e pavimenti; preziosi e trionfali lampadari in cristallo pendevano ovunque, candidi mobili bianchi laccati e shabby chic erano disseminati con estremo buongusto; bianchi divani oversize in cuoio con lavorazione capitonné ammiccavano seducenti; una scalinata imperiale sembrava condurre in cielo: in quella reggia sembrava essere concentrato il mondo intero; tutto era sontuoso e sardanapalesco, ma mai kitsch o cafonesco.

Senza parole. Adam era rimasto semplicemente senza parole.

I presenti erano già numerosi, ma l’ampiezza degli ambienti ben dissimulava il loro numero.

Adam e Marika procedevano affiancati in quel tripudio di magnificenza; lei si voltò verso di lui e gli disse a bassa voce: «Dio, quanto sei bello... sembri davvero un angelo; sono fiera di averti qui al mio fianco.»

«La cosa è reciproca», rispose Adam già in fase di erezione, «anche tu sei bellissima.»

Lei si strinse forte al suo braccio e lo guardò sorridendo.

«Parli poco...», aggiunse.

«Non parlo poco, parlo con pochi, e c’è un’enorme differenza.»

Marika sfoggiava il look che più poteva infoiarlo: la gonna a tubo abbinata ai tacchi alti e i capelli raccolti in una coda; un metro e sessantacinque circa senza tacchi, seno di misura modesta ma marmoreo ed esempio di perfezione, glutei scolpiti e nervosi. Per lui era full optional.

Lei salutava persone provenienti da tutte le direzioni mentre conduceva Adam verso uno dei tanti lunghi tavoli ricoperti da sottile e velata organza e inondati da qualsivoglia leccornia.

«Assaggia questo», gli disse porgendogli un gamberone sgusciato che aveva intinto in una densa salsa color porpora che al solo guardarla dava una sensazione di piccantezza. Lui si fece imboccare, lasciando che le morbide dita di Marika sfiorassero appena le sue labbra: il piacere fu superbo e intenso.

«Il padrone di casa dov’è?» chiese lui;

«Tra breve lo vedrai», fu la risposta.

Intanto Adam osservava tutto nei minimi dettagli. Aveva notato che vi erano molti giovani che si affaccendavano nella mescita e nel servizio agli invitati. Erano tutti molto belli, evidente risultato di un’accurata selezione; potevano avere dai sedici ai vent’anni, ma uno in particolare destò la sua attenzione: era un giovanissimo mulatto con lunghe treccine rasta in stile dreadlocks, che indossava un paio di jeans strappati, lucidi anfibi e un gilet nero damascato con sfumature dorate che incorniciava il suo torace nudo e scolpito. Era sicuramente un suo coetaneo.

Marika notò subito che Adam stava osservando l’altro ragazzo, intento a shakerare e a somministrare cocktail.

«Lo vedi? Lui è Kojo, il nostro migliore young barman; ha sedici anni ed è fenomenale. Vieni, te lo presento», gli disse.

Si spostarono al tavolo adiacente a quello dove Kojo operava; Marika gli fece un cenno e gli indicò Adam: tanto bastò perché il mulatto si insinuasse tra i due tavoli per precipitarsi da loro.

«Kojo, lui è Adam, una nostra new entry, bello e intelligente. Adam, lui è Kojo, barman strepitoso e incantevole meticcio», disse, presentandoli.

I due ragazzi si dettero la mano osservandosi; Adam notò lo spettacolare contrasto tra la pelle color cioccolato e gli occhi verde chiaro di Kojo, ma fu proprio quest’ultimo, invece, a dire ad Adam: «Wow! Complimenti per gli occhi!»

«Certo che nemmeno tu scherzi», replicò Adam di rimando.

Guardandoli entrambi Marika commentò: «Penso di essere tra i due più bei ragazzi dell’evento.»

«Vi preparo un drink di benvenuto», annunciò Kojo con entusiasmo, mentre Adam continuava a guardarsi attorno estasiato, rendendosi conto che le persone presenti erano moltissime ed erano ovunque: in piedi, sedute, sul soppalco che dominava il salone. Era come un popolo molto eterogeneo ma molto composto, che parlando emetteva soltanto un lieve brusìo.

Nessuno aveva il capo chino sul proprio smartphone: tutti erano intenti ad assaporare qualcosa di più intrigante di un tecnologico social.

Tantissimi dei ragazzi e delle ragazze indossavano una grossa e lunga collana dorata, come per distinguersi dagli altri invitati.

Un sottofondo di musica house ritmava con discrezione le conversazioni, creando una sorta di calma apparente... tum-tum-tum-tum...

Improvvisamente si spensero le luci, la musica cessò e si accese un suggestivo occhio di bue puntato sul soppalco; Marika avvicinò la sua bocca all’orecchio di Adam e gli sussurrò: «Ecco, adesso conoscerai il proprietario della villa e re dell’evento.»

Mentre gli ospiti guardavano in alto, dalla balaustra in ferro battuto si affacciò il sovrano di quella reggia: sessant’anni circa, di bassa statura e robusto, calvizie avanzata, camicia di raso color oro e, sopra ai larghi pantaloni neri, una specie di pastrano aperto e portato goffamente.

«Signore e signori, ragazze e ragazzi... benvenuti da Mister Bon, il signore del vostro svago e sommo sacerdote del vostro benessere!» esclamò con voce tonante.

Applauso generale.

«Da quassù vedo tanta, anzi tantissima bella gente! Siete tutti speciali, lo so, altrimenti non vi avrei invitati e non sareste qui!»

Risate e nuovo applauso.

«Noto che il livello di beltà e fascino si è innalzato ancora di più, e per questo ringrazio come sempre l’encomiabile operato della Six Stars, rappresentata dai mitici Brunello e Marika, due straordinarie figure professionali!»

Ulteriore applauso generale con sorriso di compiacimento di Marika.

«Dunque», continuò Mister Bon, «sono quasi le sedici. Vogliamo divertirci o no?»

Si udì un “Sì” corale seguito da un’ovazione.

«Bene, allora che si aprano le danze! E vi ricordo che la mia umile dimora conta al piano superiore ben quarantadue confortevoli camere dotate di bagno personale e al piano terra dodici intimi loft! Potrete trovare il personale addetto alla consegna delle chiavi all’ingresso dell’area guardaroba. Una sola cosa voglio dirvi... divertitevi!»

Adam guardò smarrito Marika.

«E adesso cosa succede? Come funziona la cosa?»

Lei dischiuse un poco la bocca passandosi la punta della lingua sulle labbra, lasciando così intravedere il lucente brillante incastonato in essa con un piercing.

«Ora per te inizia la fase della socializzazione. Chiunque, uomo o donna che sia, ti si avvicini e ti mostri il pollice alzato, vuole farti sapere che tu sei di suo gradimento e che desiderebbe interagire con te in privato. Tu potrai scegliere se accettare l’invito o rifiutarlo, con pollice alzato o pollice verso. Tu non dovrai in alcun modo prendere iniziative e non potrai invitare nessuno o nessuna: sono loro che vanno a caccia e tu sei la preda; se rifiuterai tutti gli inviti ti destineremo ad altre mansioni, oppure con noi hai chiuso. Hai già capito di cosa parlo, vero? Si tratta di sesso, in tutte le sue forme e varianti, che comunque pattuirai prima con gli interessati. Ricordati che, in ogni caso, hai diritto a trecento euro solo per essere stato presente la prima volta, mentre per ogni prestazione sarai ricompensato con cinquecento euro. Ricordati anche che spesso e volentieri riceverai delle mance extra, bonus e regalini personali da non trascurare: il tuo essere minorenne, per loro, è un valore aggiunto non da poco. Se accetti un incontro ravvicinato, il cliente ti consegnerà, alla fine di tutto, un tagliandino dorato come questo... lo vedi? Al momento della tua uscita dal gioco, presenterai i tagliandini dei quali sarai in possesso e verrai remunerato. Qui puoi trovare di tutto: dall’amante del fetish al voyeur, dal pervertito sadomaso alla ninfomane agée a caccia di toy boy. È comunque tutta gente selezionata e con ottime disponibilità economiche, visto che per essere qui sganciano a cranio cinquemila euro: oggi sono presenti circa duecento ospiti cacciatori, fatti due calcoli e capirai il business in atto. Sono industriali, professionisti in vari settori, ereditieri, alti papaveri delle Forze Armate sotto mentite spoglie - che ci garantiscono anche sicurezza e copertura, sacerdoti e altri soggetti appartenenti al clero, tutti accomunati da un inconfessabile vizietto. Un panorama niente male, vero? Come vedi nessuno usa il proprio cellulare qui dentro, è una regola. Non fotografare e non filmare nulla, anche perché non ti conviene; come ti ho già detto dal punto di vista legale siamo blindati, le rogne le avresti soltanto tu, fidati. Rilassati, divertiti e fai divertire. Ora indossa questa collana come le altre prede: sarai riconoscibile.»
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