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PREFAZIONE


Questo scritto è rivolto a coloro che già conoscono i Doors e Strange Days, ma vogliono approfondirne le caratteristiche tecniche, le emozioni e i segreti, per accedere ad un ascolto ancora più soddisfacente e piacevole di quanto non gli sia capitato di fare fino ad ora.


Chi non conosce questo meraviglioso LP avrà modo di approcciarlo con cognizione di causa e apprezzarne anche le sfumature, andando così al di là del grande impatto musicale che si presenta in maniera diretta e naturale a chiunque lo ascolti.


La ragione ultima per la quale ho scritto questo breve libro è però più profonda. L’ho scritto per diffondere, attraverso la conoscenza della musica contenuta in questo incantevole disco, la bellezza, che, se interiorizzata, è una delle poche speranze di dare vero senso alla vita.


Buon lettura e ascolto!


 


st.days67@gmail.com


strangedaysbook.it (più di ottanta articoli di approfondimenti gratuiti sui Doors).









 


LE CANZONI






	Lato A







	1. Strange Days


	(3.05 min.)







	2. You’re Lost Little Girl


	(3.01 min.)







	3. Love Me Two Times


	(3.23 min.)







	4. Unhappy Girl


	(2.00 min.)







	5. Horse Latitudes


	(1.30 min.)







	6. Moonlight Drive


	(3.00 min.)







	Lato B







	7. People Are Strange


	(2.10 min.)







	8. My Eyes Have Seen You


	(2.22 min.)







	9. I Can’t See Your Face in My Mind


	(3.18 min.)







	10. When The Music’s Over


	(11.00 min.)








Tutte le canzoni (testo e musica) sono state scritte da The Doors e sono incluse nell’LP “Strange Days” (1967), Elektra Entertainment. Le citazioni di versi tratti dai brani sono state utilizzate solamente a fini di critica e discussione di argomenti correlati, nella misura strettamente necessaria a questo scopo. Le traduzioni in italiano dei versi sono state realizzate da Michele Tempera.









INTRODUZIONE


IL CONTESTO MUSICALE


A partire dalla metà degli anni ’60, la musica statunitense e inglese assume le sembianze di una “Battaglia” artistica tra gruppi, impegnati a sfidarsi creando melodie, canzoni e album sempre più innovativi e affascinanti. L’atmosfera che ne deriva rende questo periodo il migliore qualitativamente mai vissuto dalla musica moderna.


Nel tentativo di superarsi l’uno con l’altro, i più grandi musicisti mai esistiti creano una lunga sequenza di opere meravigliose quanto diversificate nei molti generi che fioriscono con rapidità sulle due sponde dell’Atlantico. Canzoni indimenticabili e vette artistiche mai più raggiunte in quanto a livello creativo, gusto ritmico-melodico e significato poetico-contenutistico.


In questo clima, nascono numerosi gruppi e correnti musicali che prima costruiscono il proprio alfabeto sul blues e il rhythm’n’blues, per poi sviluppare le loro caratteristiche specifiche a partire dal pop-rock inventato nel 1963 dai Beatles.


Le infinite possibilità date da questo contesto portano alla formazione di idiomi nuovi, rivelati al pubblico da gruppi e cantautori geniali. È il caso del rock, che dalla metà del ’65 segnerà in profondità la storia della musica americana, inglese e mondiale nelle sue varie forme e differenziazioni.


Tra le band che seguono questo percorso compaiono anche i Doors. Essi fanno velocemente conoscenza con gli elementi fondamentali della musica nera nella quale muovono i primi passi. Come la maggioranza dei complessi di metà anni ’60, anch’essi, infatti, erano stati ispirati in maniera determinante da artisti di colore, prima di approdare alla propria personale versione del linguaggio rock.


Le caratteristiche principali della psichedelia1, introdotta sul finire del ’65, ancora una volta, dalla inesauribile inventiva dei Beatles, giungono a completare il ventaglio sonoro che contraddistingue i primi tempi della carriera dei Doors.


La band californiana si forma nella seconda metà del 1965, ed è composta da Jim Morrison (voce), Ray Manzarek (organo elettrico2), Robby Krieger (chitarra elettrica3) e John Densmore (batteria4). Dopo circa nove mesi di concerti in California ottengono un contratto con la casa discografica Elektra e durante l’ultima settimana dell’agosto 1966 incidono il loro primo LP.


Le canzoni del loro primo disco erano state sviluppate prevalentemente dal vivo, nei mesi precedenti alle registrazioni. Sono inoltre scritte partendo quasi sempre dai testi poetici che Morrison cantava al resto del gruppo, per poi essere elaborati in canzoni vere e proprie attraverso la tessitura comune di arrangiamenti e strutture musicali.


L’uscita del primo album, intitolato semplicemente “The Doors”, avviene all’inizio del gennaio 1967. Essa è seguita dal singolo “Light My Fire”, estrapolato dal disco stesso pochi mesi dopo. Queste due pubblicazioni permettono al gruppo di raggiungere il successo commerciale in America. A posteriori possiamo inoltre constatare l’enorme importanza e la fulgida bellezza che questo primo LP conserva ancora oggi.


“The Doors” riflette in modo affidabile il suono che la band generava sul palco in quel periodo, quasi senza aggiunte particolari fatte in studio e impiegando sostanzialmente la stessa strumentazione usata nelle esibizioni live.


Viene realizzata solamente qualche sporadica sovraincisione sulle tracce originali, ma l’intento della band, che era proprio quello di rendere disponibile a tutti una riproduzione dei loro spettacoli dal vivo, viene rispettato piuttosto fedelmente.


Alla ottima performance di classifica si aggiunge anche l’affermazione di una musica che non accorda compromessi alle mode o ai presunti gusti del pubblico, aderendo in modo coraggioso e ortodosso alla vera natura artistica del gruppo. Una ardua sfida che viene vinta brillantemente, un esordio discografico nel quale l’espressione originaria dei Doors riesce a farsi apprezzare in quanto tale anche dalle volubili classifiche di mercato.


LE REGISTRAZIONI


Dopo avere presentato il primo LP in molti seminali concerti nella prima parte del 1967, durante la primavera dello stesso anno i Doors si confrontano con la proposta, da parte della loro casa discografica, di pubblicare un secondo album.


La band è facilitata nel rispondere affermativamente a questa richiesta dalla buona quantità di materiale già pronto per essere registrato. Infatti, essi erano stati in grado di accumulare diversi ottimi brani con i quali avevano già confidenza e che non erano stati inseriti nel loro primo lavoro. Essi non erano affatto seconde scelte e la loro esclusione dalla pubblicazione del loro esordio era avvenuta solamente per ragioni di spazio.


Completando il disco con alcune composizioni scritte nei primi mesi del ’67, il gruppo di Los Angeles non ha quindi difficoltà a realizzare in tempi brevi altre dieci tracce di grande valore musicale, per un secondo, memorabile, album: “Strange Days”.


Anche questo eccellente seguito di “The Doors” è quasi completamente composto attingendo alle creazioni poetico-melodiche di Morrison per quanto riguarda le melodie, i testi e le atmosfere. Per giungere alle canzoni finali sono però fondamentali gli arrangiamenti e la loro esecuzione strumentale, sviluppati magistralmente dal resto del gruppo nella loro magnetica e sublime versione finale.


Le session si aprono nell’aprile 1967, a soli quattro mesi dall’uscita del primo disco della band. Con l’eccezione di “My Eyes Have Seen You” ultimata già nel febbraio ’67, le sedute di registrazione si inoltreranno nella cosiddetta “Summer of love”, concludendosi circa quattro mesi dopo5.


Appena giunti al Sunset Sound Studio di Los Angeles per registrare il loro secondo LP, ancora privo del suo nome definitivo, un episodio decisivo orienta la direzione dei lavori che si svolgeranno nei mesi immediatamente successivi. Il tecnico del suono, Bruce Botnik, porta infatti con sé una delle prime copie, in anticipo sull’uscita ufficiale, dello storico disco “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band” dei Beatles6.


Questo LP si rivelerà ben presto fondamentale per l’influenza esercitata sul corso della musica moderna, modificandone per sempre la struttura, la percezione e le modalità esecutive. Dunque, Botnik e i Doors ascoltano attentamente “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band”, rimanendo stupefatti dalle sorprendenti evoluzioni creative che sentono sprigionarsi dal vinile. Essi sono anche entusiasmati dalle novità portate negli arrangiamenti e nella tecnica di registrazione da quell’album rivoluzionario.


Il passo è dunque breve affinché decidano subito di seguire la stessa strada, inserendo a loro volta incisive innovazioni nel loro suono e curando attentamente gli effetti di studio ad esso applicati. Il gruppo transita così da “The Doors”, registrato praticamente live in studio, a “Strange Days”, nel quale si incontrano invece sperimentazioni e ad abbondanti effetti sonori, impossibili all’epoca da riprodurre durante i concerti.


Essi, come detto precedentemente, avevano abbracciato inizialmente il rock come proprio ambito di riferimento, rendendolo fin da subito molto vario ed originale nelle forme e nell’espressione. Tuttavia, il materiale pubblicato in “The Doors” aveva incorporato solo moderatamente la psichedelia nella composizione e nelle atmosfere dei propri brani7.


Entusiasmati dal pop-rock psichedelico di “Sgt. Pepper Lonely Hearts Club Band” e da altri lavori ad esso precedenti8, i Doors iniziano quindi a trasformare le canzoni del secondo album, in qualcosa di più sperimentale e fuori dagli schemi musicali da essi osservati fino ad allora.


In questo processo sono tre gli elementi predominanti: l’utilizzo di una ampia gamma di strumenti; variopinte e frequenti distorsioni applicate sia agli strumenti che, talvolta, alla voce; l’utilizzo di numerose sovraincisioni eseguite successivamente rispetto alla traccia principale del brano per arricchirne il suono complessivo.


Va detto, per inciso, che a questa evoluzione subita dalla musica dei Doors ha contribuito anche il largo uso di droghe allucinogene da parte del gruppo, in particolare da parte di Morrison, nel corso del 1967. Una abitudine, questa, che il cantante aveva già iniziato a sviluppare nei due anni precedenti.


Ad aiutarli nell’intraprendere questa strada di distorsione e sperimentazione sonora svolge un ruolo molto significativo lo studio di registrazione. Il Sunset Sound Studio di Los Angeles aveva infatti appena terminato di aggiornarsi alle più moderne tecnologie, attestandosi all’avanguardia nel settore.


La band aveva dunque a disposizione un supporto tecnico di prim’ordine, valorizzato ancora maggiormente dalle competenze del tecnico del suono Bruce Botnik. Quest’ultimo contribuisce in modo determinante ad elaborare dal punto di vista tecnico tutti gli effetti sonori nati in studio dalla creatività della band. Egli si ritaglia così il merito di avere trasferito su vinile le idee e le innovazioni che i Doors intendevano sperimentare in “Strange Days”.


Anche il produttore Paul Rothchild merita di essere menzionato, sia per la motivazione e la sicurezza trasmessa al gruppo che per il rigore esecutivo da egli favorito durante le registrazioni.


Pur facendo leva su queste circostanze favorevoli, va ricordato che la preparazione del disco ha richiesto un lavoro estremamente accurato e meticoloso, di artigianato musicale, essendo la tecnologia dell’epoca molto più arretrata rispetto a quella dei decenni successivi in termini di avanzamento tecnologico.


Di pari passo all’avanzare dei lavori in studio, “Light My Fire”, canzone estrapolata dal primo album come singolo ed accorciata da sette a poco meno di tre minuti per potere affrontare meglio il mercato, stava scalando le classifica americana dei singoli. Essa approda al numero uno della classifica americana alla fine del luglio 1967, costituendo così un ulteriore incentivo per il complesso a produrre nuovi brani di alto livello nell’LP che stavano sviluppando.


Nello stesso periodo, il 22 luglio 1967, due mesi prima della pubblicazione di “Strange Days”, Morrison ne anticipa il nome: “Penso che sarà Strange Days” dice, in parte emozionato e forse un po' “High”9. Queste parole sono la risposta data al presentatore di American Bandstand, programma televisivo americano molto seguito e al quale erano stati invitati sull’onda del crescente successo di “Light My Fire”10.


Durante le registrazioni del disco, il gruppo si esibisce senza risparmiarsi in circa 70 roboanti concerti, soprattutto in California. Questi show comprendono anche un periodo di circa 20 giorni trascorso sui palchi di New York e dintorni.


Sono concerti di grande importanza, in particolare per la presenza sempre più stabile di sperimentazioni tratte dal jazz che il gruppo inserisce nelle sue originali digressioni strumentali. I loro show iniziano in quel momento ad assumere il carattere distintivo che li renderà celebri, plasmato dalle personalità ed attitudini dei singoli membri.


Alla padronanza tecnica e alla creatività, si aggiunge l’improvvisazione strumentale nonché la forma d’arte eccelsa e trasgressiva impersonificata da Morrison nelle sue sublimi intemperanze sul palco.


Non va dimenticata, in fine, una ulteriore rilevante novità che emerge nei concerti suonati dai Doors di pari passo alle registrazioni di “Strange Days”. Si tratta della teatralità che i Doors introducono nella storia del rock e della musica moderna attraverso le loro performance. Fondendo tra loro l’arte teatrale, quella poetica e quella musicale, essi scompaginano per sempre, proprio a partire dalla primavera-estate 1967, il modo di stare sul palco e di interagire con il pubblico.


Nella primavera-estate ’67, anche alcuni aspetti puramente esteriori acquisiscono uno spazio maggiore all’interno dei live, come, ad esempio, gli arditi pantaloni di pelle11 che faranno del cantante dei Doors sia una icona del rock che l’emblema della trasgressione.


Durante questi concerti, diverse canzoni appartenenti a “Strange Days” e che stavano registrando in studio vengono proposte dal vivo in versioni iniziali, in anticipo rispetto all’uscita dell’LP, in alcuni casi anche di quattro o cinque mesi12.


Questa attitudine sarà costante nella carriera dei Doors, i quali amavano provare l’effetto ottenuto sul pubblico da brani che ancora non erano stati pubblicati ufficialmente. Ciò era parte del loro processo creativo, in particolare durante i primi anni di carriera: fare evolvere le loro canzoni insieme a chi seguiva i loro concerti prima di fissarle sul vinile in studio.


IL DISCO


“Strange Days” esce il 25 settembre 196713 quando il primo album dei Doors non era ancora uscito dalle classifiche americane14. Questa circostanza ha certamente avuto un effetto negativo sulle vendite del secondo lavoro della band, il quale raggiungerà comunque un risultato commerciale più che dignitoso: terzo posto negli USA, senza però comparire nella classifica inglese.


La sua permanenza nella classifica americana si prolunga per un anno e quattro mesi, dal novembre 1967 fino al gennaio 1969. Esso è a tutti gli effetti un capolavoro, sia in senso assoluto che nella nicchia del genere rock-psichedelico alla quale appartiene.


Come in quasi tutti gli LP dei Doors, anche qui la composizione delle singole canzoni è accreditata alla band nel suo complesso invece che, di volta in volta, ad un singolo musicista. Ciò avviene per volontà di Morrison, altrimenti autore della gran parte del materiale, rimarcando così che il cantante considerava il risultato finale dato dalla creatività congiunta della band come superiore alle intuizioni dei membri presi separatamente.


Questo è forse l’unico album dei Doors a presentare una chiara coerenza tra le tracce che lo compongono e a tratteggiare tra esse un evidente filo conduttore sonoro. Si tratta della continuità fornita al suono di “Strange Days” dal carattere psichedelico delle sue canzoni. I brani, rock talvolta contenuti talvolta incalzanti, sono infatti immersi nelle distorsioni e in ambienti musicali onirici fino al punto da condizionarne profondamente, oltre agli arrangiamenti, anche la struttura portante.


I due lati dell’LP ci conducono attraverso sensazioni ed emozioni profonde ed avvincenti per mezzo di affreschi in note, suonati dalla band con grande passione, tecnica e creatività. Una sequenza di brevi storie, narrate con una passione fosca e circondata di mistero.


Esse si collocano all’intersezione tra poesia e cortometraggi cinematografici, dove testi e musica servono a dipingere quadri talvolta immediati talvolta singolari, comunque sempre di grande bellezza e fascino.


Di pari passo all’aumento della componente psichedelica negli arrangiamenti, anche i testi diventano più poetici, a volte quasi criptici. Essi appaiono, in generale, meno legati ad un significato concreto o preciso rispetto al primo LP. Per portare solo due tra gli esempi che vedremo strada facendo, notiamo chiaramente questo cambiamento nel testo di “Horse Latitudes”, oppure in quello di “I Can’t See Your Face In My Mind”15.


Inoltre, i testi innescano riflessioni profonde, problematiche e stimolanti, in un potente ed inedito connubio tra poesia ed investigazioni nell’animo umano. Cercheremo assieme di interpretare questa poetica, attribuibile prevalentemente alla ispirazione incantatrice di Morrison, nei suoi contorni formali e contenutistici.


Lo faremo descrivendo e analizzando le parole usate in relazione alle caratteristiche musicali di ogni brano. Ne approfondiremo, contemporaneamente, gli aspetti meno conosciuti, senza tralasciare di portare a galla, attraverso metafore, le emozioni che parole e strumenti trasmettono vividamente.


Il rapporto tra testi e musica è qui fondamentale perché genera un linguaggio magico, dove i confini tra strumenti e voce sfumano per dare vita a una forma espressiva nuova e peculiare. Un album che, vale la pena di ricordarlo, contamina il rock psichedelico con altre importanti correnti artistiche e musicali16.


Una ultima specificazione necessaria è data dalla partecipazione alle sedute di registrazione di un bassista americano all’epoca diciannovenne17. Doug Lubahn partecipa a sette delle dieci canzoni totali: tutte tranne “Unhappy Girl”, “Horse Latitudes” e “When the Music’s Over”. Egli, all’epoca delle registrazioni di “Strange Days”, era attivo in una formazione minore californiana: i “Clear Light”, che gravitavano nell’orbita del pop-rock psichedelico. Nel contesto musicale che qui consideriamo il suo basso non rimane solamente sullo sfondo, giocando al contrario, come vedremo, un ruolo rilevante sia per l’estetica che per l’architettura di “Strange Days”18.


Lubahn interviene con gusto nello svolgimento delle composizioni, mettendo in mostra pregevoli qualità creative. Queste ultime concorrono a definire il suono dell’album senza invadere gli spazi concessi in misura maggiore ai quattro componenti originali della band.


Nelle rimanenti canzoni dell’LP, invece, il basso è sostituito dalla tastiera dal registro basso di Manzarek; essa è suonata con la mano sinistra mentre la destra è impegnata sull’organo elettrico.


Troverete lungo il testo indicazioni precise e utili su ascolti di segmenti di canzoni che è possibile fare per comprendere e gustare meglio la costruzione e le particolarità sonore dei brani. Tuttavia, anche se deciderete di non ascoltare i punti segnalati, il testo ed il contenuto dei capitoli rimarranno comprensibili e fruibili.


Vediamo ora ogni traccia presa singolarmente, nell’ordine di apparizione presentato dall’LP, evidenziando in particolare l’intreccio a dir poco suggestivo tra struttura, strumentazione, arrangiamento, testo ed emozioni che ogni brano del disco contiene.





_______________


1 Per psichedelia si intende qui un attributo musicale applicabile al pop-rock e al rock, poi adottato in misura minore anche da altri generi. In sintesi, esso consiste nell’ampliamento delle possibilità musicali esistenti fino al 1965 attraverso marcate distorsioni sonore di varia tipologia, percorsi ritmici insoliti, l’uso di strumenti esotici o inusuali, sperimentazioni di studio sui singoli suoni, sugli arrangiamenti e sulle melodie.


2 Il modello di organo elettrico suonato da Manzarek era il Vox Continental. Tra i vari gruppi del periodo che avevano adottato questo tipo di organo elettrico citiamo gli Animals e gli Zombies. Tra le canzoni celebri dove questo tipo di organo elettrico risalta citiamo invece: “Louie Louie” dei Kingsman (1963), “I’m A Beliver” dei Monkees (1966), e “In-A-Gadda-Da-Vida” degli Iron Butterfly (1968).


3 La chitarra suonata da Krieger in questo periodo era una Gibson SG. Questo modello sarà usato, tra gli altri, anche da Pete Townshend (The Who), da Jerry Garcia (Grateful Dead) e da Tony Iommi (Black Sabbath).


4 La marca della batteria di Densmore era la Ludwig, adottata nel 1967 anche da Ginger Baker (Cream) e, meno di due anni dopo, anche da John Bonham (Led Zeppelin).


5 Le session di “Strange Days” terminano nella seconda metà di agosto 1967, lasciando un mese di tempo per il mixaggio e la produzione fisica del disco.


6 Questo determinante passaggio è attestato da diverse interviste (disponibili su YouTube) rilasciate da membri della band diversi anni dopo l’uscita di “Strange Days”.


7 Nel primo LP dei Doors l’influenza della psichedelia è riscontrabile soprattutto in “End Of The Night”, “The Crystal Ship” e “The End”.


8 Album e singoli appartenenti al genere pop-rock e rock psichedelici avevano infatti già ottenuto successo fin dal 1966 sia negli Stati Uniti che in Inghilterra. Basti citare, tra i numerosi esempi “Revolver” dei Beatles e “Fifth Dimension” dei Byrds.


9 Questo termine indica in inglese lo stato d’animo indotto dall’uso di sostanze di vario tipo, come, tra le altre, la marijuana o l’LSD.


10 Il video è disponibile su YouTube. In quel programma, condotto da Dick Clark, suonano due brani in playback: “The Crystal Ship” e “Light My Fire”, quest’ultima nella sua versione abbreviata per il singolo.


11 I famosi pantaloni di pelle vengono indossati regolarmente da Morrison nei concerti a partire da metà giugno del 1967 fino al marzo 1969. Dunque, egli ha mantenuto sul palco questa storica e seducente immagine solamente per un anno e otto mesi sui quasi sei anni totali trascorsi complessivamente nei Doors (settembre 1965 – luglio 1971).


12 Ad esempio, questo è il caso di “My Eyes Have Seen You”, “People Are Strange” e “When The Music’s Over”.


13 Il disco dura complessivamente 34.50 minuti.


14 Il primo disco dei Doors sarà privato del primo posto in classifica solamente dal magniloquente e già citato “Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band” dei Beatles. Nonostante questo, la sua presenza in classifica dura circa due anni, fino alla primavera del 1969.


15 Citiamo, in maniera esemplificativa rispetto a quanto appena detto, due criptici versi di quest’ultima canzone: “Cani di Carnevale / Consumano le linee” (al min. 0.30) e “Il cavallo della follia / Adorna il cielo” (al min. 1.39).


16 A contaminare di volta in volta i brani Rock dell’LP sono anche il blues, il rhythm’n’blues, il rock-blues, il vaudeville, l’avanguardia sperimentale, il jazz modale, la bossa nova, etc.


17 I Doors non hanno mai avuto un bassista ufficiale. Essi ne coinvolgono cinque diversi lungo la loro carriera, al momento di registrare in studio ognuno dei loro sei album.


18 Ad esempio, il bassista introduce da solo due canzoni: “You’re Lost Little Girl” e “My Eyes Have Seen You”.
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