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El otro Dios

o sí el Rey de Reyes...

Claudio CALZONI



	Prefacio


Conozco a Claudio Calzoni desde hace años y puedo decir con seguridad que es tan blasfemo como una mariquita.

Cuando me pidió que reeditara su obra maestra, recordé cómo fue tratada en su primera edición, ni siquiera un Necronomicon cualquiera y no una novela visionaria y un indicio de la capacidad de tolerancia que un verdadero cristiano tiene en su corazón. Que, sin embargo, es en realidad.

En ese entonces, fue una hermosa oportunidad desperdiciada, en resumen.

Permítame aclararle mejor este concepto: el libro, cuyas páginas hojea en este momento, no es la versión cristiana de aquel Los versos satánicos que le valió a Salman Rushdie (escritor, ensayista y actor indio, naturalizado británico, autor de obras de ficción en la mayor parte de Fanticientífico) una fatwã del ayatolá Khomeyni, que sancionó su pena de muerte por blasfemia. Sin embargo, también es cierto que tiene algo en común con esta obra que contiene una reinterpretación novelada en clave onírica del episodio de la inspiración diabólica de Mahoma: la reacción de la intelectualidad creyente más fundamentalista y moralizadora, por ejemplo.

Desde pequeños nos enseñan que se puede bromear con casi todo, incluso "con la infantería", pero que hay que "dejar en paz a los santos". Afortunadamente para mí, tengo una cultura laica incluso antes de ser ateo y esto me permite poder distinguir objetivamente la diferencia sutil pero sustancial que existe entre la realidad y la metáfora de la realidad, entre la fantasía y la alegoría, la inmanencia y la trascendencia. Una novela, que pretende serlo, no puede ni debe ser confundida con un texto histórico del mismo modo que una parábola no debe ser asimilada literalmente sin concluir en el descuido y tergiversación de su sentido exacto.

Claudio Calzoni, en su ingenua y visionaria summa creativa, ha dado a luz una bella novela que DEBE interpretarse como una puerta corredera, un futuro posible o, como les gusta escribir en tierras anglosajonas, un "what if" (que sonaría como "¿Qué hubiera pasado sí?").

Eso es todo.

Nada más.

Nada menos.

Una novela de ficción inspirada en la vida de Cristo pero que no quiere afirmar un hecho histórico incontrovertible, diferente al que conocemos.

Más bien, este trabajo es un acto de amor.

Entre los muchos héroes por los que valía la pena inspirarse e imaginar un futuro alternativo, el bueno de Claudio ha elegido el de la criatura a la que más ama y respeta (incluso antes que a sí mismo).

¿Es un fallo?

Yo creo que no y el hecho de que estés leyendo estas palabras significa que la mía es una creencia muy arraigada. "El otro Dios" no es una blasfemia. La hipocresía lo es. La idiotez, el odio, la violencia, lo son. Hoy permitimos casi todo con espíritu indiferente y cínico en nombre de la Sociedad, el Progreso y la Economía. Excepto entonces jugar en batallas estériles, imaginativas e inconclusas sobre cuestiones formales o triviales. Nos decimos a nosotros mismos ya los demás que creamos en Dios, pero nunca nos preguntamos si estamos a la altura de sus expectativas lo suficiente como para darle una razón válida para confiar en nosotros.

Sin embargo, escribir estas palabras es un ateo que jamás soñaría con enseñar los rudimentos de la Fe a nadie, y mucho menos a sí mismo.

Por eso, cuando Claudio Calzoni me hizo su “propuesta indecente” vi la belleza de un texto en prosa y la alegría contenida en su metáfora.

He perdido completamente la conexión con el estandarte de la religiosidad que alguien, distinto a mí, querrá izarse en un palo proclamándose (con la espada) de un concepto, de una idea que quizás, si se detiene un momento a pensarlo, tiene tal fuerza interior que no necesita ayuda y mucho menos un ejército de soldados "custodiando el fuerte".

En lo que a mí respecta, me remito a lo que escribió Sigmund Freud en su obra “El futuro de una ilusión”: “la voz del intelecto es mansa pero no calla hasta que llega un oyente. Sobre esto se puede ser optimista en cuanto al futuro de la Humanidad”.

Y no hay nada más que añadir.

Pier Giorgio Tomatis

Notas del autor

––––––––
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Al comienzo de la historia, el autor quiere dar al lector unas recomendaciones y unos sencillos consejos para afrontar la lectura del texto con gusto y conocimiento. La novela, porque sin duda se trata de una cuestión, se inspiró en un manuscrito en latín presumiblemente muy antiguo encontrado por el autor en un libro del siglo XIX en la biblioteca del salón de uno de sus padrinos, aficionado a los objetos antiguos y las estampas. A la muerte del padrino, gran parte de su vasta colección de libros más o menos valiosos pasó a manos de la familia del autor.

Naturalmente, la pasión por los libros, probablemente un factor hereditario, llevó al autor a pasar horas y horas descubriendo, observando y hojeando atentamente el enorme repertorio de publicaciones contenidas en varias bibliotecas repartidas por el apartamento, el desván y el sótano. El autor ojeó y hojeó una publicación fechada en 1899, entre los libros que le parecieron más interesantes, justo en la biblioteca de la sala. Contenía algunos artículos sobre el arte de finales del siglo XX, concretamente sobre algunos pintores turineses de la época. Entre esas páginas destacaba un fajo de manuscritos, muchos de los cuales ahora ilegibles y deteriorados por el paso del tiempo, parecían incluso más antiguos que las hojas impresas del libro.

Estaban desgastados y amarillentos y contenían una densa serie de líneas de letras escritas con letra amanuense en un latín incomprensible a primera lectura. Naturalmente, con el mayor cuidado se recogieron las hojas y se fotografiaron inmediatamente. Luego fueron devueltos a su lugar en el libro que volvió a exhibirse en la biblioteca de la sala. Las fotografías fueron reveladas y el autor, buscando la ayuda de amigos de confianza, comenzó el difícil trabajo de traducir el texto. Por supuesto, el autor no tiene idea de cómo el paquete de hojas llegó a manos del padrino, o de alguno de sus antepasados.
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El manuscrito no llevaba ninguna fecha ni firma que pudiera dar a conocer, o adivinar, su procedencia. Para el autor, sin embargo, dada la gran pasión por los estudios religiosos, históricos, esotéricos y legendarios, la emoción fue tal que, desde los primeros resultados inciertos de las traducciones, no hizo más que continuar con esa labor. Cuando, después de meses de trabajo, finalmente se tradujo el manuscrito, el autor solo tuvo que comprender el significado y la importancia de lo que había encontrado. Así profundizó su conocimiento del período histórico, de los personajes y sus características. Estudió los textos canónicos, los apócrifos, las escrituras antiguas. Viajó mucho, siguiendo la historia. Visitó los lugares, las ciudades, los puertos, las extensiones arenosas del desierto y los antiguos vestigios bretones.
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Buscó, en la medida de lo posible, referencias aún palpables, acercándose a los monumentos y las huellas restantes, escuchando los sonidos de la naturaleza y saboreando la luz del sol, la oscuridad de las noches, el frío resplandor de la niebla. No sin cierto temor reescribió la historia para hacerla pública. Sucedió que, pocos años después de que se encontrara el manuscrito, por un error, un exceso de celo de un motorista, la biblioteca de la sala fue vaciada descuidadamente. Todos los libros que contenía, considerados sin valor por algún pariente ignorante, fueron vendidos a un comerciante de segunda mano por muy poco dinero. Por supuesto, ahora están desaparecidos, ya que el traficante de chatarra afirma haber tirado prácticamente todos a los contenedores de basura.

Las fotos utilizadas para la traducción, como por arte de magia, se perdieron durante la última mudanza del autor. Probablemente el destino quiso que todo el material de esta increíble historia se desvaneciera en el aire.
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Nota para el lector
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––––––––
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Naturalmente, muchos de los eventos descritos en la historia son parte de escrituras antiguas, obras canónicas, apócrifos no aceptados. Muchos otros se derivan de tradiciones de algunas y diferentes religiones y de leyendas más o menos antiguas. Encontrará pistas sobre algunas teorías antiguas y otras sobre nuevas elaboraciones e interpretaciones modernas de los hechos descritos. Habrá pasajes que choquen abiertamente con las convenciones y convicciones religiosas y otros que las confirmen. Depende de usted buscarlos, nada de lo escrito aquí puede considerarse verdad absoluta o fantasía total.

Probablemente el manuscrito del Ammanuense, ciertamente medieval, había sido copiado de otros textos, tal vez pensado y escrito por placer, por diversión o por amor.

Tenía un título: "Actos del rabino Yeshua ben Youssef a ambos lados del mar" que el autor ha ocultado, hasta ahora, a su editor.

PD: La historia transcurre en dos etapas, expresadas en la tipografía utilizada, pero esto quedará claro de inmediato para usted, mi queridísimo y atento lector.

Disfruta de la lectura

UNO

––––––––
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Me desperté con un sobresalto.

Estaba acostado en la bodega de un barco sobre sacos de yute llenos de grano.

El olor acre de la madera podrida se mezclaba con el hedor del vino que se escapaba de unas ánforas partidas por las violentas sacudidas de la embarcación.

Yo estaba mal, muy mal.

Un ratón me miró a los ojos, ciertamente asustado por mi presencia, pero no se movió y siguió tratando de romper el saco que tenía enfrente para llegar a la comida que tanto anhelaba.

Una antorcha encendida me dio un jirón de luz, el barco parecía debatirse entre las violentas olas de una tormenta, una de las muchas que había soportado desde mi partida. Intenté levantarme pero una sacudida más fuerte que las demás me tiró de nuevo al suelo, me sentía débil, tenía muchas ganas de vomitar.

El ratón había desaparecido entre los enseres domésticos. De las paredes de la bodega salía, a chorros, agua salobre y amarga. Mi pequeña reserva de agua se había derramado entre las tablas del fondo y perdida en el vacío, mi vida llegaba al mismo final. Me sentía cansado, agotado, aniquilado.

Tosiendo, luché por empujarme sobre los sacos que habían sido durante mucho tiempo mi cama, luego, habiendo conquistado una posición menos incómoda, vencido por el agotamiento, volví a dormirme. Y soñé, soñé como siempre, como todas las noches desde que partí para este viaje, para esta fuga. En sueños volví a vivir todos los recuerdos, pensamientos, imágenes que mi alma, decepcionada y deprimida, con el tiempo trató de oscurecer. En mi sueño, siempre agitado, mi pasado se hizo realidad. Mi única y amarga realidad que seguía apareciendo, como en un cuento contado, una vez más, a mi corazón.

*
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El viento del desierto llevó arena para cubrir las piedras del antiguo templo. En un gran patio, entre imponentes estatuas de antiguos faraones, a la sombra de una gran palmera, mi madre, entre lágrimas, me acariciaba: «No te preocupes, hijo mío, no te dejaremos solo. Verás que tus maestros serán buenos y amables y tú, quedándote en este templo, podrás aprender cosas que te serán de gran utilidad, podrás leer y escribir y hacer aritmética. Estos sacrificios te serán recompensados ​​si eres bueno».

No tenía ganas de quedarme en ese extraño templo, parecía hecho para los muertos, con todas esas extrañas imágenes pintadas en las paredes. Todos los niños, mis nuevos compañeros desconocidos, hablaban un idioma desconocido para mí, y demasiados no tenían la piel de mi color, no eran de mi pueblo. Un anciano gritó algo y mi madre, llorando, me indicó que fuera hacia él.

«¡Mamá, no me abandones! ¡Papá ven a llevarme, sácame de aquí!». Todavía los vi salir del patio. Mi padre apoyó a mi madre y yo me quedé solo para enfrentar el destino.

* 
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Me desperté en un lago de sudor, la fiebre volvió a asaltarme y atormentarme. Cuántas veces me había acompañado en este larguísimo viaje. El delirio que nubla y potencia la memoria, que encaja y se funde con la realidad, y se convierte en sueño, delirio, pesadilla.

El barco seguía luchando contra las olas pero el ruido ensordecedor de la tormenta había pasado. A la tenue luz de la linterna traté de levantarme.

Necesitaba aire limpio, la necesidad de salir de ese asimiento podrido y nauseabundo que se había convertido en mi alojamiento durante demasiado tiempo. Un miserable refugio como fugitivo, como inmigrante ilegal, compartido con demasiados tripulantes. Afortunadamente vivía con un amigo sincero que, además de ser un antiguo y respetado maestro mío, se había convertido, a su pesar, en guía y compañero de viaje. Ese hombre, José de Arimatea, que tanto me había enseñado y ayudado en Jerusalén y hecho por mí y mis discípulos, ahora estaba allí, conmigo, entre las olas del océano.

*
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“¿Por qué, María, querías traerlo aquí, a esta ciudad en el desierto y encomendarlo a esos viejos y locos sacerdotes exaltados?Bien sabemos que en Galilea todo el mundo nos perseguía, pero ¿por qué quisisteis venir hasta Egipto y, especialmente aquí, a la ciudad del Sol?”.

Los había oído hablar entre ellos antes de que me dejaran. Mi padre, las arrugas de su rostro marcadas por las lágrimas, trató de disuadir la voluntad de hierro de la joven. Ella, bella y bella como una princesa, se había mostrado inflexible.

«Esta es una ciudad ya muerta, mi buen José, pero los hijos de los nobles egipcios siguen viniendo a estudiar aquí. Nuestros amigos nos dijeron que fuéramos a traer al bebé. No olvides que nos ayudaron a escapar dándonos lo necesario para el viaje y la posibilidad de introducir a nuestro hijo en esta antigua escuela. Además, seguramente, en medio de tantos niños, los que lo persiguen no lo reconocerán. Ya verás, mientras tanto aprenderá algo, ya que al fin y al cabo no es más que el hijo de un carpintero...». Sin embargo, se habían ido. Durante mucho tiempo nunca los volvería a ver. Volví adentro, a la sombra de los enormes muros de la escuela, recibido amorosamente por un joven sacerdote. Los niños me miraron. Se reían de mis lágrimas y de mi piel blanca. Lloré hasta que el viento me secó los ojos.

*
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El aire olía a madera mojada cuando subí a la cubierta. Las últimas nubes de la tormenta recién pasada se veían en el horizonte, iluminadas por la luna, y por el chispeante coro de miles de estrellas. La noche se volvió tan clara que pude vislumbrar las costas de una tierra lejana en el horizonte.

Mi salud había mejorado afuera, y no solo por el viento que sacudía mi ropa y secaba el sudor y las lágrimas.

"¿Cómo estás, amigo mío, has terminado de vomitar?"

La voz venía detrás de mí, en medio de los chillidos nocturnos de los albatros anunciando la llegada de algún puerto acogedor.

«Estoy mejor, José, amigo mío, estoy mejor, aunque los recuerdos en los sueños se amontonen en estas noches tormentosas. No son buenos recuerdos en absoluto». Respondí, apoyándome en el parapeto.

Debajo de mí, las olas negras encontraron su calma.

El tambor volvió a tocar. Los remeros empezaron a remar con fuerza al ritmo del timonel, mientras las primeras luces del alba, en la proa, indicaban el rumbo a nuestro capitán. La noche ya había terminado.

Vi el disco rojo del sol asomándose entre las nubes de la tormenta lejana.

Las hermosas velas de la goleta romana estaban hinchadas de libeccio, la nave volaba hacia el oeste y yo con ella.

DOS

El joven sacerdote habló a los niños sentados a su alrededor. El griego ahora había reemplazado a la lengua muerta del antiguo Egipto. «Esto que os diré, hijos, es la historia del mundo, la nuestra. El Dios sol, en la noche de los tiempos, quiso que sus discípulos bajaran a la tierra. Eran los Hijos de las Estrellas, venían de una constelación muy lejana, podían vivir mucho tiempo en la tierra por su fuerza y ​​poderosas armas. Buscaron oro e hicieron a Adán a su imagen y semejanza. Los hijos de Dios pronto se unieron a las hijas de la Naturaleza Terrenal creando a los Héroes. Todos, Dioses, hombres y héroes tuvieron que luchar contra los Gigantes. Las batallas fueron grandes y las armas que se usaron fueron terribles. Los gigantes y monstruos de la tierra y el mar, unidos con dragones y caballeros infernales, pelearon guerras tremendas que arrastraron al mundo al caos. Nuestros antiguos ancestros, con la ayuda de la magia y las máquinas más aterradoras, lograron, a pesar de la destrucción, prevalecer. Algunos gigantes, los más poderosos, regresaron a las entrañas del mundo, convertidos en roca, otros aún están entre nosotros, escondidos en profundas cuevas y listos para continuar las batallas.

Así fue que los hombres, habiendo vencido el conflicto, y con la protección de Héroes y Dioses, volvieron a construir ciudades, aunque, por desgracia, la guerra había matado a los grandes magos y a los más sabios entre ellos. Recordaban poco de su pasado, y muchos volvieron a vivir en los árboles con las hijas de la naturaleza, olvidando el uso de las palabras y la decencia de la ropa. Pasaron siglos de olvido y destrucción, pero el camino del hombre fue guiado por los pocos Dioses Antiguos que quedaban, que velaban por el mundo. La civilización renació y se desarrolló, las personas encontraron razones para vivir e inventaron oficios y ocupaciones, descubriendo cuánta belleza la naturaleza podía ofrecerles. Pero todo cambia y no siempre para mejor. Las ciudades se convirtieron en lugares de gran perdición, la corrupción reinó entre los poderosos y el nombre de los dioses fue blasfemado a cada momento. Ellos, pues, estaban enojados.

Arrojaron un gran trozo de luna sobre la tierra y el mundo entero, o casi, fue destruido.

La tierra de los Hijos del Sol, esa Atlántida de la que habla Platón, se hundió en el mar generando una enorme ola que sumergió al mundo entero. Las grandes tierras más allá del mar se levantaron, y donde había puertos se levantaron montañas. Los pocos que sobrevivieron llegaron en barcos a esta tierra, que había sido una meseta cubierta de hierba.

Aquí construyeron sus últimas grandes construcciones, aprendieron por sí mismos la escritura y el culto mágico de la vida después de la muerte. Entonces la tierra fértil se convirtió en desierto, y sólo el río, el gran río, aún daba vida al gran Reino.

El paso de las generaciones, sin embargo, conduce a la ignorancia, y las invasiones lentas o agresivas, como la de los hicsos, redujeron a Egipto a la ruina.

Fue un faraón joven y erudito, por casualidad, quien encontró una estela de granito, tan antigua como la Esfinge, en la que estaban grabados antiguos símbolos y palabras mágicas.

Ninguno de los grandes sacerdotes de Isis logró dar sentido a las palabras de la estela. Sólo un pastor de Palestina, comprado como esclavo por uno de sus ministros, pudo traducirlos, explicando su significado al Faraón. Este último, presa de un nuevo fervor, inspirado por una nueva fe, quiso cambiar su nombre por el de Akenatón, el único hijo del Dios Sol, y obligó a Egipto a adorar al más poderoso de los Dioses, cuyo misterioso nombre estaba escrito en la estela. 

Prohibió los ídolos de piedra, hizo construir su ciudad aquí. Llamó a todos los hermanos y a todo el pueblo del pastor que ascendió a su Virrey para ocuparlo.

Y esto no agradó a los Sacerdotes del culto de Amón y a los soldados de Tebas.

El nuevo reinado del faraón duró demasiado poco. Cuando murió, se dice que todos los días iba a la estela a rezar, muchos estaban felices. El virrey fue arrebatado del poder, el joven hijo de Akenaton y la espléndida Nefertiti fueron asesinados en una cacería, las facciones de las otras ciudades se unieron a la revuelta, la capital volvió a Tebas y los habitantes de la nueva ciudad, destruidos por la rebelión, se vieron obligados a huir y esconderse. Muchos de ellos, unidos por la fe en el único Dios repudiado por los Sacerdotes y por el jovencísimo Faraón de corta vida, fueron tratados como esclavos y obligados a alojarse juntos en las afueras de las ciudades, marginados por el resto del pueblo. Pasaron muchos años de esclavitud y olvido. Un niño, descendiente directo de Akenaton fue criado en la casa de los Ramsés, la gran dinastía de faraones guerreros, y por su nobleza de espíritu y origen se le consideraba hermano del Faraón. Pero su corazón estaba abierto al único Dios y condujo a la gente de los Habiru, nuestro antiguo pueblo, en su huida, llevándose la estela divina de la ciudad para no dejarla caer en manos enemigas. Así fue que Yahvé escogió a su pueblo, a su descendencia, y los hizo fuertes y guerreros, listos para volver al valle de la esperanza, a la maravillosa tierra entre los dos ríos».
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