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	Aunque este relato sea producto de la imaginación, varios de los personajes sí existieron. El escenario del cuento se ubica en la parroquia La Avanzada, perteneciente al cantón Santa Rosa de la provincia de El Oro, en Ecuador y comenzó a escribirse en 1986. Permaneció en silencio hasta 2014, cuando se le hizo una revisión, correcciones y aumentos.


	 


	“Estaba por cumplirse una semana desde el día que el perro apareció en uno de los cerros de la cordillera.


	Nadie podía olvidarse de su primer aullido. Fue una sorpresa impresionante y les enchinó la piel a quienes lo escucharon. Y fue a la mayoría. 


	Debido a lo avanzado de la noche, los sorprendidos y, luego asustados, fueron los adultos. Les cayó como balde de agua fría en la espalda. Luego, aparte de la molestia por interrumpir el sueño de aquellos sencillos habitantes con mentes fáciles de impresionar, se fue adueñando en ellos un macabro presentimiento, a manera de soterrado presagio”.


	 




 


	EL AULLIDO


	1986 - 2014


	Estaba por cumplirse una semana desde el día que el perro apareció en uno de los cerros de la cordillera. 


	A manera de una gran muralla, aquella cordillera se desplaza paralela al carretero y atraviesa de norte a sur la pequeña parroquia rural conocida como La Avanzada. 


	Una vez llegada la medianoche, el perro había decidido ponerse a aullar, al parecer, algunas notas de amor perdido, anhelantes de atención, dirigidas a un pueblito sencillo que no supo ni pudo entenderlas sino hasta el día domingo, cuando la meditación sin bases reales, armó una posibilidad. 


	Nadie podía olvidarse de su primer aullido. Fue una sorpresa impresionante y les enchinó la piel a quienes lo escucharon. Y fue a la mayoría. 


	Debido a lo avanzado de la noche, los sorprendidos y, luego asustados, fueron los adultos. Les cayó como balde de agua fría en la espalda. Luego, aparte de la molestia por interrumpir el sueño de aquellos sencillos habitantes con mentes fáciles de impresionar, se fue adueñando en ellos un macabro presentimiento, a manera de soterrado presagio.


	Fue poco antes de la media noche del dos de noviembre, cuando en la mesa de algunos hogares aún había sobrantes de colada morada, guaguas1 de pan y residuos de amores muertos en las memorias. Memorias viejas que ese día de visita tradicional habían ido al campo santo. Ahí, en la propiedad definitiva donada al ser querido que se quedó muriendo su serena espera, hasta otro aniversario de flores en ramillete sobre su propio montón de tierra y su cruz de orientación, que no dejaba olvidar el año que nació y el día que se fue a disfrutar otra forma de libertad, con sus lágrimas oxidadas, refrescaron los recuerdos. 


	Desde que lo hizo por primera vez, lo siguió haciendo a la misma hora, como si estuviera controlado por un reloj, a la manera de los gallos anunciadores de todas las albas de palitos mudos, afiladas de machete y cocinas de trajín, olorosas a desayuno criollo y aguados de entredías. A veces les sonaba como a gritos rabiosos anhelantes de atención; pero tan lastimeros, prolongados y profundos, que ponía los pelos de punta a los parroquianos inocentes de su propósito aullado en un lenguaje ajeno al entendimiento humano. 


	«¿Qué nos querrá decir?» se preguntaban algunas señoras que, sentadas, se habían puesto a escucharlo, mientras por un rato dejaban atrapado al miedo entre la calentura de las sábanas y el colchón relleno con trapos, lana de ceibos embarazados y ahorros de cocinera, dejando que múltiples ideas especulativas sobrevuelen la imaginación. 


	Siempre lo hacía cuando algunos habitantes estaban en lo más profundo de su sueño mientras otros se desvelaban para escucharlo, rechazar con maldiciones de ignorancia, y luego poder dormir satisfechos de, por lo menos, haberlo maldecido. 


	Después de un par de noches, en vista de que esta molestia continuaba, algunos comprendieron que no era buena decisión dormirse antes del aullido, porque los despertaba; de tal forma que era mejor esperarlo, para así poder dormir sin interrupciones.


	La hora del aullido quedó establecida desde el día de los difuntos, obligándolos a escucharlo sin derecho a demandarlo para que lo metan a la cárcel, o sea desterrado a donde no los moleste, a menos que alguien decida hacer algo para remediar esta molestia. Una obligación impuesta en contra de sus voluntades, la misma que ya estaba provocando estragos en los más nerviosos, sobre todo las mujeres, quienes, con temblorosas manos, rezaban un tramo de algún rosario milagroso. Pero, al parecer, se había descompuesto, al no lograr que aquellas fervorosas oraciones ahuyentadoras de almas en pena, calmen al infeliz animal. 


	Espaciaba su lamento entre diez y quince minutos, hasta que diera la primera hora del nuevo día, como si esa fuera una tarea impuesta por algún desocupado ente maligno. Tan puntual era en su inicio, como en su retirada; por eso, después de la una, ya se podía seguir durmiendo, aunque para algunos ya se había venido a compartir su cama un desvelo de silencios campesinos donde se podía escuchar hasta el crecer del maíz, de las flores, el constante rumor de los gusanos en sus túneles derivados de cada gran globo de comején; además de los caminos de minúsculas cavidades cilíndricas perforados en las maderas suaves que hacían las polillas incesantes. Y hasta las ranas, pioneras de un adelantado invierno, cesaban su croar de plenilunio y cortejo de instinto reproductor, para no desentonar en la canción de supuesto maleficio. 


	Había comenzado su aparición en la fase creciente de la luna y ahora eran tiempos de luna llena, entonces su silueta se recortaba en el horizonte, sobre la colina, con aquel inmenso plato de los cielos a su costado derecho; por el mismo costado donde cruzaban volando de vez en cuando, las brujas sobre su escoba mágica, detrás de ovnis asustados.


	 


	Cuando una persona ha surcado sin prisa ni expectativas de cambio o sospechas de otras formas de vivir, desde la infancia a la adolescencia escuchando a los adultos contar historias de espanto iluminados por las lámparas de kerosén o, en el mejor de los casos, de la petromax2, se le arraiga muy adentro, sin el más mínimo deseo de rechazo, el temor a la oscuridad y sus murmullos de confusión, como si esto fuera una parte necesaria para ser el ser que se es, razón por la que da mucho miedo quedarse a oscuras porque alguna imprudente ráfaga de viento apagó el mechero, se le acabó el combustible, o lo sopló un fantasma juguetón. 


	Una vez que el niño se ha subido al lecho, hasta bajar los pies cuando todos están dormidos, es motivo de espanto, porque se piensa que algún difunto pervive debajo, desocupado y aburrido, protegido de las tinieblas de su soledad eterna; entonces, lo más seguro es que se los va a halar para introducirlo en su mundo de otra dimensión. Si el dormido llegase a caerse de la cama por ser “mal dormir”, casi por instinto, con la rapidez de una centella, se vuelve a trepar antes que el muerto imaginario le dé por dejárselo allí para dejar ver su contenta risotada sin sonido, llena de dientes en calavera de ojos vacíos.
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