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A tutte le stelle più luminose del Cielo,


ma soprattutto alla loro memoria 


e al loro respiro più vivo.


Al mio Amico d’infanzia Cosimo De Carlo, 


ad Angelo Gasparre ed Angelo Restano 


e alla mia maestra d’italiano Gianfranca Angiulli 


che ha saputo trasmettermi la passione 


per la scrittura e la lettura.






 






 






PRESENTAZIONE DELL’AUTORE


 


 


La mia breve presentazione non intende essere semplicemente una pubblicazione di informazioni sulla vita dell’Autore, ma la descrizione di un amico, amante della scrittura e della ricchezza letteraria di cui la lingua italiana è portatrice, e di cui Filippo è un convinto appassionante ricercatore.


Mentre penso a Filippo riecheggiano nella mia mente le stupende parole del mio autore preferito, Lewis: “Noi siamo seguaci di colui che pianse su Gerusalemme e davanti alla tomba di Lazzaro, e che, pur amando tutti, ebbe tuttavia un discepolo cui si sentiva legato da un affetto speciale!” .


Per cui alla fine, è un cuore che prova a raccontare un altro cuore, poiché l’essenziale resta quasi sempre invisibile agli occhi, ma certamente non al cuore, anche se non sempre noi siamo “allenati” a vedere l’invisibile.


In un primo impatto ciò che colpisce con naturale immediatezza nell’autore è la sua solarità: semplice ed immediato, amante del bello e dei sani sentimenti, amante di tutto ciò che è buono all’interno della Creazione.


È altrettanto molto significativa la sua capacità di diventare nostro compagno in questo viaggio che è la vita, per camminare e condividere insieme un pezzo di questa


esistenza, vedendo in essa un dono meraviglioso fornito dall’Autore stesso della Vita. Ma non solo, si evidenzia in contemporanea anche tutta la sua fragilità e bisogno di essere in buona compagnia, per non soccombere alla solitudine, per cui il lasciarsi affiancare dagli altri ed essere affiancato nello stesso tempo, viaggiare nel tempo apprezzando tutto che ciò che la vita ci offre, tutte le sue opportunità ed incontri interpersonali, apprezzando tutte le ricchezze di cui gli altri sono portatori.


Il nostro è dotato di stupore e di gratitudine per vedere e gustare le cose della vita, ed anche di tanta passione per la comune ricerca di un senso e significato nelle persone e negli avvenimenti, dotato di “sub-creazione”, concetto molto caro a Tolkien, e direi che con innata naturalezza non si accontenta di ciò che la quotidiana esperienza offre qui ed ora, nel contingente immediato, ma cerca di andare sempre oltre, cerca di cogliere il senso ultimo delle cose e della vita.


Il mio augurio a Te caro lettore: tramite Filippo possa Tu scoprire la bellezza della vita di cui siamo sempre immersi, e gustare con la mente e con il cuore tutto ciò come un dono del Creatore.


 


Don Claudio Hitaj


 


Parroco delle Parrocchie 


di San Ceccardo Vescovo e Martire e Madonna di Loreto in Carrara (MS) e Assistente Spirituale Nazionale 


dei Donatori di Sangue – FRATES






 


 


 


Chi legge i libri,


come si stanno ad ascoltare gli amici,


vedrà come essi gli sveleranno i loro tesori


e diventeranno per lui un intimo possesso.


Quello che egli legge


non scivolerà via né andrà perduto,


ma al contrario


gli rimarrà e gli apparterrà,


lo allieterà e lo consolerà 


come soltanto gli amici sanno fare.


 


Hermann Hesse






 






PRIMO RESPIRO


 


 


  Sapeva di aver amato senza vergogna ogni piccola e grande cosa che apparteneva alla sua terra e al sicuro da ogni turbamento, stava lì col mare di fronte ai suoi occhi ormai stanchi di piangere, ma mai stanchi di osservare quel sereno e leggero muoversi delle onde. 


  Quel dolce suono, simile ad una delle più antiche ninna nanne, accarezzava la sua pelle come un eco che moriva con i suoi ricordi più tristi. Ogni particolare di quel quadro naturale, tra il cielo e il mare, era un appiglio per i suoi pensieri nostalgici che rinascevano dalle loro ceneri, come una fenice. 


Si sentiva partecipe ad ogni istante quando le onde morivano sulla riva, perché sapeva che sarebbero rinate da chi sa quale lontano confine del mare. Non sopportava l’attesa, ma l’aspettare quell’incontro tra la terra e il mare, gli suscitava non poche emozioni. Era come osservare un’alba o un tramonto, contemplare la notte con le sue costellazioni, seguire due corpi che ballano un tango argentino, riscaldarsi al fuoco che brucia la legna, commuoversi per un fiocco di neve che si scioglie lento sulle ultime foglie di un albero in inverno, era come donare un bacio carico di passione o rivivere un vecchio e felice ricordo che fa capolino nello scorrere del tempo.


  Osservava senza preoccupazioni e amava senza esitazioni quella semplice unione tra due grandi elementi. A lungo aveva osservato e a lungo era rimasto seduto sulla spiaggia a lodare il creato e le sue elementari regole, ma poco tempo era passato da quando aveva completamente dedicato i suoi pensieri al suo amico lontano, alle sue donne, alle leggi del suo stupido mondo, alle migliaia di ingiustizie, a quella gente che ha ormai poca voglia di vivere, all'amore, alle numerose tempeste…


Il suo mondo era lì, in un silenzio quasi miracoloso, che si affiancava ai suoi semplici pensieri ed è così che si accorse, ancora una volta, di come in una fredda notte si potesse stare così bene ad osservare la semplicità del mare. In quel momento aveva la consapevolezza di poter scegliere una strada tra milioni di eventi, essendo in grado, anche senza volerlo, di far cambiare lo scorrere del tempo. Ne era consapevole, sapeva come fosse ragionevolmente difficile prendere delle sagge decisioni senza recare danni a tutto il resto.            


Nessuno fa quel che può fare, siamo in pochi a credere nei valori più umani e reciproci che permetterebbero di cambiare molte immorali situazioni. Anche le onde del mare ne erano al corrente. L'uomo adesso sentiva il loro respiro. Quell'uomo sono io, che ammiro beato questo frammento di creato… Lo vivo dentro, perché mi fa capire la semplicità delle cose, lo sento parte di me, nei suoi colori intensi e vivi. 


  Ed è così, stando a guardarlo che ogni giorno mi accorgo di vivere, ma non di esistere del tutto. Penso agli ostacoli che mi impediscono  di affrontare la vita come davvero desidero, ma non mi arrendo, combatto senza fermarmi mai. Chissà se, un giorno, comprenderemo la vita nella sua pienezza. Ho bisogno di un amico che possa donarmi coraggio. 


Ancora un respiro del mare, questa volta più intenso e profondo. Adesso c'è il buio di una notte che mi porta con la mente lontano da tutto. Socchiudo i miei occhi e penso allo sbocciare delle rose in un deserto ed immagino che scenda piano la neve sulla sabbia. Vorrei vivere profondamente ogni istante per far tacere ogni tempesta e vorrei comprendere il suono delle parole dell'oceano, perché forse mi racconterebbe della semplicità di tutte le cose. A qualunque cosa io pensassi in questo momento non importerebbe a nessuno, ma di una cosa sono certo: io vedo il mare d'inverno.






SECONDO RESPIRO


 


 


 


  Questa sera sono indeciso se iniziare a leggere un nuovo libro o incamminarmi verso la spiaggia poco distante dalla mia casa. La passeggiata sulla riva del mare, credo, saprà donarmi l’emozione che sto cercando.


  A dire il vero, sta diventando quasi una consuetudine, ma preferisco trascorrere del tempo fuori anziché restarmene ad aspettare il ritorno a casa di mia madre, da una delle sue ormai solite serate che diventando nottate si riempiono in ore ed ore di divertimento per lei, ma di profondo dispiacere per me. 


  Mia madre, dopo la morte del babbo, ha deciso di ancorarsi a delle abitudini assai discutibili. Da poco più di un anno, grazie ad un particolare giro 


di conoscenze, riscuote addirittura una pensione di invalidità, che non le spetta neppure, per un’inesistente problema riscontrato alla vista.       


  Dovreste vederla come balla con i suoi “amici” e come riesce bene a leggere i suoi amati libri; forse quest’ultima passione che sono riuscito a far mia, è una delle poche cose che oggi amo di mia madre. 


  Negli ultimi anni sembra che alcune conoscenze abbiano preso posto su ogni altra cosa che possa essere sinonimo di parole come famiglia, sentimenti, ascolto… presenza.


  È nel tempo che sembra ormai lasciar poche tracce di mio padre che ho iniziato a non sopportarla, a vederla come una figura estranea alla mia vita, ma nonostante tutto mi manca terribilmente averla accanto. 


  Vorrei tanto che riprendesse quei vecchi libri di favole e si affiancasse, con una sedia, il più vicino possibile al mio letto iniziando a raccontarmi una di quelle storie senza tempo, di castelli e di mura solide che non crollano al primo soffio di vento.   


  Vorrei ascoltare delle storie che mi aiutino a crescere nutrendomi di quella saggia consapevolezza che ogni tanto fa eco nella mia testa: tutto può cambiare, la mia vita può finalmente affacciarsi su nuovi orizzonti e speranze bagnate di quella positività che adesso, qui nel mio cuore, non sento. 


  Tutto intorno a me sembra dar spazio al nero di una delle centinaia di notti trascorse in riva a questo mare, con la testa immersa nel mio piccolo spazio vitale che mi piace chiamare Monte Lontano, un luogo distante da tutto ciò che mi tocca vivere e sopportare ogni giorno. Sul mio Monte mi sento più vicino alle nuvole, al cielo e al sole che mi permette di vedere tutto il resto. E’ come se qui riuscissi ad esprimermi come vorrei, è come se potessi farmi sentire, attraverso il mio stesso pensiero, da quelle persone che non riesco più ad incontrare sulla mia strada. 


  Vorrei che tornassero da me quei pensieri felici di un tempo, perché di luoghi freddi, in cui è la mente ad esercitarsi anziché il cuore, ne ho raccolti abbastanza. Spero che almeno voi, bei pensieri, possiate tornare e tra le mie braccia… restare.


  Adesso, seduto su di una vecchia panchina ben fissata a pochi metri dalla riva, osservo la luna e mi rivolgo al Cielo stellato, al mio papà e agli angeli custodi di tutti coloro che mi vivono accanto, ma che soprattutto restano in silenzio.


Così, mi accorgo che se pur lontano, le persone più importanti restano sempre accanto al mio cuore come fossero note prese su di un post-it di colori diversi. 


Alcuni sguardi e lontane voci restano all’ombra di qualche ricordo o tra le mani giunte per una sentita preghiera, tra il suono sempre più bello delle onde del mare, tra le foglie degli alberi mosse dal vento, tra le parole dettate dall’amore e i rumorosi silenzi della mente che tace e acconsente, perdona e non si dispiace, che gioca a fingere e che riesce a strapparti un finto sorriso, ma che senza sosta continua a ferire l’animo.


  A volte il cuore si riempie di così tante emozioni che quasi sembra scoppiarmi. 


  Spesso, potrei starmene in silenzio e smettere di cercare una ragione per ogni cosa che mi accade, ma è difficile dare a tutto una spiegazione, così inizio a rilassarmi nell’ammirare la bellezza della natura o nell’ascoltare un po' di musica oppure rileggo alcune lettere e alcuni vecchi messaggi e mi commuovo un po' e poi tutto un’insieme di parole e ricordi mi scorre nelle vene, facendomi comprendere che tutto ciò che vivo è parte di me e che nessuno può cancellare nemmeno un singolo frammento vissuto.


  Nella mia mente ci sono tutti gli istanti, le parole dette e ascoltate, i film visti con gli amici, le strade percorse, i baci donati e quegli abbracci così intensi ed interminabili, le lacrime dei miei numerosi pianti, i sorrisi di piacere e quelli della gioia dello stare insieme.


  Il mio cuore batte sempre più forte. Ancora uno sguardo fugace al Cielo, al ricordo delle stagioni che passano, a tutto quel tempo che non se ne frega dei miei spazi, a tutte quelle parole non dette al momento opportuno, perché in fondo non siamo quasi mai capaci di soffermarci qualche minuto in più per sussurrare un “ti voglio bene” a quella persona che merita, in qualche modo, di essere ringraziata per la sua presenza, per un suo gesto, per il suo semplice ascolto. Un giorno, vorrei tanto scriverlo e leggerlo sulla sabbia, quel tanto atteso “ti voglio bene” e poi vederlo cancellare dall’acqua salata, ma preziosa del mare che di certo, non sa dimenticare. 


  Il mare ricorda tutte le sue onde, le barche e quelle grandi navi che attraversano l’oceano in spazi che riportano alla mente una sensazione di infinito. L’acqua accoglie benigna nel silenzio e rapisce maligna nella tempesta, così come la mente conserva, ricorda, sorride o piange per i suoi pensieri tra una sana riflessione e il caos di un tempo.


 


  Sarà meglio che scenda dal mio monte e che ritorni a casa, non vorrei tornare dopo mia madre: sarebbe alquanto ironico ed irragionevole. 


  Con un amaro sorriso, non prima di essermi rivolto verso il mare come segno di saluto e rispetto, con una mano tra i capelli dietro la nuca e rivolgendo un fugace sguardo all’amica luna, mi dirigo verso quelle mura ormai nuovamente vicine alla mia strada. Il capitano abbandona, per il momento, la sua nave di pensieri.


 


  Il mio è uno di quei paesi, confinanti  da una parte col mare e dall’altra con fitte zone boschive da dove sembrano provenire le storie più misteriose. La mia casa si trova ai bordi di una stretta stradina che unisce e passa tra i due confini del paese: il mare e il bosco. Sotto questo aspetto geografico, mi reputo davvero fortunato. 


  Domenico, il mio papà, appena sposato con la mia mamma Marina, fu veloce e attento come una scaltra volpe il giorno in cui l’amministrazione comunale decise di favorire, in questa fascia di terra, la costruzione di alcune casette a schiera per quanti avrebbero consegnato in tempo, un lascito immobiliare con una specifica richiesta di contributo.
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