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1. EL INVITADO INESPERADO

	He conocido a gente que disfruta cruzando el Canal; hombres que pueden sentarse tranquilamente en sus tumbonas y, al llegar, esperar a que el barco esté amarrado, recoger sus pertenencias sin alboroto y desembarcar. Personalmente, nunca lo consigo. Desde el momento en que subo a bordo, siento que el tiempo es demasiado corto para acomodarme. Muevo las maletas de un sitio a otro y, si bajo al salón a comer, lo hago con la inquietante sensación de que el barco puede llegar inesperadamente mientras estoy abajo. Tal vez todo esto no sea más que una herencia de los breves permisos de guerra, cuando parecía tan importante asegurarse un lugar cerca de la pasarela y ser de los primeros en desembarcar para no perder unos minutos preciosos de los tres o cinco días de permiso.

	Aquella mañana de julio, de pie junto a la barandilla, contemplando cómo se acercaban los blancos acantilados de Dover, me maravillé de los pasajeros que, tranquilamente sentados en sus sillas, ni siquiera levantaban la vista para contemplar por primera vez su tierra natal. Pero tal vez su caso era distinto del mío. Sin duda, muchos de ellos sólo habían cruzado a París para pasar el fin de semana, mientras que yo había pasado el último año y medio en un rancho de la Argentina. Había prosperado allí, y tanto mi esposa como yo habíamos disfrutado de la vida libre y fácil del continente sudamericano; sin embargo, fue con un nudo en la garganta que vi acercarse cada vez más la orilla familiar.

	Hacía dos días que había aterrizado en Francia, había tramitado algunos asuntos necesarios y ahora me dirigía a Londres. Estaría allí algunos meses, tiempo suficiente para buscar a viejos amigos, y a un viejo amigo en particular. Un hombrecillo de cabeza ovoide y ojos verdes: ¡Hercule Poirot! Me propuse tomarlo completamente por sorpresa. En mi última carta desde la Argentina no le había dado ninguna pista sobre mi intención de viajar -de hecho, lo había decidido apresuradamente como resultado de ciertas complicaciones de negocios- y pasé muchos momentos divertidos imaginándome su deleite y estupefacción al verme.

	Sabía que no se alejaría mucho de su cuartel general. La época en que sus casos le llevaban de un extremo a otro de Inglaterra había pasado. Su fama se había extendido y ya no permitía que un solo caso absorbiera todo su tiempo. A medida que pasaba el tiempo, aspiraba cada vez más a ser considerado un "detective asesor", tan especialista como un médico de Harley Street. Siempre se había burlado de la idea popular del sabueso humano que adoptaba disfraces maravillosos para rastrear a los criminales y se detenía ante cada huella para medirla.

	"No, amigo Hastings", decía; "eso se lo dejamos a Giraud y sus amigos. Los métodos de Hércules Poirot son suyos. Orden y método, y "las pequeñas células grises". Sentados a gusto en nuestros sillones vemos las cosas que esos otros pasan por alto, y no sacamos conclusiones precipitadas como el digno Japp."

	No; había poco miedo de encontrar a Hércules Poirot muy lejos.

	Al llegar a Londres, dejé mi equipaje en un hotel y me dirigí directamente a la antigua dirección. ¡Qué recuerdos tan conmovedores me trajo! Apenas esperé a saludar a mi antigua casera, subí las escaleras de dos en dos y llamé a la puerta de Poirot.

	"Entra, entonces", gritó una voz familiar desde el interior.

	Entré. Poirot estaba frente a mí. Llevaba en los brazos una pequeña maleta, que dejó caer con estrépito al verme.

	"¡Mon ami, Hastings!", gritó. "¡Mi ami, Hastings!"

	Y, abalanzándose sobre mí, me envolvió en un amplio abrazo. Nuestra conversación era incoherente e inconsecuente. Eyaculaciones, preguntas ansiosas, respuestas incompletas, mensajes de mi mujer, explicaciones sobre mi viaje, todo se mezclaba.

	"¿Supongo que hay alguien en mis antiguas habitaciones?" pregunté al fin, cuando nos habíamos calmado un poco. "Me encantaría volver a alojarme aquí contigo".

	El rostro de Poirot cambió con sorprendente brusquedad.

	"¡Mon Dieu! Pero qué oportunidad épouvantable. Mira a tu alrededor, amigo mío."

	Por primera vez me fijé en lo que me rodeaba. Contra la pared se alzaba un enorme baúl de diseño prehistórico. Cerca de él había varias maletas, ordenadas de mayor a menor tamaño. La deducción era inequívoca.

	"¿Te vas?"

	"Sí."

	"¿Adónde?"

	"Sudamérica".

	"¿Qué?"

	"Sí, es una divertida farsa, ¿verdad? Es a Río a donde voy, y cada día me digo a mí mismo, no escribiré nada en mis cartas, pero ¡oh! la sorpresa del buen Hastings cuando me contemple."

	"Pero, ¿cuándo te vas?"

	Poirot miró su reloj.

	"Dentro de una hora."

	"Pensé que siempre dijiste que nada te induciría a hacer un largo viaje por mar."

	Poirot cerró los ojos y se estremeció.

	"No me hables de ello, amigo mío. Mi doctor, me asegura que uno no muere de eso, y es por una sola vez; tú entiendes, que nunca jamás volveré."

	Me empujó a una silla.

	"Ven, te contaré cómo sucedió todo. ¿Sabes quién es el hombre más rico del mundo? ¿Más rico incluso que Rockefeller? Abe Ryland".

	"¿El rey americano del jabón?"

	"Precisamente. Uno de sus secretarios se me acercó. Hay un considerable, como usted lo llamaría, abracadabra en relación con una gran empresa de Río. Quería que investigara el asunto in situ. Me negué. Le dije que si me presentaban los hechos, le daría mi opinión experta. Pero él se declaró incapaz de hacerlo. Los hechos no se pondrían en mi conocimiento hasta mi llegada. Normalmente, eso habría zanjado el asunto. Darle órdenes a Hércules Poirot es una impertinencia. Pero la suma ofrecida era tan estupenda que por primera vez en mi vida me sentí tentado por el mero dinero. Era una competencia, ¡una fortuna! Y había una segunda atracción: usted, amigo mío. Durante este último año y medio he sido un anciano muy solitario. Me dije a mí mismo: ¿Por qué no? Estoy empezando a cansarme de esta interminable resolución de problemas tontos. He alcanzado suficiente fama. Permítanme tomar este dinero y establecerme en algún lugar cerca de mi viejo amigo".

	Me afectó mucho esta muestra de respeto de Poirot.

	"Así que acepté", continuó, "y dentro de una hora debo partir para coger el tren-barco. Una de las pequeñas ironías de la vida, ¿verdad? Pero le confieso, Hastings, que si el dinero ofrecido no hubiera sido tan cuantioso, habría dudado, porque últimamente he iniciado una pequeña investigación por mi cuenta. Dígame, ¿qué se entiende comúnmente por la frase "Los Cuatro Grandes"?"

	"Supongo que tuvo su origen en la Conferencia de Versalles, y luego están las famosas 'Cuatro Grandes' del mundo del cine, y el término lo utilizan anfitriones de alevines más pequeños".

	"Ya veo", dijo Poirot pensativo. "Me he topado con la frase, comprenderá usted, en ciertas circunstancias en las que no cabría aplicar ninguna de esas explicaciones. Parece referirse a una banda de criminales internacionales o algo por el estilo; sólo que..."

	"¿Sólo qué?" le pregunté, mientras vacilaba.

	"Sólo que me imagino que es algo a gran escala. Sólo una pequeña idea mía, nada más. Ah, pero debo terminar de empacar. El tiempo avanza".

	"No te vayas", le insté. "Cancela tu pasaje y ven en el mismo barco conmigo".

	Poirot se incorporó y me miró con reproche.

	"¡Ah, es que usted no entiende! Le he dado mi palabra, compréndalo, la palabra de Hércules Poirot. Nada más que un asunto de vida o muerte podría detenerme ahora".

	"Y no es probable que eso ocurra", murmuré con pesar. "A menos que en el último momento 'se abra la puerta y entre el invitado inesperado'".

	Cité la vieja sierra con una leve carcajada, y luego, en la pausa que la siguió, ambos nos sobresaltamos al oír un sonido procedente de la habitación interior.

	"¿Qué es eso?" Grité.

	"¡Ma foi!", replicó Poirot. "Suena muy parecido a su 'invitado inesperado' en mi dormitorio".

	"¿Pero cómo puede haber alguien ahí dentro? No hay más puerta que la de esta habitación".

	"Tu memoria es excelente, Hastings. Ahora las deducciones".

	"¡La ventana! ¿Pero es un ladrón entonces? Él debe haber tenido una dura escalada de la misma-yo diría que era casi imposible ".

	Me había puesto en pie y me dirigía hacia la puerta cuando me detuvo el sonido de un tirón en el picaporte desde el otro lado.

	La puerta se abrió lentamente. En el marco de la puerta había un hombre. Estaba cubierto de polvo y barro de pies a cabeza; su rostro era delgado y demacrado. Nos miró fijamente durante un momento y luego se tambaleó y cayó. Poirot se apresuró a ir a su lado, luego levantó la vista y me habló.

	"Brandy-rápido."

	Eché un poco de brandy en un vaso y lo traje. Poirot consiguió administrarse un poco, y juntos lo levantamos y lo llevamos al diván. A los pocos minutos abrió los ojos y miró a su alrededor con una mirada casi ausente.

	"¿Qué es lo que quiere, monsieur?", dijo Poirot.

	El hombre abrió los labios y habló con una extraña voz mecánica.

	"M. Hercule Poirot, 14 de la calle Farraway."

	"Sí, sí; yo soy él".

	El hombre no pareció entender, y se limitó a repetir exactamente en el mismo tono:-.

	"M. Hercule Poirot, 14 de la calle Farraway."

	Poirot le hizo varias preguntas. A veces el hombre no contestaba, a veces repetía la misma frase. Poirot me hizo una señal para que llamara por teléfono.

	"Que venga el Dr. Ridgeway".

	Afortunadamente, el médico estaba allí y, como su casa estaba a la vuelta de la esquina, pasaron pocos minutos antes de que entrara.

	"¿Qué es todo esto, eh?"

	Poirot dio una breve explicación y el doctor empezó a examinar a nuestro extraño visitante, que parecía bastante inconsciente de su presencia o de la nuestra.

	"¡H'm!" dijo el Dr. Ridgeway, cuando hubo terminado. "Curioso caso".

	"¿Fiebre cerebral?" Sugerí.

	El médico resopló inmediatamente con desprecio.

	"¡Fiebre cerebral! ¡Fiebre cerebral! La fiebre cerebral no existe. Una invención de los novelistas. No; el hombre ha tenido un shock de algún tipo. Ha venido aquí bajo la fuerza de una idea persistente -encontrar a M. Hércules Poirot, calle Farraway, 14- y repite esas palabras mecánicamente sin saber en absoluto lo que significan."

	"¿Afasia?" Dije con impaciencia.

	Esta sugerencia no provocó en el doctor un resoplido tan violento como el anterior. No respondió, pero le entregó una hoja de papel y un lápiz.

	"A ver qué hace con eso", comentó.

	El hombre no hizo nada con él durante unos instantes y, de repente, empezó a escribir febrilmente. Con la misma brusquedad se detuvo y dejó caer al suelo papel y lápiz. El médico lo recogió y sacudió la cabeza.

	"Aquí no hay nada. Sólo la cifra 4 garabateada una docena de veces, cada una más grande que la anterior. Quiere escribir 14 Farraway Street, supongo. Es un caso interesante, muy interesante. ¿Puede mantenerlo aquí hasta esta tarde? Debo ir al hospital ahora, pero volveré esta tarde y haré todos los arreglos sobre él. Es un caso demasiado interesante para perderlo de vista".

	Le expliqué la marcha de Poirot y el hecho de que me proponía acompañarle a Southampton.

	"Está bien. Deja al hombre aquí. No hará travesuras. Sufre de agotamiento total. Probablemente duerma ocho horas seguidas. Hablaré con esa excelente Sra. Funnyface suya y le diré que lo vigile".

	Y el doctor Ridgeway salió con su habitual celeridad. Poirot se apresuró a terminar su equipaje, con un ojo puesto en el reloj.

	"El tiempo, avanza con una rapidez increíble. Vamos, Hastings, no puedes decir que te he dejado sin nada que hacer. Un problema sensacional. El hombre de lo desconocido. ¿Quién es? ¿Qué es? Ah, sapristi, pero daría dos años de mi vida para que este barco zarpara mañana en vez de hoy. Aquí hay algo muy curioso, muy interesante. Pero hay que tener tiempo. Pueden pasar días, o incluso meses, antes de que pueda decirnos lo que vino a decirnos".

	"Haré lo que pueda, Poirot", le aseguré. "Intentaré ser un sustituto eficiente".

	"Sí".

	Su respuesta me pareció un poco dudosa. Cogí la hoja de papel.

	"Si estuviera escribiendo una historia", dije con ligereza, "debería entrelazar esto con tu última idiosincrasia y titularla El misterio de los cuatro grandes". Mientras hablaba, di unos golpecitos en las cifras trazadas a lápiz.

	Y entonces me sobresalté, porque nuestro inválido, despertado súbitamente de su estupor, se sentó en su silla y dijo clara y distintamente:

	"Li Chang Yen."

	Tenía el aspecto de un hombre que se despierta repentinamente del sueño. Poirot me hizo una señal para que no hablara. El hombre continuó. Hablaba con voz clara y aguda, y algo en su enunciación me hizo pensar que estaba citando un informe escrito o una conferencia.

	"Se puede considerar que Li Chang Yen representa el cerebro de los Cuatro Grandes. Es la fuerza controladora y motriz. Lo he designado, por lo tanto, como Número Uno. Al Número Dos rara vez se le menciona por su nombre. Está representado por una "S" atravesada por dos líneas, el signo del dólar, y también por dos rayas y una estrella. Puede conjeturarse, por tanto, que se trata de un súbdito americano y que representa el poder de la riqueza. No hay duda de que el número tres es una mujer, de nacionalidad francesa. Es posible que sea una de las sirenas de la demi-monde, pero no se sabe nada con seguridad. Número Cuatro..."

	Su voz vaciló y se quebró. Poirot se inclinó hacia delante.

	"Sí", preguntó con entusiasmo. "¿Número cuatro?"

	Sus ojos se clavaron en el rostro del hombre. Algún terror dominante parecía estar ganando la partida; los rasgos estaban distorsionados y retorcidos.

	"El destructor", jadeó el hombre. Luego, con un último movimiento convulsivo, cayó desmayado.

	"¡Mon Dieu!" susurró Poirot, "Yo tenía razón entonces. Tenía razón".

	"¿Crees...?"

	Me interrumpió.

	"Llévalo a la cama de mi habitación. No tengo ni un minuto que perder si quiero coger el tren. No es que quiera cogerlo. ¡Oh, si pudiera perderlo con la conciencia tranquila! Pero di mi palabra. ¡Vamos, Hastings!"

	Dejamos a nuestro misterioso visitante a cargo de la señora Pearson, nos marchamos y cogimos el tren por los pelos. Poirot se mostraba alternativamente silencioso y locuaz. Se sentaba mirando por la ventanilla como un hombre perdido en un sueño, aparentemente sin oír una palabra de lo que yo le decía. Luego, volviendo repentinamente a la animación, se deshacía en mandatos y órdenes sobre mí, e insistía en la necesidad de marconigramas constantes.

	Tuvimos un largo momento de silencio justo después de pasar Woking. El tren, por supuesto, no se detuvo en ningún sitio hasta Southampton; pero justo aquí se detuvo por una señal.

	"¡Ah! Sacré mille tonnerres!" gritó Poirot de repente. "Pero he sido un imbécil. Por fin lo veo claro. Sin duda son los santos benditos los que han detenido el tren. Salta, Hastings, pero salta, te digo".

	En un instante había desabrochado la puerta del carruaje y saltado a la línea.

	"Tira las maletas y salta tú mismo".

	Le obedecí. Justo a tiempo. Cuando me apeé a su lado, el tren se puso en marcha.

	"Y ahora Poirot", dije, con cierta exasperación, "quizás me diga de qué va todo esto".

	"Es, amigo mío, que he visto la luz".

	"Eso", dije, "es muy esclarecedor para mí".

	"Debería ser así", dijo Poirot, "pero me temo, me temo mucho que no. Si usted puede llevar dos de estas maletas, creo que yo puedo encargarme del resto".

	
2. EL HOMBRE DEL MANICOMIO

	Afortunadamente, el tren había parado cerca de una estación. Un corto paseo nos llevó a un garaje donde pudimos conseguir un coche, y media hora más tarde estábamos girando rápidamente de vuelta a Londres. Entonces, y no hasta entonces, Poirot se dignó a satisfacer mi curiosidad.

	"¿No lo ves? No más que yo. Pero ahora veo. Hastings, me estaban sacando del camino".

	"¡Qué!"

	"Sí. Muy inteligentemente. Tanto el lugar como el método fueron elegidos con gran conocimiento y perspicacia. Me tenían miedo".

	"¿Quiénes eran?"

	"Esos cuatro genios que se han unido para trabajar al margen de la ley. Un chino, un americano, una francesa y... otro. Ruega a Dios que lleguemos a tiempo, Hastings".

	"¿Crees que hay peligro para nuestro visitante?"

	"Estoy seguro de ello".

	La señora Pearson nos recibió a nuestra llegada. Dejando a un lado su éxtasis de asombro al contemplar a Poirot, le pedimos información. Fue tranquilizador. Nadie había llamado y nuestro huésped no había hecho ninguna señal.

	Con un suspiro de alivio subimos a las habitaciones. Poirot cruzó la exterior y pasó a la interior. Entonces me llamó, con voz extrañamente agitada.

	"Hastings, está muerto."

	Corrí a reunirme con él. El hombre yacía como lo habíamos dejado, pero estaba muerto, y llevaba muerto algún tiempo. Salí corriendo en busca de un médico. Sabía que Ridgeway aún no había regresado. Encontré uno casi de inmediato y lo traje conmigo.

	"Está bien muerto, pobre tipo. El vagabundo del que te has hecho amigo, ¿eh?"

	"Algo por el estilo", dijo Poirot evasivamente. "¿Cuál fue la causa de la muerte, doctor?"

	"Difícil de decir. Podría haber sido algún tipo de ataque. Hay signos de asfixia. No hay gas puesto, ¿verdad?"

	"No, luz eléctrica, nada más".

	"Y ambas ventanas abiertas de par en par, también. Lleva muerto unas dos horas, diría yo. Notificará a la gente apropiada, ¿verdad?"

	Se marchó. Poirot hizo algunas llamadas necesarias. Finalmente, para mi sorpresa, llamó a nuestro viejo amigo, el inspector Japp, y le preguntó si podía venir.

	Nada más terminar, apareció la señora Pearson, con los ojos redondos como platos.

	"Hay un hombre aquí de 'Anwell-de la 'Sylum. ¿Lo has visto? ¿Le enseño?"

	Hicimos una señal de asentimiento y nos hicieron pasar a un hombre corpulento y uniformado.

	"Buenos días, caballeros", dijo alegremente. "Tengo razones para creer que tienen uno de mis pájaros aquí. Se escapó anoche".

	"Estuvo aquí", dijo Poirot en voz baja.

	"No se ha vuelto a escapar, ¿verdad?", preguntó el portero, con cierta preocupación.

	"Está muerto".

	El hombre parecía más aliviado que otra cosa.

	"Tú no lo dices. Bueno, me atrevo a decir que es lo mejor para todas las partes".

	"¿Era peligroso?"

	¿"Omicida", quieres decir? Oh, no. 'Bastante inerme. Manía persecutoria muy aguda. Lleno de sociedades secretas de China que lo tenían encerrado. Son todos iguales".

	Me estremecí.

	"¿Cuánto tiempo llevaba encerrado?", preguntó Poirot.

	"Cuestión de dos años ya".

	"Ya veo", dijo Poirot en voz baja. "¿Nunca se le ocurrió a nadie que pudiera estar cuerdo?"

	El portero se permitió reír.

	"Si estuviera cuerdo, ¿qué estaría haciendo en un manicomio? Todos dicen que están cuerdos, ya sabes".

	Poirot no dijo nada más. Llevó al hombre a ver el cuerpo. La identificación fue inmediata.

	"Es él, sí -dijo el portero con desprecio-; un tipo raro, ¿verdad? Bueno, caballeros, será mejor que me vaya y haga los arreglos necesarios dadas las circunstancias. No les molestaremos mucho más con el cadáver. Me atrevo a decir que si hay una investigación, tendrá que comparecer. Buenos días, señor.

	Con una reverencia bastante grosera, salió de la habitación.

	Unos minutos más tarde llegó Japp. El inspector de Scotland Yard estaba alegre y elegante como de costumbre.

	"Aquí estoy Moosior Poirot. ¿Qué puedo hacer por usted? Creía que hoy se había ido a las playas de coral".

	"Mi buen Japp, quiero saber si has visto a este hombre antes."

	Condujo a Japp al dormitorio. El inspector observó la figura de la cama con cara de perplejidad.

	"A ver, me resulta familiar, y me enorgullezco de mi memoria. ¡Vaya, Dios bendiga mi alma, es Mayerling!"

	"¿Y quién es-o era-Mayerling?"

	"Un tipo del Servicio Secreto, no uno de los nuestros. Fue a Rusia hace cinco años. Nunca más se supo de él. Siempre pensé que los bolcheviques lo habían liquidado".

	"Todo encaja", dijo Poirot, cuando Japp se hubo despedido, "excepto el hecho de que parece haber muerto de muerte natural".

	Se quedó mirando la figura inmóvil con el ceño fruncido, insatisfecho. Una ráfaga de viento hizo volar las cortinas de la ventana y levantó la vista bruscamente.

	"¿Supongo que abriste las ventanas cuando lo acostaste en la cama, Hastings?"

	"No, no lo hice", respondí. "Que yo recuerde, estaban cerradas".

	Poirot levantó la cabeza de repente.

	"Cerradas... y ahora están abiertas. ¿Qué puede significar eso?"

	"Alguien entró por ahí", sugerí.

	"Posiblemente", convino Poirot, pero habló distraídamente y sin convicción. Al cabo de uno o dos minutos dijo:

	"Ese no es exactamente el punto que tenía en mente, Hastings. Si sólo hubiera una ventana abierta no me intrigaría tanto. Es que ambas ventanas estén abiertas lo que me parece curioso".

	Se apresuró a entrar en la otra habitación.

	"La ventana del salón también está abierta. También la dejamos cerrada. ¡Ah!"

	Se inclinó sobre el muerto, examinando minuciosamente las comisuras de los labios. Luego levantó la vista de repente.

	"Ha sido amordazado, Hastings. Amordazado y luego envenenado".

	"¡Santo cielo!" exclamé, conmocionado. "Supongo que lo averiguaremos todo en la autopsia".

	"No averiguaremos nada. Lo mataron inhalando ácido prúsico fuerte. Se lo pusieron delante de la nariz. Luego el asesino se marchó de nuevo, abriendo primero todas las ventanas. El ácido cianhídrico es extremadamente volátil, pero tiene un pronunciado olor a almendras amargas. Sin rastro del olor que les guiara, y sin sospecha de juego sucio, la muerte sería atribuida a alguna causa natural por los médicos. Así que este hombre estaba en el Servicio Secreto, Hastings. Y hace cinco años desapareció en Rusia".

	"Los dos últimos años ha estado en el manicomio", dije. "¿Pero qué hay de los tres años anteriores?"

	Poirot negó con la cabeza y me cogió del brazo.

	"El reloj, Hastings, mira el reloj."

	Seguí su mirada hasta la repisa de la chimenea. El reloj se había parado a las cuatro.

	"Mon ami, alguien lo ha manipulado. Aún le quedaban tres días. Es un reloj de ocho días, ¿comprendes?"

	"¿Pero para qué querrían hacer eso? ¿Alguna idea de un falso olor haciendo parecer que el crimen tuvo lugar a las cuatro?"

	"No, no; reorganiza tus ideas, mon ami. Ejercite sus pequeñas células grises. Usted es Mayerling. Oyes algo, tal vez, y sabes muy bien que tu destino está sellado. Tienes el tiempo justo para dejar una señal. Cuatro en punto, Hastings. Número Cuatro, el destructor. ¡Ah! ¡Una idea!"

	Corrió a la otra habitación y cogió el teléfono. Preguntó por Hanwell.

	"Usted es el Asilo, ¿verdad? ¿Tengo entendido que ha habido una fuga hoy? ¿Qué es lo que dice? Un momento, por favor. ¿Me lo repite? ¡Ah! parfaitement."

	Colgó el auricular y se volvió hacia mí.

	"¿Has oído, Hastings? No ha habido escape".

	"¿Pero el hombre que vino, el guardián?" le dije.

	"Me pregunto... me pregunto mucho".

	"¿Quieres decir...?"

	"Número Cuatro, el destructor".

	Miré a Poirot estupefacta. Uno o dos minutos después, al recobrar la voz, dije:-.

	"Le volveremos a conocer, en cualquier parte, eso es una cosa. Era un hombre de personalidad muy marcada".

	"¿Lo era, mon ami? Creo que no. Era fornido, fanfarrón y pelirrojo, con un espeso bigote y voz ronca. No será nada de eso a estas alturas, y por lo demás, tiene ojos anodinos, orejas anodinas y una dentadura postiza perfecta. La identificación no es tan fácil como usted cree. La próxima vez..."

	"¿Crees que habrá una próxima vez?" interrumpí.

	El rostro de Poirot se volvió muy serio.

	"Es un duelo a muerte, mon ami. Tú y yo por un lado, los Cuatro Grandes por el otro. Han ganado la primera baza; pero han fracasado en su plan de quitarme de en medio, ¡y en el futuro tendrán que contar con Hércules Poirot!".

	
3. OÍMOS MÁS SOBRE LI CHANG YEN

	Durante uno o dos días después de nuestra visita del falso asistente del manicomio tuve algunas esperanzas de que volviera, y me negué a abandonar el piso ni siquiera por un momento. Por lo que podía ver, no tenía motivos para sospechar que habíamos penetrado en su disfraz. Pensé que podría volver e intentar llevarse el cadáver, pero Poirot se burló de mi razonamiento.

	"Mon ami", dijo, "si quieres puedes esperar para poner sal en la cola del pajarito, pero por mí no pierdo el tiempo así".

	"Entonces, Poirot, ¿por qué se arriesgó a venir? Si tenía la intención de volver más tarde a por el cuerpo, le veo algún sentido a su visita. Al menos eliminaría las pruebas en su contra; tal como están las cosas, no parece haber ganado nada".

	Poirot se encogió de hombros con su gesto más galo. "Pero usted no ve con los ojos del Número Cuatro, Hastings", dijo. "Usted habla de pruebas, pero ¿qué pruebas tenemos contra él? Es cierto que tenemos un cadáver, pero ni siquiera tenemos pruebas de que el hombre fuera asesinado: el ácido prúsico, cuando se inhala, no deja rastro. Además, no encontramos a nadie que haya visto a nadie entrar en el piso durante nuestra ausencia, y no hemos averiguado nada sobre los movimientos de nuestro difunto amigo, Mayerling.....

	"No, Hastings, Número Cuatro no ha dejado rastro, y él lo sabe. Su visita puede llamarse de reconocimiento. Tal vez quería asegurarse de que Mayerling estaba muerto, pero lo más probable, creo yo, es que viniera a ver a Hércules Poirot, y a hablar con el adversario al que sólo él debe temer."

	El razonamiento de Poirot me pareció típicamente egoísta, pero me abstuve de discutir.

	"¿Y qué pasa con la investigación?" pregunté. "Supongo que allí explicarás las cosas con claridad y dejarás que la policía tenga una descripción completa de Número Cuatro".

	"¿Y con qué fin? ¿Podemos producir algo para impresionar a un jurado forense de sus sólidos británicos? ¿Tiene algún valor nuestra descripción del Número Cuatro? No; permitiremos que lo llamen 'Muerte Accidental', y puede que, aunque no tengo muchas esperanzas, nuestro astuto asesino se dé una palmadita en la espalda por haber engañado a Hércules Poirot en el primer asalto."

	Poirot tenía razón, como siempre. No volvimos a ver al hombre del manicomio, y la investigación, en la que yo testifiqué, pero a la que Poirot ni siquiera asistió, no despertó ningún interés público.

	Como, en vista de su viaje a Sudamérica, Poirot había resuelto sus asuntos antes de mi llegada, en aquel momento no tenía ningún caso entre manos, pero aunque pasó la mayor parte del tiempo en el piso, no pude sacarle mucho. Permanecía recluido en un sillón y desalentaba mis intentos de conversación.

	Y una mañana, aproximadamente una semana después del asesinato, me preguntó si quería acompañarle en una visita que deseaba hacer. Me alegré, porque creía que estaba cometiendo un error al intentar resolver las cosas por su cuenta, y deseaba discutir el caso con él. Pero me di cuenta de que no era comunicativo. Incluso cuando le pregunté adónde íbamos, no me contestó.

	A Poirot le encanta el misterio. Nunca revela una información hasta el último momento. En este caso, después de haber tomado sucesivamente un autobús y dos trenes, y de haber llegado a los alrededores de uno de los suburbios más deprimentes del sur de Londres, consintió por fin en dar explicaciones.

	"Vamos, Hastings, a ver al único hombre en Inglaterra que sabe más de la vida subterránea de China".

	"¡Claro! ¿Quién es?"

	"Un hombre del que nunca han oído hablar: el señor John Ingles. A todos los efectos, es un funcionario jubilado de intelecto mediocre, con una casa llena de curiosidades chinas con las que aburre a sus amigos y conocidos. Sin embargo, quienes deberían saberlo me aseguran que el único hombre capaz de darme la información que busco es ese mismo John Ingles."

	Unos instantes más tarde subimos los escalones de Los Laureles, como se llamaba la residencia del señor Ingles. Personalmente, no observé ningún tipo de laurel, por lo que deduje que había sido bautizada según la oscura nomenclatura habitual de los suburbios.

	Fuimos recibidos por un criado chino de rostro impasible y conducidos a presencia de su amo. El señor Ingles era un hombre de complexión cuadrada, semblante algo amarillento y ojos hundidos de carácter extrañamente reflexivo. Se levantó para saludarnos, dejando a un lado una carta abierta que llevaba en la mano. Se refirió a ella después de saludarnos.

	"Siéntese, ¿quiere? Halsey me ha dicho que quiere información y que puedo serle útil en el asunto".

	"Así es, monsieur. Le pregunto si conoce a un hombre llamado Li Chang Yen".

	"Eso es ron, mucho ron. ¿Cómo te enteraste de lo del hombre?"

	"¿Lo conoces, entonces?"

	"Le he visto una vez. Y sé algo de él, no tanto como me gustaría. Pero me sorprende que nadie más en Inglaterra haya oído hablar de él. Es un gran hombre a su manera, de la clase de los mandarines y todo eso, pero ése no es el quid de la cuestión. Hay buenas razones para suponer que él es el hombre detrás de todo".

	"¿Detrás de qué?"

	"Todo. El malestar mundial, los problemas laborales que acosan a todas las naciones y las revoluciones que estallan en algunas. Hay gente, no alarmista, que sabe de lo que habla, y dice que hay una fuerza entre bastidores cuyo objetivo es nada menos que la desintegración de la civilización. En Rusia, ya saben, había muchos indicios de que Lenin y Trotsky eran meras marionetas cuyas acciones eran dictadas por el cerebro de otro. No tengo pruebas definitivas que valgan para ti, pero estoy bastante convencido de que ese cerebro era el de Li Chang Yen".

	"Oh, vamos", protesté, "¿no es un poco descabellado? ¿Cómo podría un chino cortar hielo en Rusia?".

	Poirot frunció el ceño irritado.

	"Para ti, Hastings", dijo, "todo es inverosímil que no provenga de tu propia imaginación; para mí, estoy de acuerdo con este caballero. Pero continúe, se lo ruego, monsieur".

	"No puedo pretender decir con certeza qué es exactamente lo que espera sacar de todo esto", continuó el Sr. Ingles, "pero supongo que su enfermedad es una de las que han atacado a los grandes cerebros desde los tiempos de Akbar y Alejandro hasta Napoleón: el ansia de poder y supremacía personal. Hasta los tiempos modernos la fuerza armada era necesaria para la conquista, pero en este siglo de disturbios un hombre como Li Chang Yen puede utilizar otros medios. Tengo pruebas de que tiene detrás dinero ilimitado para sobornos y propaganda, y hay indicios de que controla alguna fuerza científica más poderosa de lo que el mundo ha soñado".

	Poirot seguía las palabras del señor Ingles con la máxima atención.

	"¿Y en China?", preguntó. "¿También se traslada allí?"

	El otro asintió con la cabeza.

	"Allí", dijo, "aunque no puedo presentar ninguna prueba que valga en un tribunal, hablo desde mi propio conocimiento. Conozco personalmente a todos los hombres que cuentan hoy en día en China, y puedo decirles lo siguiente: los hombres que ocupan un lugar más destacado en la opinión pública son hombres de escasa o nula personalidad. Son marionetas que bailan al son de los cables movidos por una mano maestra, y esa mano es la de Li Chang Yen. El suyo es el cerebro controlador del Oriente actual. No entendemos Oriente, nunca lo entenderemos, pero Li Chang Yen es su espíritu en movimiento. No es que salga a la palestra, ni mucho menos; nunca se mueve de su palacio de Pekín. Pero mueve los hilos, eso es, mueve los hilos, y las cosas suceden muy lejos".
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