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World War Zelda:

l'amore ai tempi della Zombocalisse 

––––––––

Ricordate quando il 14 febbraio era un giorno lieto, colmo di rose e di cioccolatini, di baci e di regali?

No, certo che no. Nessuno lo ricorda. 

Il giorno di san Valentino ormai è dimenticato. Ora e per sempre quella data sarà ricordata solamente come l'inizio dell'Apocalisse Zombi.

È l'unica cosa di cui tutti parlano in questo primo anniversario dell'enorme sconvolgimento della civiltà: quando la Zombocalisse ha avuto inizio, come ha avuto inizio e perché ha avuto inizio. Il mio nome rientra inevitabilmente in molte di quelle conversazioni. 

Sono Zelda Huggett. Gli amici mi chiamano Zee, ma gli amici sono diminuiti drasticamente negli ultimi tempi.

Alcuni pensano che io sia un'eroina. Altri sospettano che io sia una canaglia di qualche tipo, celata nell’ombra e forse responsabile della rovina della società come la conosciamo.

"La scienziata pazza", mi ha definita ieri un podcast, "che vive nella sua villa sulla collina".

Quindici mesi fa ero solamente una chimica come tante. Creavo profumi. Vivevo in un appartamento con due stanze da letto sulla costa occidentale, avevo una relazione da molto tempo e stavo per iniziare a lavorare per il mio primo cliente famoso.

# # #

Perfino adesso, dopo la Zombocalisse e tutto ciò che ne è conseguito, la prima domanda che mi fa la gente è "com'era dal vivo Ka¢entra?" Si riferiscono a quando aveva il suo reality show e compariva in tutte quelle copertine di riviste. La ricordano quasi tutti per i suoi successi su iTunes. Non in molti hanno potuto vederla dopo che è diventata uno stupido mostro mangia-cervelli.

In realtà solo quattro persone hanno mai incontrato la versione zombi della star. Io ero una di loro e anche io preferirei parlare del presunto video in cui fa sesso con l'attore Danny Kucera. Quel tipo di celebrità è divertente. Dopo che è successo quello che è successo, dopo che il mondo ha tremato e parte della popolazione si è trasformata in Divoratori, le menti curiose vogliono ancora sapere. Accada ciò che accada, ci crogioliamo sempre nei pettegolezzi.

Io mi sentivo proprio così. Quando il mio capo al Gruppo Väderkorn venne a chiedermi se mi sarebbe piaciuto lavorare con una VIP, fui felice di cogliere quell'occasione. Non direi che mi sentivo entusiasta, ma mi faceva sicuramente piacere. 

La mia primissima star. Se le cose fossero andate per il verso giusto, la mia carriera sarebbe decollata.

Cercai di nascondere l'emozione dietro una facciata professionale, ma il mio ragazzo, Elliot, se ne accorse subito. Non disse una parola mentre condividevo la notizia con pochi familiari selezionati, ma non lasciò neppure correre. La sera seguente tornai a casa e trovai la camera da letto tappezzata di poster di Ka¢entra.

"Me la pagherai per questo", gli dissi.

Passandosi le mani fra i capelli castani ricci disse: "Devi farmi avere il suo autografo! Ti preeeeegooo!"

Non ottenne mai quell'autografo. Quando Ka¢entra non si presentò al nostro primo incontro conoscitivo in programma per lunedì, non me la presi per niente. Quando la tua faccia compare sui manifesti e sulle copertine di album puoi permetterti di seguire il programma che ti pare. Non si presentò nemmeno venerdì alla riunione seguente e iniziai ad essere un tantino preoccupata. Quando Galen Wolfe, il vicepresidente del dipartimento vendite internazionali dell'azienda, arrivò e mi disse che non avrei incontrato la mia VIP nemmeno la settimana seguente, mi preoccupai sul serio.

Galen cercò di rassicurarmi: "Sarà qui in tempo. Probabilmente entro metà mese." Si rese conto che non gli credetti. Mi disse: "Le star sono diverse dalla gente comune."

"Già", concordai. "A quanto pare quando si comportano da stronze nessuno glielo fa notare."

Colse l'occasione per studiarsi le unghie fresche di manicure. Sapevo che nemmeno lui era contento, ma Galen permette raramente alle emozioni di trapelare. Gli piace dare l'impressione di essere impassibile, freddo, quasi perfetto. 

La maggior parte delle donne al Väderkorn ritengono che abbia già raggiunto la perfezione. Galen si veste in modo impeccabile, riesce a parlare di qualsiasi cosa con chiunque ed è bello come Brad Pitt. Non che qualcuno potrebbe scambiare l'uno per l'altro. Ma potrebbe se Brad fosse dieci centimetri più alto, se si rasasse la testa e se avesse occhi verdi splendenti. Aiuterebbe anche se la star del cinema parlasse con un leggero accento del sud che ricoprisse tutte le sue frasi di una glassa al miele profonda e sexy. 

Se vi sembra troppo bello per essere vero, be', avete ragione. Durante la prima settimana di lavoro insieme, Galen ammise di non sapere quasi nulla sulla composizione chimica dei nostri prodotti, ma di sapere tutto sul loro marketing. Non mi importava se era un po' ossessionato dai dati sulle vendite e un tantino spietato se si trattava della concorrenza. 

Non avevo un fidanzato all'epoca e pregavo che Galen mi chiedesse di uscire. Glielo avrei chiesto io se non fosse stato così occupato nelle sue faccende.

La seconda settimana, ancor più abbagliata, mi chiesi come avremmo potuto fare a trascorrere qualche ora insieme solo noi due. Sapevo che era interessato, ma mancava solo una settimana al lancio del nuovo prodotto in Giappone e non aveva quasi tempo neanche per respirare. Alla quarta settimana mi resi conto che sarebbe sempre stato sepolto di lavoro. Non importava se ci piacevamo o se ci sentivamo connessi a un livello profondo, il suo lavoro sarebbe sempre stato sua moglie e la sua amante. 

Aveva in testa solo il lavoro in quel momento. "L'azienda ha bisogno di questa commessa", mi ricordò.

"Non dirlo a me, dillo a lei", risposi.

Le cose rimasero così per svariati giorni. Alla fine mi resi conto che Ka¢entra non si sarebbe mai presentata. Aveva avuto un'offerta migliore oppure aveva deciso di andare da uno dei gruppi più grandi oppure preferiva lavorare con un nome più affascinante. 

È una realtà triste ma amara che le celebrità odino lavorare con persone normali e non famose. In definitiva siamo troppo... comuni.
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