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Para los superhéroes que he conocido en el mundo real. Es decir, para quienes estuvieron en el bando de los malos y se pasaron al de los buenos. 

			
Y para quienes, sabiendo dónde estaba el camino fácil, eligieron el difícil. 

			










Nacimos para morirnos.

			Nos vemos en el infierno.

			

(Del rap «Juanito Pistolas»,

			Makabélico-El Comando Exclusivo)

			




			¿Cuántos tipos de drogas conoces? ¿Cuántas palabras distintas para nombrarlas? Escribe todas las que se te ocurran (el tabaco y el alcohol no cuentan).

			¿Cuántas has sido capaz de escribir? ¿Cinco? ¿Diez? ¿Quince?

			Hay muchas soluciones posibles: hachís, cocaína, éxtasis, metanfetaminas, ácido, ketamina, Ketolar, imalgene, special-k, heroína, disolvente, nitritos, gammahidroxibutirato, gamma-OH, tranquilizantes, somníferos, barbitúricos… También son válidas las respuestas: hierba, costo, resina, chocolate, perico, farlopa, clorhidrato de cocaína, basuco, boliches, crack, roca, pirulas, pastis, cristal, ice, speed, LSD, Kai Xin Guo, molly, metilona, MDMA, roll, Adán, la droga del abrazo, frijol, XTC, tripi, spice, mefedrona, khat, salvia divinorum, ayahuasca, caballo, jaco, opper, cola, pegamento, gasolina, éxtasis líquido… y podríamos seguir.

			Segunda pregunta: ¿Has probado alguna? ¿Tienes planes de hacerlo?

			¿Has contestado cannabis? ¿Conoces a alguien que tenga un par de plantitas en el balcón? ¿Eres de los que piensan que el cannabis debería legalizarse?

			No eres un bicho raro. Más bien todo lo contrario. Formas parte del 28,6 % de la población española de entre 14 y 18 años que ha probado el cannabis alguna vez. La edad a la que más gente se inicia son los 14,9 años. No todos los fumadores de cannabis acaban metiéndose cosas más fuertes, pero está demostrado científicamente que si eres consumidor habitual de cannabis o de hachís tienes mayor predisposición y facilidad para terminar consumiendo cosas mucho más fuertes.

			Lo cual es una excelente noticia para los camellos y los grandes traficantes. Cuanto más jóvenes sean los los clientes, más años durará su negocio. Más dinero podrán ganar. Todos los traficantes van locos detrás de de los compradores jóvenes. Por eso venden en universidades, en institutos y hasta en colegios de primaria. Cuando antes se enganchen, mejor para ellos.

			Sin embargo, hay que ir con cuidado. El cerebro no termina de formarse por completo hasta los 25 años. No se puede decir que sea un órgano muy rápido, precisamente. Además, es delicado. Hay sustancias que pueden dañarlo en esta etapa de crecimiento. Por ejemplo, las drogas. No es lo mismo ser adicto al cannabis a los 26 que a los 15. A los 15 años, el daño cerebral es cuatro veces mayor. 

			Posibles daños cerebrales que puede ocasionar el consumo de cannabis: brotes psicóticos, ansiedad, incapacidad para concentrarse, menor percepción del riesgo (lo cual deriva en una mayor propensión a sufrir accidentes) e ictus. También puede provocar trastornos respiratorios y cardíacos graves. Cuando más se consuma y más pura sea la sustancia, mayor es el riesgo. Según datos de la Guardia Civil, el cannabis que se vende en el mercado negro cada vez es más puro y más fuerte.

			¿Hablamos de las drogas sintéticas?

			Tres de cada cien estudiantes de secundaria han probado alguna vez el éxtasis. Lo toman más los chicos que las chicas y la edad de la primera vez ronda los 15. Se vende barata a las puertas de las discotecas y la gente la toma para pasárselo mejor. Provoca euforia, hipersensibilidad, desinhibición, náuseas, taquicardia, hipertensión, confusión mental, amnesia temporal, alucinaciones, sequedad de boca, sudoración, temblores, ansiedad y fuertes dolores de cabeza. Sumado a una actividad física intensa, como bailar, puede causar hipertermia. Es decir, un aumento de la temperatura corporal por encima de los 39 grados que puede hacer que te mees encima, que se te agarroten las piernas y hasta que se te pare el corazón. No parece un buen plan para el fin de semana. 

			Y llegamos a la meta. Es decir, a la muerte segura. Es decir, a las estrellas del espectáculo. 

			Hay poca gente de menos de 18 años que haya probado la cocaína o la heroína, pero algunos lo han hecho. Un 0,5 %. A los 14,7 años de media la primera vez. Es como quedar para jugar a los videojuegos con la Muerte. 

			La cocaína produce euforia y falsa agudeza mental, pero también aumenta el ritmo cardíaco y la presión arterial; provoca vómitos, convulsiones, dolor de cabeza, diarrea, ansiedad, irritabilidad y desorientación. También daños irreversibles en el cerebro, que pueden degenerar en brotes de psicosis paranoica (con alucinaciones auditivas y visuales). Otros síntomas frecuentes: sangrados por la nariz, pérdida del sentido del olfato, ronquera, problemas al tragar y una irritación constante del tabique nasal. Si decides comértela (también se puede) tal vez termines con los intestinos gangrenados. Si te la inyectas, puedes morirte de una reacción alérgica salvaje. Se calcula que cada gramo de cocaína le quita a quien la consume unas cinco horas de vida. En total, sus adictos viven un promedio de un 44 % menos que el resto de la gente. A lo mejor no sabían nada de esto los 12 600 chicos y 7300 chicas menores de 18 años que en los últimos doce meses comenzaron a tomar cocaína. 

			¿Pensáis que no puede haber algo peor?

			Os presento a la heroína. Con cada pinchazo se van 23 horas de vida. Casi un día completo. La vida media de un adicto a esta droga es de 37 años, según las estadísticas. Por eso no existen heroinómanos viejos. Y si existieran, tendrían reventados el hígado, los riñones, las membranas del cerebro, las válvulas del corazón, los pulmones y las venas. Las posibilidades de morir de algo muy chungo se multiplican por mil. Un paro cardíaco en pleno síndrome de abstinencia (que dura una semana de dolores insoportables), una sobredosis si vuelves a caer o una infección en el hígado, los riñones o hasta el cerebro.

			No os lo recomendaría para unas vacaciones.

			El negocio de las drogas genera cada año en el mundo 650 000 millones de dólares. Con ese dinero podrían fundarse 162 clubes de fútbol de la categoría del Manchester City o el Bayern de Múnich. Se podrían construir más de cuatro estaciones espaciales. Podría erradicarse tres veces el hambre del planeta o evitarse el calentamiento global. En lugar de eso, solo sirve para hacer muy ricos y muy poderosos a muy pocos y para matar a un montón de desgraciados.

			Formar parte del grupo de los muy ricos y muy poderosos es prácticamente imposible.

			Yo que vosotros me concentraría en no ser parte del montón de desgraciados.

			En no dejar que un polvillo blanco, unas hojas verdes o una piedra enana de color marrón decidan vuestro destino. 

		

	
		
			








I 
ÁNGEL

		

	
		
			Cambios

			Ángel Medina empuja la puerta de la peluquería Por los pelos y suena la campanilla, clinc, clinc. La peluquera es bajita, lleva el pelo rosa y le conoce desde que nació. 

			—Hola, Angelito, siéntate, enseguida estoy por ti.

			Se sienta. Siempre tiene la sensación de que los asientos son demasiado bajos para sus piernas. La peluquera dice que es porque tiene las piernas demasiado largas. Es alto, de espaldas anchas, moreno, pelo lacio y abundante. Si fuera a un gimnasio estaría cuadrado, pero es demasiado vago para eso. Lleva barba de varios días y una camiseta de Mazinger-Z. No puede negarse que es un Medina. Todos los Medina son fuertes y grandes, todos se parecen un poco.

			El espejo le devuelve la imagen de un chaval con cara de cabreo que necesita un pelado y un afeitado. Esta tarde tiene que ir a ver a su abuelo y quiere impresionarle.

			La peluquera termina de cobrar a otro cliente y se acerca a pasos cortos, como saltando. Saca una toalla de un armario y se la pone sobre los hombros.

			—¿Pasamos al lavacabezas? —le pregunta.

			—Quiero un cambio radical —dice él—. Me quiero rapar.

			—¿Rapar? —La peluquera abre unos ojos enormes—. ¿A cuánto?

			—Al cero.

			—Huy, no. Te vas a ver muy raro.

			—Quiero verme raro.

			«En realidad, quiero ver a otra persona cada vez que me mire al espejo», piensa Ángel.

			Ella frunce los labios, que también son de color rosa, en una expresión de disgusto, como si lamentara mucho no poder hacerle caso. 

			—No puede ser, cariño —le dice.

			—¿Por qué no?

			—Tu madre nos ha llamado esta mañana. Me ha dicho lo que te tengo que hacer.

			—Pero el pelo es mío, no de mi madre.

			—Bueno… —La peluquera ladea la cabeza, le guiña un ojo—, eso es discutible.

			—¿Cómo que es discutible? —pregunta Ángel, que comienza a sentir una comezón en el estómago. La rabia.

			—Porque es tu madre. Ella te trajo al mundo.

			—¿Y qué? Quien va por ahí con esta mata de pelo horrible soy yo. —Y menea la cabeza, para que los pelos se agiten y demuestren lo que dice.

			—Pero si tienes un pelo precioso —le dice la mujer del pelo rosa, y se lo revuelve, de la misma manera en que lo hacía diez años atrás—. Si quieres, puedo afeitarte —dice—. Buena falta te hace.

			—Ya. Mi madre te ha pedido que me afeites.

			—Sí. —Baja la mirada, como si le supiera mal.

			Ángel quiere dejarse la barba. Por dos motivos: le da pereza afeitarse y le hace parecer mayor. Ángel quiere ser mayor. Tiene hambre de acción, de peligro, de importancia. Quiere ganar dinero, hacerse respetar.

			—¿Y si yo quiero dejarme barba? —pregunta—. ¿Mi opinión no cuenta?

			—Bueno… —Ella parece incómoda—. Técnicamente, tú aún eres menor de edad. Y quien paga es tu madre.

			—Puedo pagar yo. Tengo dinero —dice él—. Si pago yo, ¿me haces lo que yo quiera?

			—¿Me dejas que se lo pregunte a mi jefa?

			—Claro. 

			La mujer del pelo rosa se va hacia la trastienda, caminando a saltitos. Ángel se queda solo con su reflejo, que le mira como le miraría un loco. La verdad es que con esos pelos no parece muy cuerdo. Se aburre. Toma unas tijeras que hay en el peinador, hace como que corta, se mira al espejo con las tijeras en la mano. Son grandes. Brillan.

			Vuelve la chica del pelo rosa acompañada de una señora rubia un poco llenita que tiene aspecto de jefa.

			—Hola, Angelito. Caray, no te hubiera reconoci-
do —le dice—, estás enorme. Oye, ya sé que no estás de acuerdo con lo que tu madre nos ha pedido, pero tienes que entender que Juana es una clienta de las de toda la vida y que yo no puedo hacerte caso sin consultarle primero. Si quieres la llamamos y le preguntamos si…

			—No te molestes —dice Ángel—. Va a decir que no.

			—Entonces —la jefa tuerce los labios con disgusto—, no va a poder ser. Háblalo con ella, si quieres. Vuelves y yo te corto el pelo como quieras. Aunque déjame decirte que raparte al cero es un poco drástico, ¿no crees? Te vas a ver una expresión muy dura, como de malo de película. Vas a parecer un delincuente. Yo no te lo recomiendo.

			—No te he pedido tu opinión —suelta Ángel, que está harto ya de esta charla—. En resumen: que no me vais a cortar el pelo.

			—Pues claro que te vamos a cortar el pelo, cari-
ño —dice la mujer del pelo rosa, en su tono de profesora de preescolar—. Tu madre nos ha dicho que te lo dejemos cortito de delante y rapado de detrás, y que te pongamos un poco de gomina para que…

			—¿Cortito de delante cómo? ¿Así? —Ángel, que aún tiene las tijeras en la mano, se corta un mechón enorme y lo tira al suelo—. ¿O así? —Sujeta otro mechón del otro lado y lo corta también.

			La jefa y la mujer del pelo rosa se quedan tan atónitas que al principio no reaccionan. Para cuando consiguen quitarle las tijeras de las manos, Ángel ya se ha cortado siete u ocho mechones, algunos muy grandes, y se ha dejado el pelo lleno de trasquilones. 

			Se levanta, se quita la toalla que le habían puesto por encima de los hombros y sale de la peluquería muy enfadado y con el pelo hecho un asco.

			¿No quería impresionar al abuelo? Pues casi seguro que lo va a hacer.

		

	
		
			Visita

			–Vengo a ver a mi abuelo.

			Ángel Medina se detiene frente a la garita de seguridad y deja en la ranura bajo el cristal blindado su documento de identidad y su teléfono móvil.

			La vigilante le mira por encima de las gafas y busca su nombre en la lista de visitas del día. Le dirige una ojeada inquisitiva. Como si se preguntara: «¿Otra vez por aquí? ¿Te gusta venir a la cárcel o qué?». Como si le dijera: «Cuidadito, a ver cuánto tardas tú en acabar entre rejas». Como si pensara: «Hago la vista gorda porque eres el nieto favorito de tu abuelo, pero ándate con ojo».

			—¿Llevas algo más en los bolsillos?

			—Nada de nada.

			—Pasa.

			En el vestíbulo hay uno de esos arcos detectores de metales. Ángel lo atraviesa sin temor (ha dejado la navaja en casa). Al otro lado vuelven a preguntarle si lleva algo en los bolsillos. Vuelve a decir que no. Recorre el pasillo hasta la reja de hierro. Allí espera a que otro vigilante, protegido en una garita de cristales blindados, le deje pasar. Le mira mal, apenas le saluda, sonríe de un modo desagradable. Todos aquí saben quién es y a qué viene. Todos saben que si su abuelo no fuera don Nicolás Medina no le habrían dejado pasar sin la compañía de un adulto. 

			La puerta metálica se abre despacio en medio de un chirrido estridente. «Alguien podría engrasar este pedazo de hierro», piensa, y se cuela por una rendija. Camina diez pasos más, hasta la segunda reja, gemela de la anterior. Aquí debe esperar un poco más. Las dos puertas no pueden estar abiertas al mismo tiempo, y aquí todo es lento. Como si en la cárcel los minutos valieran el doble que allá afuera. Se queda de pie, mirando al suelo sucio. Qué sonido tan desagradable. Suena un chasquido metálico y sabe que es la señal. La segunda puerta comienza a abrirse. También chirría, también va muy despacio, también le hace perder la paciencia. Ángel no sirve para esperar. En su vida todo va rápido. Y si fuera por él, lo iría más aún. Ángel tiene prisa.

			Recorre el pasillo de paredes desconchadas. Al final, otro vigilante.

			—Te está esperando —le dice—. Sala diez. 

			Echan a andar hacia las puertas de las salas de visita. Ángel se detiene frente al número diez pintado en grandes caracteres blancos. El guardia la abre con una de las llaves del manojo sujeto a su pantalón. Le indica que puede pasar.

			Sentado en una silla junto a una gran mesa, con un cuadernillo sobre las piernas cruzadas, un bolígrafo en la mano y haciendo sudokus, está don Nicolás Medina. Lleva vaqueros y una camiseta gris, el pelo peinado hacia atrás, zapatillas deportivas negras. Al verle deja el boli, cierra el cuadernillo y sonríe. Las arrugas de su rostro se acentúan. Conserva la delgadez y la elegancia de siempre, a pesar de que está ya en la setentena —su edad exacta no la sabe nadie—, y consigue parecer más joven gracias a su modo informal de vestir. Siempre ha sido delgado, pero últimamente ha perdido algún que otro kilo. «¡Pues claro que adelgazo! No dejan que mi mujer me traiga la comida», le gusta decir, medio en broma y medio en serio.

			Don Nicolás se levanta al ver a su nieto, le abraza y le da un beso en la mejilla. Es un poco raro ver a dos hombres tan grandes besarse de esa forma, pero así lo han hecho siempre, en la familia Medina, las costumbres son sagradas. Sobre todo cuando don Nicolás las ha convertido en una norma.

			—Estás hecho un grandullón —dice el viejo—, ¡pero si me sacas una cabeza!

			Don Nicolás da palmaditas cariñosas en la mejilla de su nieto.

			—Te quedan bien estas barbas de profeta, pareces aún mayor. —Y a continuación, tocándole el pelo—: ¿Los trasquilones son una nueva moda o te has peleado con la peluquera?

			Ángel sonríe. Le gusta la forma que tiene el abuelo de decir las cosas. 

			—Siéntate, ven —le indica don Nicolás.

			El abuelo siempre ha sentido debilidad por Ángel. Es valiente, tiene iniciativa, es ambicioso. Varias veces ha dicho que es su nieto favorito, que tiene mucho futuro, que se parece a él y que algún día tendrá la oportunidad de demostrarlo. Don Nicolás dice todo esto porque es la verdad y porque así los demás se enfadan y espabilan. Es de los que piensa que la envidia es buena. Hace que todo el mundo quiera desempeñar mejor su trabajo. Y eso es lo que él necesita: gente que haga bien su trabajo. Sangre de su sangre, porque no se fía de nadie, solo de los suyos (y no de todos). Ángel es de los buenos. Ángel llegará lejos. Don Nicolás está seguro y dispuesto a apostar por él.

			—¿Cómo está tu padre? —pregunta el abuelo.

			El padre de Ángel es Isidoro Medina. Mecánico. Trabaja en el taller del tío Manuel. Cuando algún motor se resiste, o cuando hay que tunear algo en serio, o desguazar un vehículo urgentemente, se lo encargan a él, porque es el mejor. Los suyos le llaman «el Fino».

			—Bien. Supongo —dice Ángel—. Últimamente no está mucho en casa. Y yo tampoco, la verdad.

			Don Nicolás cabecea, como si supiera. 

			—Bueno, ¿y a ti cómo te va el instituto?

			—Más o menos —responde Ángel, para no decir que es un desastre y le va fatal. Solo aprueba Educación Física.

			—Tienes que esforzarte, Angelito. No vas a llegar a nada si eres un zoquete.

			—Pero tú no tienes estudios —se defiende él—. No terminaste ni la primaria. Y mira dónde estás. 

			—Yo soy yo y tú eres tú, hijo. Además, los tiempos han cambiado mucho desde que yo tenía tu edad. ¿Adónde vas a ir sin estudios? ¿Y el inglés? Para hacer negocios hoy día tienes que saber inglés. —Hace una pausa, le mira con aspecto de ir a echarle un sermón y añade—: Aprovecha el tiempo. Aunque ahora no te lo parezca, pasa volando. 

			Ángel pone cara de «Sí, sí, me lo has dicho mil veces». En realidad, también es cara de «No me fastidies con tus idas de olla». Para Ángel el tiempo no pasa volando. Todo lo contrario. Tiene la sensación de que cada vez va más despacio.

			—Yo no valgo para estudiar, abuelo —insiste—. Quiero trabajar para ti. 

			—¡Ya trabajas para mí! 

			Ángel pone cara de «No fastidies». 

			—Quiero trabajos serios, no lo que he hecho hasta ahora. Quiero una pistola.

			El abuelo suelta una carcajada.

			—¿Quieres una qué?

			—Una pistola. Y quiero vender. Soy bueno. Puedes confiar en mí, ya lo sabes. Lo dijiste tú. Soy mejor que los idiotas de mis primos.

			Don Nicolás levanta las dos manos, como para pararle los pies, y dice:

			—Huy, huy, huy. Te veo muy envalentonado. Cálmate, Angelito. —Y se ríe.

			A Ángel le molesta la risa del abuelo. ¿Ha dicho algo gracioso? Muchos de sus primos van armados. En su familia, nadie te toma en serio si no llevas una Beretta 92 en el bolsillo de la chaqueta. Él quiere demostrar a todos de lo que es capaz. Quiere ser como sus primos. No: que todos sepan que es mejor que ellos. 

			—Ahora no es el momento, hijo. Bastante lío tengo para que vengas tú con tus tonterías —le dice el abuelo, en tono paternal, y añade—: Despacio, Angelito, despacio…

			Y Ángel suelta un bufido. Se está cansando de esperar.

		

	
		
			Ocho

			Ángel Medina tiene razón: no es un novato.

			Hizo su primer «trabajito» para su abuelo a los ocho años. 

			—Tú quédate aquí —le dijo tío Horacio, llevándole de la mano hasta una esquina— y haz como que juegas a algo. No pierdas de vista este cruce. ¿Lo ves? Tres calles. La policía puede venir por cualquier sitio. Incluso en helicóptero. Puede ser que hagan ruido o puede que no. Pueden llevar uniforme o ir vestidos de personas normales. Tú mira fijamente, ¿vale, Angelito? Como un búho. Ahora eres un búho. ¿Te gustan los búhos? Son los listos de los cuentos. Pues tú no te pierdas ni un detalle. Y si ves a alguien que se acerca, vienes corriendo y me lo dices. Yo estoy allí —señaló la plaza—, ¿lo ves? Sé que lo vas a hacer muy bien, porque eres muy listo. Y entonces el abuelo te va a dar un premio.

			Lo hizo muy bien. 

			Estuvo muy atento. Vio venir un coche patrulla. Corrió a avisar a tío Horacio, que estaba con tres más. Todos echaron a correr y desaparecieron. Ángel siguió haciendo como que jugaba. No pasó nada más. El coche patrulla pasó por la plaza, despacio, la recorrió de lado a lado y se marchó.

			Al día siguiente, el abuelo fue a su casa y le regaló el último modelo de consola, recién salido al mercado, carísimo. Le dijo:

			—Lo has hecho muy bien, Angelito. —Le dio dos cachetes suaves en la mejilla—. Eres más listo que muchos de tus primos mayores. Estoy contento. Si vuelvo a necesitar un búho, ¿me ayudarás?

			Ángel asintió con la cabeza, muy satisfecho de sí mismo. 

			Juana estaba orgullosa como una gallina clueca. Sonreía todo el rato, tenía las mejillas coloradas. 

			—Ángel es igual que usted, suegro —le dijo a don Nicolás—. Tiene su mismo carácter.

			—Estupendo —añadió don Nicolás, que ya se iba. El capo de los Medina nunca permanecía mucho tiempo en el mismo sitio—. Tendrá muchas oportunidades para demostrarlo. 

		

	
		
			Humos

			Hay varias cosas que Ángel Medina no soporta. Que le hablen como si fuera un niño. Que le digan que se calme. Que le llamen Angelito.
Que se rían en su cara. La palabra «despacio». No salirse con la suya.

			—Pero no son tonterías. Yo me siento preparado, abuelo —protesta.

			—Pero no lo estás.

			—Pero ¿por qué? Soy más listo que mis primos mayores, tú lo dijiste.

			—Eh, eh. No te pases con tus primos. No me gusta que me repitan lo que dije.

			—Perdona. —Ángel baja la cabeza.

			—Yo decidiré cuándo estás preparado. Ya te he dicho que ahora tengo mucho lío. Me serás más útil donde estás.

			—¡Tengo dieciséis años! El primo Ricardo me contó que a mi edad ya había…

			—Eran otros tiempos.

			—¿No confías en mí?

			—Ay, chaval, no seas imbécil. Me estás hartando.

			—Al primo Ricardo le diste una pistola a los dieciséis.

			—Sí, y luego me arrepentí. Me sigo arrepintiendo. 

			—Don Nicolás tensa los músculos de la cara. Es su manera de demostrar que se está cabreando—. Ricardo es gilipollas. Y un bocazas. ¿Estamos?

			—Vale, de acuerdo —contesta Ángel—. Pero yo soy listo. Yo soy como tú. Y tengo huevos. ¡Estoy desaprovechado!

			El abuelo suelta una risilla irónica. Es más suave, pero a Ángel le duele más.

			—Qué cosas dices, hijo. Desaprovechado…

			Ángel sigue en sus trece:

			—¿Por qué no me dejas hacer otras cosas?

			El abuelo le palmea la mejilla, plas, plas, con ritmo. Sonriendo. Otra vez esa mirada condescendiente, como la que se dirige a un niño en pleno berrinche. O a alguien a quien no tomas muy en serio.

			—Porque yo lo digo, Angelito. Porque yo lo digo. 

			Eso es. Y ya está. Esa es la regla de oro de su familia. Se hace lo que don Nicolás quiere. Todos lo saben, y lo acatan. Si tuvieran que elegir la segunda regla en importancia, tal vez sería: «Nadie trabaja en serio antes de cumplir los dieciocho años». Puede que antes fuera diferente, pero así es ahora. Porque lo dice don Nicolás. Amén.

			Ángel se rasca el cogote. Es su gesto de estar nervioso. Ahora lo está, y mucho. Lleva días pensando en cómo enfocar esta conversación. Cómo conseguir lo que quiere. Sabía que sería difícil. Pero no esperaba esta negativa tan tajante. Decide que ha llegado el momento de saltar a la siguiente pantalla. Decide jugar fuerte. De algo tiene que servirle haber visto tantas timbas de póquer.

			—Está bien, abuelo. Pues entonces tendré que espabilarme por mi cuenta. Tal vez ya lo haya hecho. Puede que así te convenzas de que soy el mejor.

			Don Nicolás le mira, inmutable como una esfinge, pero interesado. Ángel, en cambio, se ha puesto en pie y da vueltas por la habitación.

			—Estoy harto de pasar sobres y de vigilar esquinas. No quiero ser más el búho de nadie. Ni el chico de los recados. ¡Solo quiero mi oportunidad, joder!

			Don Nicolás se levanta como a cámara lenta. Va hacia su nieto, le agarra por la camiseta. 
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