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A MANERA DE CONSIDERACIÓN (PERSONAL) SOBRE ESTA BIOGRAFÍA













Hace años, una de las veces que tuve la suerte de coincidir en un acto con el añorado maestro don Manuel Fernández Álvarez, me atreví a calificar a Felipe II como una figura «abismal», calificativo que utilicé en referencia a que algunas de las acciones, separadas por años y en circunstancias diferentes, podían ser tan distintas que entre unas y otras mediaba un abismo. La mirada —tan impresionante como su silencio— de don Manuel me movió a explicar el porqué de tal afirmación. El acto siguió su desarrollo con intervenciones de los demás miembros que estábamos en la mesa y con las del numeroso público que llenaba la sala. Cuando terminamos, me fui a casa y no lograba apartar de mi mente lo dicho y la inquietud que había despertado en mi ánimo la incertidumbre de que no hubiera logrado hacerme entender en la medida que deseaba.

De esto, como decía, hace ya años y desde entonces esa inquietud y esa incertidumbre me han perseguido; como una especie de Guadiana, de vez en cuando, me asaltaba en mis investigaciones hasta el punto de crearme la mala conciencia de que estaba en deuda con el rey, o mejor con su recuerdo y su significación como figura histórica. Una deuda que me atraía poder saldar con el personaje, sin olvidar lo que es el verdadero quehacer del historiador. Hace tiempo, Lucien Febvre, advertía: «El historiador solo tiene un objetivo. Saber es solo el comienzo. Juzgar, no. Prever, menos aún. Se trata, efectivamente, de comprender y hacer comprender».1

Pero en nuestra tarea, por desgracia, no tenemos todas las claves del pasado y a veces, nuestras afirmaciones u opiniones nacen de la consideración del a posteriori ignorando el a priori, con lo que se nos escapa la multitud de posibilidades existentes en el momento en que se toman las decisiones y se opta por alguna de las opciones presentes; es decir, nos perdemos la riqueza de vertientes efectivas que hay en cualquier momento histórico, esa riqueza que existe en la cotidianeidad de cualquier presente. Una realidad que señaló también hace tiempo otro maestro, Carlo Cipolla.

Precisamente, el disponer de las decisiones tomadas en un momento determinado y conocer el resultado de las mismas, nos hace considerarlas, con frecuencia, acertadas o erróneas, consideración que se emite como consecuencia del resultado. Y eso hace que, también frecuentemente, no entremos en la ponderación del momento en que se toma tal o cual decisión, que no pongamos de relieve las circunstancias concurrentes en la toma de decisiones y que no valoremos que en el momento en que se opta por una, esa sea la más adecuada en la realidad existente, aunque las circunstancias posteriores mostraran la equivocación de tal elección. Pero eso lo sabemos nosotros, porque el desarrollo de los hechos así lo evidencia, pero, lógicamente, a los que tomaron la decisión les faltaba el a posteriori que nosotros conocemos. Por tanto, no pretendo resolver tamaña cuestión en relación a nuestro Felipe II.

Sin embargo, ese convencimiento no borra en mi mente el deseo de hacer comprensible aquella afirmación mía. No obstante, el tiempo ha relativizado mi inquietud y en la explicación —si es que llegara a hacerla convincente para todos, vana pretensión— de por qué dije aquello de abismal, no radica la clave de la intelección de una figura histórica como la de nuestro rey Felipe II, cuya existencia ofrece una variedad de vertientes enormemente compleja por los problemas existentes en Europa, por la magnitud de los territorios que tuvo que gobernar y por los muchos años que estuvo al frente de la Monarquía Hispánica, fiel a unos principios y objetivos en la realidad cambiante del mundo en la segunda mitad del siglo XVI.

Una variedad de vertientes que ha motivado valoraciones muy contradictorias. A veces, muy tempranas en la vida de Felipe II y poco favorables, como la del embajador veneciano Soriano, que lo conoció cuando era príncipe y que en relación a su comportamiento en el viaje que hizo a Europa, concluyó que el hijo del emperador fue «poco grato a los italianos, ingratísimo a los flamencos y odioso a los alemanes». En otras ocasiones, el juicio ha extremado la severidad, como el emitido por John Lothrop Moyley en su estudio sobre la sublevación de Flandes: «Si Felipe tuvo alguna virtud, esta ha eludido la concienzuda investigación… Si hay vicios de los que se hallaba exento —y es posible que los hubiera—, esto es porque no se permite que la naturaleza humana alcance tal perfección aún en el mal». Una opinión que el profesor Elliott recoge en el texto de su intervención en el congreso internacional de Zacatecas, una de las ocasiones en que tuve la fortuna de disfrutar de su compañía y saber, opinión sobre la que escribió:



Este es el Felipe de la tradición liberal, protestante y anglosajona, y, como era inevitable, provocó en los defensores españoles y católicos del rey una contraimagen no menos extrema de Felipe como supremo defensor de los valores transcendentales a los que solo España permaneció leal en un mundo devorado por la herejía, el secularismo y la modernidad.2



El profesor señalaba a continuación que en el último cuarto del siglo XX, sobre todo, las investigaciones de historiadores españoles y extranjeros han disuelto «algunos de los estereotipos más groseros de ambas leyendas, la negra y la blanca», pero «aún estamos lejos de alcanzar un consenso acerca de Felipe, bien como individuo, bien como monarca»; después, su exposición se extendía en una panorámica de los principales temas del reinado en pos de la ponderación, característica de todo su buen hacer historiográfico.

También alude a la revisión que estaba produciendo otro de nuestros historiadores más señeros, don Antonio Domínguez Ortiz (profesor mío en la Universidad de Granada, en una de las escasas ocasiones en que don Antonio ejerció como docente universitario), al tiempo que apuntaba una novedad interpretativa:



Felipe II en cuanto ser humano, biológico, era el producto de una mezcla increíble de sangres; la española, minoritaria, se impuso, como si el ambiente fuese más fuerte que la herencia. Verdad es que cabe otra interpretación: frente a la habitual, que se refiere a la españolización de don Felipe, se podría hablar de la filipización de España, nación que fue vista desde entonces por los observadores extranjeros como el país de la intransigente ortodoxia, la ambición desmesurada, el imperturbable orgullo, la glacial y distante etiqueta y otras características que con más o menos razón se atribuían al Rey Prudente. La investigación reciente ha visto en él valores más humanos, ha detectado inseguridad y timidez, tras la máscara de la altivez, y también se reconoce que la España de su tiempo era mucho más vital y regocijada de lo que se suponía.3



Con ocasión del quinto centenario de la muerte del rey, la bibliografía sobre su figura y reinado creció casi exponencialmente y sus secuelas prosiguieron durante años. Después de visto lo que se ha escrito, me decido a escribir estas páginas, pues he podido comprobar que, con frecuencia, cuando se escribe sobre el rey prima su gestión gubernamental, su papel de rey, perdiendo de vista las otras dos dimensiones de su figura: la de que fue un hombre de su tiempo y la de que la propaganda política del momento y la posteridad han hecho de él una especie de mito, valorado como la cima de la maldad o la cúspide de la defensa de unos valores imperecederos. En cualquier caso, se olvida o no se valora que fue un hombre; en el mejor de los casos hay alguna que otra referencia a su vida, pero sin considerar en qué medida su existencia como hombre pudo influir en algunos de los rasgos de su personalidad pública y en sus decisiones gubernamentales.

Precisamente, es en esta línea donde deseo situar el contenido de las páginas que siguen, donde aspiro a poner de manifiesto lo más relevante de las tres grandes vertientes que podemos distinguir en la figura de nuestro Felipe II: hombre, rey y mito.

Decir que Felipe II fue un hombre, es una obviedad, evidentemente. Pero si pensamos que ese hombre es producto de la familia donde nace —una familia especial— y de la educación que recibe, ya no lo es tanto y lo es mucho menos si ese hombre con esos ancestros y esa educación tiene que gobernar el mayor imperio conocido en el mundo hasta ese momento. Si a esto añadimos que ha de afrontar problemas que en la historia de la Humanidad encontramos en muchas ocasiones —en realidad, siempre que hay una potencia hegemónica—, pero que en aquellas décadas no eran tan evidentes como lo son ahora para nosotros y si tenemos en cuenta el deseo de acabar con la hegemonía española que él encarnaba y la activa propaganda que se desató en contra de tal preponderancia, comprenderemos que de esa realidad a la mitificación del rey solo había un paso y ese paso se da con reiteración desde la misma vida del monarca hasta nuestros días y, posiblemente, se seguirá dando en el futuro.

Hace ya décadas, me iniciaba en la investigación, bajo la dirección de mi maestro don José Cepeda Adán, realizando mi primer trabajo dedicado a las campañas de Sancho Dávila en Flandes durante el gobierno del duque de Alba. Fue mi primer contacto —de cierta importancia— con el rey y desde entonces ha venido siendo uno de los temas principales en mi quehacer historiográfico, un tema recurrente que he simultaneado con otros. Por supuesto, he seguido de cerca las publicaciones que mis colegas han ido haciendo a lo largo de estos años sobre Felipe II, especialmente la gran floración que se produjo a raíz de la conmemoración del cuarto centenario de su muerte. 

Desde mi punto de vista, el resultado de tantas aportaciones fue muy variado, como las biografías que tienen como sujeto esencial la dimensión política del reinado, incluyendo algunos temas introducidos como variantes o complemento del relato principal, con el que están relacionados; también se escribieron monografías sobre dimensiones de la figura o actividad del rey, que se apartan del desarrollo político del reinado y daban noticias de otros aspectos vitales bastante menos conocidas por los especialistas y el gran público… Pero nos encontrábamos con una percepción fragmentada de la personalidad del personaje, que me propongo integrar recogiendo las diversas facetas mostradas a lo largo de su reinado y la proyección posterior.

La organización tripartita de este volumen es el resultado de la imagen que tengo de Felipe II, una imagen «acumulativa» que llega a trascender su propia existencia. En este sentido, quiero empezar por señalar que hay unos años —una década más o menos, especialmente de 1549 a 1559— en los que el príncipe se forma como hombre, pues en sus viajes a Europa ve que hay más vida que la que ha tenido en Castilla y le abre unos horizontes insospechados, que hasta ese momento, en el mejor de los casos, podría intuir a través de su padre. En esos años descubre el arte, los jardines, la arquitectura efímera y las realizaciones arquitectónicas renacentistas, se casa en dos ocasiones y recibe la herencia paterna, convirtiéndose en rey de la Monarquía Hispánica.

Con ese bagaje es con el que regresa a España y empieza a gobernar y vivirá otra época de importancia vital en su existencia, pues es cuando se forja como rey. Son otros años claves —otra década aproximadamente; desde 1565 a 1575, más o menos—, pues en ellos se gestan los dos grandes ejes que distinguimos en la política filipina, el mediterráneo y el atlántico; son los años en que aparecen los grandes problemas que como rey Felipe II tiene que afrontar: la lucha contra el islam en la península —los moriscos— y en el Mediterráneo —los turcos, derrotados en Lepanto—; la sublevación flamenca, un problema creciente que no puede sofocar y se vislumbra el planteamiento de la batalla del Atlántico en sus versiones inglesa y portuguesa. Son cuestiones que acaparan la atención real en lo que quedaba de reinado.

Como consecuencia de su gestión gubernamental, con una guerra omnipresente y unas ideas mantenidas en las diversas circunstancias, originan una múltiple oposición a la posición hegemónica adquirida a partir de 1580 con la anexión de Portugal, una oposición bélica y propagandística. Esa situación tiene su propia dinámica y entre sus resultados está la mitificación del rey, en lo que son clave otro grupo de años, los de la fase final de la vida del monarca, los que van de 1592 —más o menos— hasta más allá de su muerte.

El lector va a encontrar en las páginas que siguen el desarrollo de esas tres facetas que distingo en la figura de Felipe II y las va a encontrar en la secuencia vital del rey, que lo primero fue un hombre, un hombre que ha de formarse con vistas a las responsabilidades que le esperaban como cabeza de un gran imperio que se asentará en las cuatro partes del mundo entonces conocidas. Y es esa privilegiada —tal vez mejor decir singular o única— posición, desde la que ejerce un gobierno permanente, la que suscita la «escalada» de Felipe II a la categoría de mito, que ya no perderá hasta hoy, agigantada en los dos sentidos: la leyenda negra destacando rasgos negativos y la leyenda áurea ensalzando sus virtudes y aciertos. 

No sé qué aceptación puedan tener las claves interpretativas de lo que fue y significó Felipe II. Tal vez, no las haya. Pero sí tengo claro lo que fue su vida y su gestión en función de esas tres vertientes que acabo de señalar. El lector podrá comprobar que sí me posiciono en esas claves, cuyo verdadero objetivo es que él tenga la oportunidad de comprobarlo cuando lea este libro y que pueda estar o no de acuerdo conmigo. Lo que verdaderamente me interesa es, que en función de esas tres perspectivas, quien lea lo que aportamos aquí esté en condiciones de desprenderse de estereotipos y afirmaciones repetidas sin mucho fundamento y haga una valoración más ecuánime desde planteamientos diferentes de los que hay al uso, pudiendo aproximarse a la figura de Felipe II más estrechamente. Y como no le va a faltar información en este volumen de los acontecimientos que van fluyendo a lo largo del reinado, pueda él mismo dar una significación —o explicación— a aquel calificativo de abismal que le apliqué hace años al rey y que considere si fue con acierto o no. 
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Felipe II vivió setenta y un años (1527-1598). Sus padres fueron el emperador Carlos V y su esposa Isabel de Portugal. Se casó cuatro veces. De su primer matrimonio tuvo un hijo, que murió en los inicios de la juventud. De sus segundas nupcias no hubo descendientes. Su tercera esposa le dio tres hijas, una de las cuales se malogró al poco tiempo de nacer. Su cuarto matrimonio fue el más prolífico, pues nacieron cuatro hijos y una hija, pero de todos ellos solo sobrevivió uno, el que sería el heredero. 

Si consideramos el número de esposas y la descendencia habida en los cuatro matrimonios, vemos que la muerte aparece frecuentemente en la vida del monarca y, en cierto modo, contribuye a que la imagen enlutada del rey sea una de las más conocidas y difundidas, pues desde 1568, el año de la muerte del príncipe Carlos, el heredero de la Corona, Felipe II, vistió invariablemente de negro. 






ABUELOS, PADRES Y TÍOS DEL REY

Carlos V solo se casó una vez. Tenía veintiséis años cuando contrajo matrimonio con Isabel de Portugal, que le dio seis hijos, de los que Felipe II fue el primogénito y heredero.

El primero de los reyes españoles de ese nombre (1516-1556), el padre de Felipe II, sería conocido, sobre todo, como Carlos V, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico (1519-1556). Su progenitor fue el archiduque Felipe el Hermoso, hijo del emperador Maximiliano I (1493-1519).4 Su madre, la infanta española doña Juana, tercera hija de los Reyes Católicos, se convertiría en la heredera al fallecer en 1497 su hermano el príncipe don Juan, en 1498 su hermana Isabel, segunda en el orden sucesorio y reina de Portugal, y en 1500 muere también el príncipe don Miguel, hijo de Manuel I de Portugal y de su hermana Isabel; Juana sería la primera y única reina española de ese nombre, aunque más que por el numeral es conocida con el sobrenombre de la Loca (nacida en 1479, reina de Castilla desde 1504 y de Aragón desde 1516, fallecida en 1555).5 

En 1496, Juana salió de Laredo, llegó a Midelburgo y se encontró con Felipe en Lierre, cerca de Malinas. La boda fue inmediata. Los contrayentes tenían diecisiete años ella y uno más él. El matrimonio duró solo diez años, hasta 1506, por la muerte prematura del esposo. Del matrimonio nacieron dos hijos varones y cuatro mujeres. Leonor fue la primogénita. Vino al mundo en Bruselas a mediados de noviembre de 1498; en primeras nupcias se casó con el rey de Portugal, Manuel I el Afortunado (1495-1521) —cuyas dos primeras esposas fueron Isabel y María, hijas de los Reyes Católicos—, del que enviudó y unos años después, contrajo segundas nupcias con Francisco I, rey de Francia (1515-1547), quedando también viuda, por lo que decidió regresar a España, donde vivió hasta su muerte, ocurrida en Talavera en 1558, cuando se dirigía a Portugal para ver a su hija, la infanta María, duquesa de Viseu, habida en su matrimonio con el rey portugués, con quien también tuvo un hijo, Carlos, que solo vivió unos meses. Enterrada en Mérida, el cuerpo de Leonor fue trasladado a El Escorial en 1574. 

En Gante, el 24 de febrero de 1500, nació Carlos, el segundo hijo y heredero de Felipe y Juana, el que sería padre de Felipe II; pasó su infancia en Flandes, dirigida su educación por el señor de Chièvres y Adriano de Utrecht, que sería elegido papa, Adriano VI. Después de Carlos, vino al mundo en Bruselas, en 1501, Isabel, quien casó con Cristián II de Dinamarca (1513-1523), matrimonio del que nacieron Cristina, Dorotea, el elector palatino Maximiliano, el príncipe Juan de Dinamarca y Felipe Halstensson; Dorotea fue esposa de Federico, conde del Palatinado, y Cristina fue desposada por Francisco María Sforza, duque de Milán. Cuando Cristián II perdió el trono, Isabel se estableció en los Países Bajos, donde murió en 1527, el mismo año que Felipe II nacía en Valladolid.

En 1503, en Alcalá de Henares, doña Juana —que había viajado con su marido desde Flandes para ser jurada como heredera de los reinos españoles— dio a luz a Fernando, que se educaría en Castilla y contraería matrimonio con Ana, hermana de Luis II rey de Hungría y Bohemia (1516-1526), muerto en la batalla de Mohac contra los turcos en 1526;6 al no tener descendencia, le sucedieron Fernando y Ana y por las abdicaciones de Carlos V, su hermano, en 1556 se convertiría en Fernando I, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, muerto en 1576. 

En 1504 falleció Isabel la Católica,7 que dejaba como heredera de la corona de Castilla a su hija Juana, de vuelta ya a los Países Bajos, a donde regresó acompañando a su marido Felipe. En Bruselas, en 1505, nació una nueva hija del matrimonio, María, quien sería esposa de Luis II de Hungría y Bohemia, muerto en Mohac en 1526; María ya no volvió a casarse y su hermano Carlos la nombró gobernadora de los Países Bajos, regresando más tarde a Castilla, donde vivía su hermana Leonor, la reina viuda de Francia, muriendo en 1558 en Cigales, recibiendo sepultura en San Benito de Valladolid, para ser trasladada a El Escorial en 1574.

La muerte de Isabel la Católica planteó una crisis sucesoria al estar en Flandes Juana y Felipe y no renunciar a la gobernación de Castilla el rey viudo y padre de la nueva soberana. Una situación que se soluciona inicialmente por medio de la Concordia de Salamanca, de 1505, estableciendo un gobierno conjunto de Juana, Felipe y Fernando el Católico. Pero el acuerdo no duró, pues cuando llegó a Castilla la pareja real enseguida se manifestó el desacuerdo entre suegro y yerno, que ya contaba con apoyo de parte de la nobleza castellana. Una nueva concordia, esta vez firmada en Villafáfila (1506), tuvo como resultado la retirada a sus reinos aragoneses de Fernando y el reconocimiento como rey del esposo de Juana, Felipe I, en las Cortes reunidas en Valladolid, que se negaron a admitir y proclamar la incapacidad mental de la reina, que ya estaba dando muestras de su inestabilidad sicológica, atribuida a los celos motivados por las infidelidades de Felipe, de forma que son estas las causantes de los sobrenombres con que se conoce a la pareja en la Historia. El de Hermoso parece hacer referencia más que a una belleza física al éxito de sus conquistas entre el sexo femenino. El de Loca se atribuye a la enajenación mental causada por el comportamiento de un marido incorregiblemente infiel.

Pero la nueva forma de gobierno compartido en Castilla no duró, pues Felipe murió inesperadamente en Burgos, al sobrevenirle una fiebre muy alta, que se prolongó durante varios días, agravada por la sangre que escupía sin que el habitual e infructífero recurso terapéutico al que recurrieron los médicos, sangrarlo, diera resultado. Felipe murió en la madrugada del 26 de septiembre de 1506. Su muerte fue atribuida a un posible envenenamiento8 por parte de su suegro Fernando el Católico, a una pulmonía como consecuencia de jugar a la pelota en un sitio frío y beber agua helada para refrescarse o a la peste que azotaba Castilla. 

La muerte de Felipe tuvo trágicas consecuencias para Juana, anulada como reina, primero por su esposo, luego por su padre y por último por su hijo Carlos. El fallecimiento de su marido puso en evidencia el estado mental de Juana con un comportamiento que el cine, la literatura y el arte han potenciado en sus rasgos más efectistas, si bien a ello dio pie el cortejo fúnebre que deambuló por Castilla, negándose a refugiarse en conventos o lugares habitados, pasando noches a la intemperie y otras rarezas, que se han explicado recurriendo a la locura de Juana como denominador común, pues en ocasiones explicaba que su marido dormía, se negaba a que lo depositaran en un convento al final de una etapa por temor a que alguna monja se convirtiera en otra amante ocasional de su esposo y otras explicaciones, entre las que está la de que el cortejo se desplazaba en la forma que lo hizo porque se quería evitar la epidemia que entonces afectaba a una parte de Castilla, precisamente la zona en que murió Felipe y su entorno. Finalmente, el difunto fue enterrado en la cartuja de Miraflores y su hijo Carlos lo trasladó a la Capilla Real de Granada, donde yace en un soberbio sepulcro, a cuyo lado, años más tarde, sería enterrada también Juana.

Cuando murió Felipe, su esposa estaba embarazada y dio a luz en 1507 a otra hija, Catalina; sería la compañera de su madre cuando fue encerrada en Tordesillas, apartada del trono y de la política, considerada como una loca peligrosa, tratada con dureza y sin consideración por la servidumbre hasta que su hijo Carlos suavizó su encierro, pero sin liberarla. Lo único gratificante en su prisión de Tordesillas —un palacio hoy desaparecido— fue la compañía de su hija Catalina, que permaneció a su lado hasta los diecisiete años, en que salió para casarse en Salamanca en 1525 con su primo el rey Juan III de Portugal (1521-1557), hermano de Isabel, la esposa de Carlos V y madre de Felipe II. Catalina y Juan tuvieron nueve hijos: Alfonso (vivió menos de dos meses), María Manuela (sería la primera esposa de Felipe II, su primo), Isabel (solo sobrevivió un año), Beatriz (vivió menos de un mes), Manuel (murió a los seis años de edad), Felipe (que tampoco superó los seis años de vida), Dionisio (no llegó a los dos años de existencia), Juan (vivió de 1537 a 1554, se casó con Juana, hija de Carlos V) y Antonio (que no llegó al año de vida).

El encadenamiento de muertes dentro de una misma familia era frecuente en la época, como consecuencia del denominado régimen demográfico de tipo antiguo, caracterizado por una elevada tasa de mortalidad, ligeramente inferior a la de natalidad, agravada por la mortalidad catastrófica (originada por guerras, epidemias y crisis de subsistencias) y con una dramática y alta mortalidad infantil. Por ello, la muerte de los infantes portugueses no es excepcional, pero fue determinante en la vida de Catalina, ya que cuando murió su esposo en 1557, al no sobrevivir ninguno de los hijos, le sucedió en el trono su nieto Sebastián, de tres años de edad, hijo de Juan y de Juana de Austria, hija de Carlos V, hermana de Felipe II.9 

Juana enviudó el mismo año que nacía Sebastián, en 1554 y abandonó Lisboa, dejando el bebé a cargo de Catalina, la reina viuda y regente del reino por la minoría de edad de Sebastián. Juana ya no volvió a ver a su hijo, si bien mantuvo con él una intensa correspondencia que se prolongó hasta la muerte de la madre en 1573, habiendo sido regente en España por ausencia de Carlos V y de Felipe II entre 1554 y 1559. En Portugal, Catalina, como regente, se convirtió en celosa defensora de los derechos de Sebastián I el Deseado (1554-1578),10 oponiéndose a un proyecto de unión peninsular atribuido a Carlos V. En 1562, decide cederle la regencia a su cuñado el cardenal don Enrique, que se convierte en rey de Portugal, Enrique I (1578-1580), a la muerte de don Sebastián en la batalla de Alcazarquivir. De setenta y un años de edad, débil de salud, la muerte de don Enrique deja al trono portugués sin sucesión directa y en la crisis que se origina, Felipe II será el candidato a ocuparlo con mejores derechos, como así sucedería. 

Muchos de los sucesos relatados se desarrollaron todavía en vida de Juana la Loca, la abuela de Felipe II. Pero en su encierro de Tordesillas no sería muy consciente de la realidad, pues sus periodos de lucidez no eran frecuentes ni duraderos y, además, pocas noticias del exterior le llegarían. Habría alguna excepción en ese aislamiento; especialmente significativa fue su entrevista con la Junta Santa durante la revuelta comunera, cuando los sublevados quieren recurrir a ella como alternativa en el conflicto con su hijo Carlos I, entonces en Alemania para asumir la corona imperial, a la que había sido elegido y convertirse en el emperador Carlos V.

Encerrada y en tan lamentable situación mental, Juana I vivió hasta 1555. De su estado se han dado numerosas explicaciones desde la que circuló a principios del siglo XVI, que explicaba su encierro como consecuencia de la enfermedad mental que padecía. Después, entre los diagnósticos que se han hecho están sufrir melancolía, padecer una severa depresión, haber heredado la esquizofrenia o ser víctima de una perturbación afectiva y esquizoide. También se ha destacado la similitud de su enfermedad —podía ser la misma— con la de su abuela materna Isabel de Portugal, segunda esposa de Juan II de Castilla (1406-1454), madre de Isabel la Católica y Alfonso, enfermedad que afloró manifiestamente cuando fue encerrada por su hijastro Enrique IV (1454-1474) en el castillo de Arévalo. En lo que sí parece haber cierta unanimidad es en que su mal, fuera el que fuese, se agravó como consecuencia de su prolongado encierro y la pérdida de su condición real al estar bajo la autoridad —más que bajo los cuidados— de quienes debían ser sus sirvientes y eran, más bien, carceleros, de los que fueron especialmente duros Bernardo de Sandoval y Rojas y su esposa Francisca Enríquez, marqueses de Denia.

Desde bien iniciada la segunda mitad del siglo XIX hay una nueva fundamentación de la tesis que ya se apuntó en su día: la reina Juana no estaba loca, fue víctima de una confabulación de su padre, esposo e hijo, los tres acordes en mantenerla encerrada.11 La razón de esta inmisericorde contumacia en el encierro podía radicar en la necesidad de legitimar el ejercicio del poder por parte del marido, del padre y del hijo de la reina presa, situación que algunos consideraron resultado de una usurpación de los derechos de Juana I, lo que puede contribuir, en parte, a explicar que la Junta Santa comunera recurriera a ella durante la sublevación de las ciudades contra su hijo. Por otro lado, las acusaciones de impiedad manifiesta que se atribuyen a Fernando el Católico y a Carlos V por el trato dispensado a Juana I llegan al extremo de imputarles la desaparición de los testimonios documentales del encierro y la destrucción de toda la documentación comprometedora de sus conductas, imputaciones que se han querido extender hasta la complicidad del mismo Felipe II, del que se dijo que había eliminado documentos relacionados con su abuela.

Más atrás hemos apuntado que Carlos iba a ser educado en Flandes, donde pasó su infancia y adolescencia y quienes fueron los principales responsables de su educación, supervisada por su tía Margarita (1480-1530), viuda del infante don Juan, hijo de los Reyes Católicos y cuñada de Juana I. En esos años, Carlos pudo comprobar la riqueza de los Países Bajos, uno de los focos de desarrollo económico en Europa, por donde circulaban y se difundían las corrientes culturales y religiosas entonces en boga, con dos figuras señeras: la de Erasmo de Róterdam, el humanista por antonomasia y por el que, al parecer, llegó a sentir admiración, y Martín Lutero, el fraile que desencadenaría la reforma religiosa protestante en el Sacro Imperio Romano Germánico a lo largo de su reinado y con el que se enfrentaría.

Declarado mayor de edad a comienzos de 1515, poco antes de cumplir los quince años, Carlos se convirtió en el soberano de los Países Bajos en plenitud de sus derechos como tal. Pero la dirección política la ejerció de hecho Guillermo de Croy, señor de Chièvres y mariscal de su corte. La declaración de la mayoría de edad de Carlos no fue muy del agrado de su abuelo Fernando el Católico, que en desacuerdo con la educación flamenca que había recibido, tenía especial predilección por su otro nieto, Fernando, que sí había sido educado en Castilla y al que en el testamento que realizó en Burgos en 1515 nombró gobernador de Castilla y Aragón, pues había pensado en él como sucesor de los reinos españoles, mientras Carlos, ya señor de los Países Bajos, le sucedería en Nápoles y Sicilia.

Cuando el contenido del testamento fue conocido en Flandes, se reunieron los consejeros, entre ellos el gran canciller Jean Sauvage y Chièvres, reunión a la que asistieron los españoles que estaban en la corte de Bruselas, es decir el embajador don Juan de Lanuza, don Diego de Guevara y el obispo de Badajoz, don Alonso Manrique, acordando que viniera a España Adriano de Utrecht, quien consiguió en sus entrevistas con el doctor Carvajal y los licenciados Vargas y Zapata que el rey Fernando, en un segundo testamento realizado poco antes de morir en Madrigalejos en enero de 1516, restableciera el legitimismo sucesorio, del que el cardenal Cisneros ya se había manifestado partidario y en este sentido había aconsejado al monarca. Cisneros asumiría la regencia hasta la llegada de Carlos, al que no conoció personalmente, pues Cisneros murió antes de entrevistarse con él, cuando procedente de Flandes, el nuevo rey ya había desembarcado en Tazones en septiembre de 1517.12

Carlos I llegaba acompañado de un nutrido séquito flamenco-borgoñón con Chièvres al frente. Los recién llegados pusieron especial empeño en que el nuevo rey no fuera accesible a sus súbditos castellanos y procuraron aprovechar su privilegiada situación en el entorno real para acumular riquezas y prebendas con el consiguiente malestar de los naturales, que se esforzaron en llegar al monarca y presentarle sus reivindicaciones. La situación degeneró, aumentando el descontento de las ciudades, molestas por la falta de atención del rey a sus demandas, la rapiña de los extranjeros y las peticiones de dinero del soberano, que subieron de punto cuando se supo la elección de Carlos como emperador, acentuando la impresión de que los asuntos españoles quedarían postergados por los del Imperio. 

Finalmente, el desencuentro se produjo en los inicios de 1520. La sublevación de las ciudades castellanas provocó la denominada guerra de las Comunidades, que se prolongaría hasta la derrota de los sublevados en Villalar el 23 de abril de 1521. Conflicto casi simultáneo a las Comunidades, pero de diferente contenido —más social que político— fue el de las Germanías valenciana y mallorquina, que empiezan a gestarse en 1520 y concluyen en 1523 con el triunfo real sobre los agermanados.

Superado el desencuentro, ya no habría más sublevaciones y en los años inmediatamente siguientes se produjo lo que he llamado el «ensamblaje hispano-carolino», consecuencia de la mayor integración de españoles en los colaboradores directos y próximos a Carlos V y por la gestión que realizan en los reinos españoles durante sus ausencias Isabel de Portugal, esposa de Carlos, y Francisco de los Cobos, todopoderoso secretario que goza de la confianza del soberano. 

Carlos V se casó solo una vez, en 1526, y a edad más bien tardía para la época. Pero antes había sido objeto de frustradas alianzas matrimoniales, empezando por la ajustada en el tratado de Noyon de 1516, según la cual se realizaría su matrimonio con Luisa, hija del rey de Francia Francisco I (1515-1547), que recibiría los derechos sobre Nápoles; en el acuerdo se preveía que si la novia moría y en caso de que eso sucediera, como ocurrió, Carlos desposaría a Claudia, hermana de la difunta, pero la boda no se materializó. 

Cuando en 1522 Carlos viajó a Inglaterra, los reyes Enrique VIII (1509-1547) y Catalina de Aragón, tía del emperador, concordaron con él un tratado de alianza contra Francisco I, con el que Carlos estaba en guerra, y como sello de la alianza, este desposaría a María Tudor, hija de la pareja real inglesa, prima de Carlos, nacida en 1516. Tampoco se realizaría esta unión, pero ella desposaría años más tarde a su sobrino Felipe II. En 1525, las cortes reunidas en Toledo mostraron su deseo de que el rey se casara con la infanta portuguesa Isabel, unión que sí se llevó a efecto. Ella sería la madre de Felipe II.13 

Isabel era tres años más joven que Carlos. Había nacido en Lisboa en 1503 y era hija de don Manuel el Afortunado (1495-1521) y María, la infanta castellana nacida del matrimonio de los Reyes Católicos.14 Era, pues, nieta de los Reyes Católicos y prima hermana de su futuro marido. Los desposorios se celebraron el 25 de octubre de 1525. La entrega de la futura esposa del emperador tuvo lugar en Elvas, a donde llegó con un séquito en el que estaban sus hermanos Luis y Fernando, el duque de Braganza y otros miembros de la nobleza lusitana. El 7 de enero de 1526, la esperaban a este lado de la frontera el duque de Calabria, don Fernando de Aragón (quien se casaría en 1526 con Germana de Foix, la segunda esposa de Fernando el Católico), los duques de Medina Sidonia y de Béjar y otros aristócratas españoles.

Cuando Isabel se encontraba a 7 kilómetros de la frontera, dejó la litera que la llevaba y se subió a una hacanea blanca; el séquito portugués se despidió después de besarle la mano y sus hermanos la acompañaron hasta la raya fronteriza, donde aguardaban los españoles, que desmontaron y le besaron la mano en señal de sumisión y acatamiento. Ya en territorio español, en medio de otras formalidades, el duque de Béjar hizo que dieran lectura al poder que traía del emperador para recibirla. Acto seguido, el infante don Luis tomó la rienda de la hacanea y procedió a la entrega formal de su hermana, ratificando el acto trompetas y tambores. Luego los infantes portugueses se despidieron de Isabel y el marqués de Villa Real y otros nobles portugueses, que habían sido nombrados servidores de la infanta, se unieron a la comitiva española, que se dirigió a Badajoz, donde las fiestas se prolongaron durante días.

Desde allí, la futura emperatriz se dirigió a Sevilla, a la que llegó el 3 de marzo de 1526, recibida apoteósicamente; en la ciudad andaluza se produjo el encuentro de los esposos. La ceremonia nupcial, oficiada por el cardenal Salviati, nuncio pontificio, tuvo lugar en la sala Media Naranja del alcázar sevillano. Fueron designadas para servir a Isabel su camarera la duquesa de Faro y las duquesas de Medina Sidonia y de Nassau. Tras la cena y después de la media noche, el arzobispo de Toledo ofició una misa y, según costumbre, veló a los esposos, asistido por el duque de Calabria y la condesa de Haro. La luna de miel del nuevo matrimonio discurrió en medio de fiestas y celebraciones en Sevilla, que continuaron en Granada, cuando la imperial pareja se trasladó a esa ciudad, donde pasaron el verano y en noviembre los esposos decidieron marcharse a Valladolid. Ya era conocido el feliz embarazo de Isabel: Felipe II había sido engendrado.

Las reiteradas ausencias de Carlos V de España, debidas a la complejidad de la política internacional, hicieron que Isabel se convirtiera en regente en varias ocasiones y fue la gobernadora de hecho de los reinos españoles peninsulares. Durante los trece años que duró el matrimonio, la pareja convivió seis de manera discontinua, tanto por la marcha del emperador a otros de sus dominios, como por su afición cinegética o los retiros espirituales con ocasión de la Semana Santa.15

Por tales ausencias, Isabel asumirá la responsabilidad del gobierno en la península en los periodos 1529-1532, 1535-1536 y 1538-1539, siete años en total, en los que fue gobernadora del conjunto de los reinos españoles en la mayoría de las ocasiones y solo de Castilla durante dos breves estancias de Carlos en la Corona aragonesa. Gobernó desde Castilla —solo una vez se adentró en Aragón, en 1533 para esperar en Barcelona el retorno del esposo de uno de sus viajes— con una corte itinerante. Itinerancia debida a la búsqueda de las mejores condiciones de salubridad para sus hijos y para ella misma, pero moviéndose en el entorno de las principales ciudades castellanas, mostrando clara predilección por Valladolid y Madrid en los años finales de su regencia y de su vida, pues murió en 1539.

No cabe duda de que el gran apoyo español de Carlos V fue su esposa, a la que se ha comparado, en ocasiones, con su tía-abuela Isabel la Católica, al advertir —o imaginar— similitudes en la manera de ser y de actuar en política de ambas soberanas. En cualquier caso, Isabel asistió desde su condición de regente y gobernadora al desarrollo de la política de su esposo en Europa, quien con frecuencia le escribía interesándose por determinados asuntos y cuestiones, dando normas de actuación y pidiendo dinero.

Nada más ser elegido emperador, Carlos V tendrá que enfrentarse a la guerra en Europa, que en sus inicios es simultánea con el final de la sublevación de las Comunidades. Los años que van de 1521 a 1530 constituyen una de las décadas claves del reinado, pues en ella se abren los tres frentes de la política imperial y que trascienden la misma vida del emperador: contra Francia, contra los protestantes alemanes y contra los turcos.16 Las guerras con Francia abarcan todo el reinado, desde 1520 hasta 1556, cuando la tregua de Vaucelles interrumpe el belicismo momentáneamente, pero el enfrentamiento continuará hasta 1559, ya con Felipe II en el trono. La cuestión protestante desatada por Lutero se convierte en irreversible y culminará en la guerra de los Treinta Años (1618-1648), la más sangrienta conocida en Europa hasta entonces. Los turcos provocarán la mayor amenaza cuando asedian Viena en 1529 y donde son rechazados en 1532, pero ello no supone el cese de una dura lucha de desgaste en la frontera austro-turca y en el mar, que se alargará durante décadas.

Una herencia difícil y compleja que recibirá Felipe II y que tendrá que afrontar, pese a los problemas específicos que se plantearán en su reinado, ya que el conflicto que le queda más lejos es la rivalidad austro-turca y se libera de los problemas internos del Sacro Imperio Romano Germánico, pero no podrá desentenderse completamente por la colaboración con la rama vienesa de la familia de los Habsburgo. Si bien la guerra con Francia se zanjará en la paz de Cateau Cambresis (1559), la ayuda a los católicos en las guerras de Religión y la defensa de la candidatura de su hija Isabel Clara Eugenia al trono francés mantiene el belicismo, y con los turcos se lucha en el mar y en el norte de África. Indudablemente, hay que diferenciar entre los planteamientos y las motivaciones políticas del reinado de Carlos V y las surgidas en el de su hijo Felipe II, lo que nos permitirá páginas más adelante distinguir entre la política heredada y la política personal de este último, más compleja y amplia, si cabe, que la de su padre. 

 Después de abdicar en Bruselas, Carlos V se retiró a Yuste,17 apartado de la política, pero atento a lo que sucedía en la guerra con Francia que su hijo Felipe II mantenía con Enrique II (1547-1559), hijo de su constante enemigo Francisco I. Carlos llegó a su retiro el 3 de febrero de 1557 y una de las primeras cosas que realiza son los funerales por su madre, la reina Juana I, muerta en Tordesillas el 12 de abril de 1555, sepultada en la Capilla Real de Granada, junto a su esposo Felipe el Hermoso. Tapices negros cubrieron paredes y ventanas y enseguida, las murmuraciones y consejas populares decían que el emperador celebraba sus propios funerales antes de morir, lo que sucedió el 21 de septiembre de 1558. Su cuerpo está enterrado en El Escorial. Su hijo Felipe se hallaba aún en Flandes, de donde salió hacia España el 29 de agosto de 1559 y llegó a Valladolid el 8 de septiembre, donde asistiría a un auto de fe. 






HERMANOS, HERMANAS Y SOBRINOS DE FELIPE

Cuando Carlos llegó a España para tomar posesión de sus herencias castellana y aragonesa, conoció a Germana de Foix, la que fuera segunda esposa de su abuelo Fernando. Él tenía diecisiete años y ella doce más; muy pronto intimaron y de esa relación nacería Isabel de Castilla, que nunca fue reconocida por Carlos.

En su viaje al Imperio al ser elegido emperador, Carlos V tuvo una relación amorosa con Juana María van der Gheynst, dama de una familia aristocrática flamenca; como consecuencia de tal relación nació en Oudenaarde en diciembre de 1522 una niña que se llamó Margarita. En 1529, cuando tenía siete años, se concertó su boda con un sobrino del papa Clemente VII, Alejandro de Médicis; dada la edad de la novia, la boda tuvo que esperar hasta 1535 y se celebró en Nápoles, estando presente el emperador, que dio como dote a su hija el ducado de Florencia. El matrimonio duró nada más que dos años, porque Alejandro murió como consecuencia de un lance amoroso. Margarita quedó viuda y sin descendencia. La pretendió entonces Cosme de Médicis, pero Carlos le cedió únicamente el título del ducado de Florencia, ya que había comprometido a su hija con Octavio Farnesio, nieto de Paulo III e hijo del duque de Camerino, Pedro Luis Farnesio, que sería también duque de Parma y Plasencia. Desde entonces la hija de Carlos V será conocida como Margarita de Parma.18 Del matrimonio nació Alejandro Farnesio, que sería una de las figuras militares más importantes del reinado de Felipe II, como tendremos ocasión de ver más adelante. La madre fue gobernadora de los Países Bajos hasta su retirada de la política con la llegada del duque de Alba a raíz de la sublevación; ella se volvió a Parma y allí murió en 1586.

También tuvo Carlos V otra hija, llamada Juana, con una servidora del conde de Nassau, que en 1523 ingresó en el convento agustino de Madrigal de las Altas Torres y moriría al poco tiempo. De su relación con Ursulina de la Penna, dama italiana famosa por su belleza, nació otra niña, a la que llamaron Tadea, que todavía vivía en la década de 1560. 

De su matrimonio con la emperatriz Isabel, Carlos V tuvo cinco hijos; los tres primeros fueron varones. El primogénito sería Felipe II, que nació en Valladolid el 21 de mayo de 1527, en el palacio de don Bernardino Pimentel, en las inmediaciones de San Pablo. El parto fue bastante penoso, poniendo a prueba la resistencia al dolor de la madre, que decidió parir a oscuras para que nadie pudiera ver sus gestos de dolor, que soportaba sin una queja; no pudo levantarse hasta el 12 de junio, saliendo entonces a misa vestida de blanco, siguiendo una costumbre portuguesa. 

Para entonces, Felipe ya había sido bautizado, pues el 5 de ese mes fue sacado por una ventana que daba a la plaza para que recibiera el sacramento en San Pablo, ya que si lo sacaban por la puerta, el bautizo tendría que celebrarse en la parroquia a la que pertenecía la casa de los Pimentel. En medio de una enorme expectación popular, el príncipe fue descolgado a la calle y llevado al templo; la ceremonia fue oficiada por el arzobispo de Toledo y se le impuso el nombre de su abuelo paterno, introductor de la dinastía en los reinos españoles. El 19 de abril de 1528, en las Cortes reunidas en Madrid, fue jurado como heredero; así lo reconocieron los dos brazos que componían la institución, el de los privilegiados —clero y nobleza— y el de los procuradores, representantes de las ciudades que tenían voto en Cortes. En el juramento estuvo presente la reina de Francia y tía del rey, doña Leonor, que se había casado dos años antes con Francisco I, rey de Francia, en una ceremonia que tuvo lugar en Illescas.

Los embarazos de la reina-emperatriz se sucedieron con rapidez y con la misma rapidez se malograban los resultados de los partos, hasta el punto de que en 1528 se sitúa el nacimiento de tres de los hijos del matrimonio, los dos varones que siguieron a Felipe y la primera hembra; al no ser en ningún caso un parto múltiple, resulta imposible la secuencia temporal de los tres alumbramientos en el mismo año. El segundo hijo, al que se le impuso el nombre de Juan, nació y murió en Valladolid en 1528; fue enterrado en San Pablo y más tarde se le llevó al panteón de El Escorial. También vivió muy poco el tercer hijo del matrimonio imperial, llamado Fernando.

La que sí tuvo una larga vida fue la primera de las hijas de Carlos y de Isabel, nacida el 21 de junio de 1528, a la que se bautizó con el nombre de María. A los veinte años de edad, en 1548, se casó en Valladolid con su primo el archiduque Maximiliano, hijo de Fernando, el hermano de Carlos V. Al parecer, la boda respondía a la pretensión carolina de apartar al novio de la sucesión en el Imperio, pues se deseaba que a Fernando le sucediera Felipe, el heredero español. La pareja permaneció en España y en 1551, a consecuencia del primer viaje por Europa de Felipe II estando fuera también Carlos V, Maximiliano quedó como regente o gobernador. Cuando el príncipe heredero regresó, la pareja salió hacia Alemania.

María se dedicó entonces por entero a su familia, logrando que la vida licenciosa anterior de su esposo cambiara, como también controló su tendencia hacia el protestantismo, pues ella era una ferviente católica. Cuando después de la paz de Augsburgo de 1555, llegó el momento de plantear las abdicaciones de Carlos V, Maximiliano apoyó decididamente a su padre frente a las pretensiones de excluirlo de la sucesión en el Imperio a favor de su primo Felipe, transigiendo el emperador en dividir sus posesiones. Establecido ya su padre Fernando en el Imperio y en los dominios austriacos, comienza la ascensión de Maximiliano, que se convierte en rey de Bohemia y rey de Romanos en 1562, al año siguiente fue rey de Hungría y desde 1564 hasta que murió en 1576, emperador del Sacro Imperio Romano Germánico.

Su esposa María le dio quince hijos a lo largo de su vida matrimonial; varios de ellos se educaron en España y algunos están enterrados en El Escorial. La primogénita fue Ana de Habsburgo, que nació en Cigales en 1549 y se convertiría en la cuarta esposa de su tío Felipe II, a quien daría el heredero, el futuro Felipe III. El segundo hijo, Fernando, vino al mundo en 1551 y murió al año siguiente. El tercero nació en Viena en 1552, sucesor de su padre, fue el emperador Rodolfo II, muerto en 1612. El año de nacimiento de Fernando fue 1553, quien vivió hasta 1595. El mismo año en que murió su hermana Isabel, que vino al mundo en 1554 y sería reina de Francia por su matrimonio con Carlos IX (1560-1574). María vio la luz en 1555 y falleció al año siguiente. Matías, nacido en 1557, se casó en Viena en diciembre de 1611 con su prima Ana de Habsburgo-Gonzaga, hija de su hermano Fernando y de su esposa y sobrina Ana Catalina Gonzaga de Mantua, nacida en 1566 y muerta en 1621. Matías se convirtió en el emperador Matías I (1612-1618) al suceder a su hermano Rodolfo II. En 1617, Ana consiguió que su esposo fundara la iglesia de los capuchinos en Viena, pues ella quería ser enterrada allí, razón por la que su marido hizo construir la cripta imperial. Matías fue sepultado en ella, lo mismo que Ana cuando y desde entonces, la cripta se convirtió en el lugar de enterramiento de los titulares del Sacro Imperio Romano Germánico. Matías y Ana no tuvieron descendencia.

Después de Matías, Maximiliano II y María trajeron al mundo a Maximiliano en 1558, quien electo rey de Polonia y Gran Maestre de la Orden Teutónica, vivió hasta 1618. Alberto Ernesto, nacido en 1559, más conocido como el archiduque Alberto, fue virrey e inquisidor general de Portugal después de que Felipe II regresara a Madrid tras la conquista del reino, donde permaneció desde 1583 hasta 1594; con el título de cardenal de Santa Cruz de Jerusalén, a la muerte del arzobispo de Toledo Gaspar de Quiroga, le sucedió en la sede toledana en 1594. Dos años después fue nombrado gobernador general de los Países Bajos, renunciando en 1598 a la sede arzobispal y al cardenalato para casarse con Isabel Clara Eugenia, su prima, hija de Felipe II y de Isabel de Valois; con motivo de la boda, en ellos abdicó el rey español los Países Bajos en 1598; el matrimonio se celebró el 18 de abril de 1599. La pareja fue soberana de ese territorio hasta la muerte del archiduque en 1621, convirtiéndose entonces su esposa en gobernadora, volviendo Flandes a la corona española. 

Wenceslao nació en 1561, gran Prior de la Orden de San Juan, murió en 1578. Su hermano Federico, que nació un año después, falleció en 1563. Su hermana María tuvo una suerte parecida, ya que nació y murió en 1564, lo mismo que Carlos, que solo estuvo en este mundo un año, aproximadamente: nació en 1565 y falleció en 1566. Margarita vino al mundo en 1567, profesaría como monja y como tal entregó su alma en 1633. Leonor, la última descendiente del matrimonio de Maximiliano II y María, vino al mundo en 1568 y lo dejó siendo una niña en 1580.

Desde 1576, ya viuda, María deseaba volver a Madrid, pero su intención no se cumplió hasta 1581, en que regresó con su hija Margarita, que quiso profesar en vez de ser la quinta esposa de su tío Felipe II. Antes de establecerse en la capital, estuvieron con el rey en Portugal, donde quedó como virrey Alberto, hijo de María. De vuelta a Madrid, María y Margarita ingresaron en el convento de las Descalzas. María no profesó y aunque mantuvo un numeroso séquito —en él estaban los Argensola y el músico Tomás de Vitoria, capellán de la comunidad religiosa—, mantuvo una vida ejemplar como terciaria franciscana hasta su muerte en 1603, siendo enterrada en el mismo convento. Margarita sí profesó.

La emperatriz Isabel abortó en 1529 y como consecuencia de las continuas ausencias del esposo, ya no dio a luz hasta 1535, cuando a mediados de año nació la última hija de la pareja imperial, a la que llamaron Juana —su hermano Felipe fue el padrino en el bautismo—, que con diecisiete años de edad se casó con Juan, hijo de Juan III de Portugal y de Catalina; fueron los padres de don Sebastián, al que el padre no conoció, pues murió antes de que este naciera y la madre volvió a Madrid, como ya hemos señalado en páginas atrás. Una vez en España, Juana fundó el convento de Las Descalzas Reales en Madrid, y en Alcalá, el Real Colegio de San Agustín, además de favorecer otras instituciones religiosas, como el madrileño Colegio Imperial de los jesuitas y el convento de San Felipe. Las ausencias de su padre y hermano, la convierten en gobernadora de los reinos españoles durante 1554 y 1556. Murió en El Escorial, pero fue enterrada en el convento de Las Descalzas, que ella había fundado. 

La emperatriz tuvo un embarazo más, pero el hijo nació muerto y de resultas del mal parto murió el 1 de mayo de 1539. Su cadáver fue llevado a Granada, escoltado por Francisco de Borja, marqués de Lombay y primogénito del duque de Gandía; la contemplación del descompuesto cadáver de la emperatriz le produjo tal impresión que se le atribuye la frase de «no serviré a más señores que se me puedan morir»; ingresó poco después en la orden de los jesuitas, de la que llegó a ser general. En Granada, estuvieron los restos de Isabel hasta que su hijo ordenó su traslado a El Escorial en 1574.

Carlos quedó muy afectado por la muerte de su esposa y durante cierto tiempo se encerró abatido en el monasterio de la Sisla. Muy pronto iba a cumplir cuarenta años, pero no volvió a casarse, aunque sí tuvo un hijo años después, don Juan de Austria,19 que nació en Ratisbona el 24 de febrero de 1545. Con motivo de la dieta convocada en Ingolstadt, cerca de Ratisbona, en 1546 Carlos acudió a ver a su hijo, casando a la madre, Bárbara de Blomberg, con un caballero de su séquito. En 1550, Carlos decidió enviar a su hijo a España, consultando el tema con don Luis Méndez de Quijada, su mayordomo, señor de Villagarcía de Campos, quien ofreció como residencia para el niño Villagarcía, donde contaría con la ayuda de la esposa del mayordomo, doña Magdalena de Ulloa, o Leganés, lugar cercano a Madrid, en el que don Luis podía contar con el clérigo Bernabé Vela, emparentado con uno los criados que servían en su casa. El emperador, que pensaba dedicar a su hijo a la Iglesia, optó por este último lugar.

Para enviar al niño a España, Carlos V aprovechó el regreso de Felipe II y Quijada y que el músico flamenco Francisco Massy, casado con una española, Ana de Medina, quería establecerse en el pueblo de su mujer, que era precisamente de Leganés. Así que el niño y el músico se unieron a los acompañantes de Felipe, desembarcaron en Barcelona y poco después llegaban ambos a Leganés, sin saber del niño más que era hijo de Adrián de Bois, uno de los ayudas de cámara del emperador. Sin embargo, los progresos en la educación de don Juan fueron tan escasos que su padre decidió que cambiara a Villagarcía, toda vez que el cura no se ocupaba de él y el sacristán Francisco Fernández poco podía enseñarle, así que don Juan —Jeromín como le llamaban— iba a la escuela de Getafe y la mayor parte del tiempo se entretenía disparándole flechas a los pájaros con una ballestilla.

Don Luis lo enviaría a Villagarcía sin decirle a su mujer —el matrimonio no tenía hijos— quién era realmente el niño, al que le rogaba que cuidara como si fuera hijo suyo. Un día se presentó una carrocilla en Leganés, de la que bajó Charles Prebost, criado del emperador, con cartas para Ana de Medina, viuda por la muerte de Massy. El recién llegado llevaría el niño a Villagarcía y lo entregó a doña Magdalena; aunque no se sabe mucho de su estancia en su nueva residencia, sí hay constancia del interés que puso la nueva responsable de la educación del niño, que la llamaba tía y siempre sintió por ella un gran afecto. Doña Magdalena procuró fomentar las buenas inclinaciones de don Juan y le asignó buenos maestros, como fueron Guillén Prieto, capellán y doctor por Salamanca, y Juan Galarza, un escudero que lo iniciaría en ese ambiente caballeresco.

Cuando Carlos V regresó a España en 1556 para retirarse a Yuste, le encargó a Quijada que recogiera a don Juan y lo llevara como paje en el camino hacia el monasterio extremeño. En Jarandilla, el niño le presentó a su padre un obsequio que le enviaba doña Margarita. Don Juan tenía once años y su padre hacía seis que no lo veía. Dos años después, en 1558, Quijada y su esposa acudieron a Yuste a visitar al emperador y llevaban de paje a Jeromín: fue la última vez que padre e hijo se vieron. Carlos V le encargó a Felipe II que cuidara de su hermano y que siempre lo tuviera por tal, una recomendación que Felipe atendería. 

Por lo pronto, Felipe, que seguía en Flandes desde las abdicaciones, presidió en 1559 el capítulo general de la orden del Toisón para cubrir las plazas que habían quedado vacantes y le reservó una a su hermanastro. En septiembre de ese año, Felipe emprendió el regreso a España y le escribió a Quijada que el 18 de octubre tuviera a don Juan en el monasterio de San Pedro de la Espina, cercano a Valladolid. En esa ciudad, el día 8, presidió el rey un auto de fe y en la fecha señalada se presentó en el monasterio, donde lo esperaba don Juan, aleccionado de cómo debía actuar ante el monarca, pero sin saber el lazo familiar que les unía. Felipe II, cuando se vieron, le hizo la primera merced a su hermano, poniéndole en el cuello el collar de la orden del Toisón y ciñéndole la espada. Después, regresaron juntos a Valladolid, donde Felipe ya había puesto casa a don Juan, en la que Quijada fue su ayo, don Fernán Carrillo, conde de Priego, mayordomo mayor y Juan de Quiroga, secretario; el primogénito del conde de Priego, don Luis Carrillo mandaría la guardia, que formaban la mitad española y la otra mitad alemana. La organización dada a la casa de don Juan era como la de los infantes, pero no llegó a disfrutar de los honores de estos, incluido el título de alteza, que su hermano siempre le negó, habiendo ordenado cuando lo situó en Valladolid que le dieran el tratamiento de excelencia, aunque no tardaron algunos en tratarlo de señor y alteza. 

Después, Felipe II ordenó que con su hijo Carlos pasaran a la Universidad de Alcalá don Juan de Austria y Alejandro Farnesio. Los dos primeros tuvieron como alojamiento el palacio arzobispal, mientras Alejandro se alojaba en la ciudad, por lo que tenía algo más de libertad; los tres estuvieron supeditados a un régimen bastante duro de estudio y de vida, pero no tardarían en vivir inesperados acontecimientos, como tendremos oportunidad de ver más adelante.






LA FAMILIA DEL REY

A Felipe II le ocurrirá lo mismo que a Carlos V y después a don Sebastián de Portugal y al príncipe Carlos: crecieron con la ausencia del padre, referente lejano. Don Sebastián no llegó a conocerlo y creció al cuidado de una mujer, lo mismo le ocurrió a Carlos V, que apenas si vio al suyo, lo perdió cuando no tenía más que seis años y sería su tía quien se ocuparía de su educación. El emperador murió cuando su hijo era ya un treintañero, pero no fueron años dominados por la convivencia entre ambos, sino por la ausencia del padre, cuyas obligaciones y frecuentes viajes le mantuvieron lejos más tiempo del deseado por el niño; solo cuando estaba en plena juventud y se aproximaban sus responsabilidades gubernamentales, la figura del padre reaparecerá y su experiencia como gobernante tratará de trasmitirla a su hijo, en lo que sería la última etapa de la formación del príncipe. Pero hasta entonces, la figura materna será la más cercana y la madre se encargará de supervisar su educación, que en líneas generales había establecido Carlos.

A los quince años de edad, en 1542, Carlos llevó a su hijo a Monzón y a Barcelona para que fuera jurado como heredero por las Cortes de Aragón y Cataluña, ocasión que dio motivo para que se celebrara con festejos diversos, particularmente en Barcelona. Para entonces, lo que podemos considerar la educación civil del príncipe, podía darse por terminada e iba a comenzar su formación política. Ya se había acordado el que sería su primer matrimonio: la elegida era María Manuela de Portugal. Zúñiga, que se sentía enfermo y cansado, consideró que ya no necesitaba el príncipe sus servicios y solicitó su retiro al emperador, que no se lo concedió, posiblemente convencido de lo beneficiosa que era para Felipe la compañía y cuidado de su mayordomo.

La que sería primera esposa de Felipe II, su prima María Manuela de Portugal, era hija de Juan III y de Catalina, hermana de Carlos V, tía por tanto del príncipe. El parentesco de los novios no provocó ninguna objeción en los moralistas y médicos; se obtuvo la licencia papal y la boda gozaba de aceptación generalizada en ambos medios cortesanos. Las capitulaciones se firmaron a fines de 1542, cuando los contrayentes, que eran de la misma edad, tenían quince años; en las negociaciones, que por parte española llevó el embajador Luis Sarmiento de Mendoza, hubo que superar las reticencias del rey portugués, que prefería una boda modesta y sin mucho boato entre su hija y su hermano don Luis, pero la madre de la novia se oponía a ese enlace, entre otras cosas por la disparidad de edad existente entre tío y sobrina, prefiriendo al candidato español, que fue la opción que prosperó. Los esponsales de María Manuela y Felipe se celebraron en Almeirim el 12 de mayo de 1543 y el matrimonio se consumó cuando aún no habían cumplido los diecisiete años, en noviembre de 1543.

La entrega de la novia fue similar a la de la emperatriz, aunque sin tanto aparato ceremonial y protocolario, en el que no faltaron conflictos de etiqueta, ya que la infanta tuvo que esperar porque un accidente retrasó al cardenal Silíceo, encargado de recibirla en Badajoz con el duque de Medina Sidonia y otros caballeros; por Coria se dirigió la novia a Salamanca, donde estaba previsto que la recibiera su futuro esposo, pero este salió a su encuentro, impaciente por verla, disfrazado de cazador y en compañía del duque de Alba, del almirante de Castilla y de otros caballeros. La infanta, después de comer en Aldea Tejada, salió hacia Salamanca con el brillante séquito que la escoltaba y desde la ciudad salieron a recibirla mil soldados de infantería y dos escuadrones de caballería, que la acompañaron el resto del camino; la recepción dispensada a la infanta estuvo en consonancia con la importancia de la persona que llegaba: las luminarias y el recibimiento duraron cinco horas. Bajo palio y a caballo, María Manuela fue conducida a su alojamiento donde la esperaba la duquesa de Alba.

A las nueve de la noche del 13 de noviembre de 1543 se celebró la boda. Ella, rubia y tímida, reservada y de una belleza muy alabada por los contemporáneos, llevaba una cofia de oro y piedras preciosas, un vestido carmesí de terciopelo y sujeta a un hombro una mantellina como muestra de su virginidad. Felipe iba vestido de blanco. El cardenal-arzobispo los casó y a continuación se celebró el banquete. Sobre las dos de la madrugada dijo misa el cardenal y los veló. Los padrinos fueron Alba y su esposa. El 19 de noviembre la pareja de recién casados marchó a Valladolid. Cumpliendo órdenes del emperador, Zúñiga controló estrechamente las relaciones sexuales de la pareja, lo que unido a la obesidad creciente de la novia —que provocó cierto desinterés en el esposo— parece dio pie a una supuesta frialdad de la pareja, según se desprende de algunas insinuaciones que de forma no muy explícita aparecen en la correspondencia que la reina madre de la novia mantenía con las damas portuguesas de compañía de María Manuela.

El 9 de julio de 1545 vino al mundo en Valladolid el único hijo que tendría este matrimonio, pues cuatro días después de dar a luz, murió la madre; fue enterrada en San Pablo, después trasladada a Granada y en 1574 Felipe II la llevó a El Escorial. Posiblemente, el parentesco y los antecedentes de locura existentes en la familia —sin ir más lejos, Felipe y María Manuela eran nietos de Juana I la Loca— fueron la causa de los desequilibrios de que dio muestra muy tempranamente el joven príncipe, al que se le impuso el nombre de Carlos20 y a los veintitrés años murió, abriendo las circunstancias de su muerte no pocos interrogantes. La infancia del príncipe don Carlos transcurrió en Alcalá de Henares, atendido por doña Leonor de Mascareñas, la que había cuidado a Felipe II en su niñez y por sus tías María y Juana y de nuevo nos encontramos con otro hijo que crece en ausencia o lejanía del padre, ya que su progenitor se marcharía muy pronto y salvo los meses que pasó en España en 1551 y 1552, permaneció ausente desde 1548 a 1559, de forma que se despidió de su hijo cuando este tenía tres años y no volvió a reencontrarse con él hasta cuando ya tenía catorce. Además, la infanta María se marchó a Alemania con su marido en 1548. En 1549, el niño con su aya y su tía Juana se trasladaron a Toro y en 1552, Juana se marchó a Portugal para casarse, con lo que perdía a su otra compañera cuando ella tenía trece años y él siete.

Las directrices de la educación de don Carlos habían quedado establecidas desde 1549, cuando el emperador desde Bruselas envió las instrucciones que debían seguirse al respecto y ya en 1554, cuando el príncipe contaba con nueve años, su padre le encomendó a don Alejandro de Rojas que organizara su casa; Honorato Juan fue designado como maestro principal y como educador el elegido sería don García de Toledo. También en ese año regresaba de Portugal Juana, que había dejado a su hijo don Sebastián al cuidado de su suegra y tía Catalina.

El 21 de octubre de 1556, cuando iba camino de Yuste, Carlos V vio por primera vez a su nieto y la impresión que este le causó no fue muy positiva, por eso posiblemente no atendió las peticiones que don García y Juana le hicieron de que lo tuviera con él en Yuste, aunque fuera por una corta temporada. La verdad es que tanto don García como Honorato no estaban satisfechos de la evolución del príncipe; es más, su maestro expuso a Felipe II el juicio desfavorable que su hijo le merecía e incluso le manifestaba su temor de que apareciese la locura. El aspecto físico del joven tampoco le favorecía, pues su cabeza era desproporcionada por su tamaño en relación a un cuerpo más bien endeble y frágil; al hablar tartamudeaba y sufría frecuentes fiebres.

Como consecuencia de la ausencia paterna y por su poca salud, las Cortes de Castilla no lo reconocieron como heredero hasta su reunión en Toledo del 22 de febrero de 1560. El acto tuvo lugar en la catedral y a ella llegó don Carlos a caballo entre don Juan de Austria y Alejandro Farnesio. Felipe II decidió que el príncipe se trasladara a Alcalá de Henares, considerando que era un lugar salubre para que su hijo creciera, además en la ciudad podía tener un alojamiento digno de su posición en el palacio arzobispal, donde estableció su casa, bajo la dirección de don García de Toledo y don Luis Quijada y con la presencia de los doctores Vega y Ortiz y el cirujano Dionisio Daza y Chacón. En la universidad podría adquirir la formación adecuada al heredero de la Corona y con él se formarían don Juan de Austria, alojado en el mismo palacio y Alejandro Farnesio, alojado en la ciudad. 

De la estancia de los jóvenes en Alcalá no se sabe demasiado. Algunas veces acudían al Pardo para visitar a Felipe II y por los testimonios conservados, parece que Alejandro era el más sobresaliente en latín y filosofía, mientras que don Juan destacaba en natación, equitación y esgrima. Don Carlos, por su parte, llamaba la atención por sus extravagancias, lo que hizo que Felipe II ordenara que se vigilara su comportamiento. A pesar de la vigilancia, el príncipe salía de sus habitaciones para verse con una muchacha de su edad, hija de uno de los criados del palacio, con tan mala fortuna que en una de sus escapadas, el 20 de abril de 1562, se cayó por la escalera y se hirió en la cabeza. La gravedad del accidente hizo que fuera necesario avisar al rey, que acudió a Alcalá llevando a Vesalio, afamado médico, donde llegaron el 1 de mayo. Allí se reunieron un total de nueve médicos que celebraron 50 consultas. La familia real y todas las parroquias hicieron rogativas para que el príncipe se recuperara; se recurrió a curanderos y a la intervención de los santos, que esperaban conseguir llevando a la habitación del herido los restos de un lego franciscano que había muerto considerado como santo: se trataba de fray Diego de Alcalá; hasta la imagen de la Virgen de Atocha se trasladó desde Madrid. Se autorizó hacer la trepanación al enfermo, pero no se continuó al considerarlo innecesario. Finalmente, don Carlos mejoró. Felipe II solicitó de Pío IV la canonización de fray Diego. El 17 de julio, ya totalmente recuperado, el príncipe entraba en Madrid y lo hacía el mismo día que llegaba a la corte el señor de Montigny, cuyas vidas acabarían cruzándose.

Animado por la recuperación de su hijo, Felipe II lo nombró presidente del consejo de Estado, quedando muy pronto de manifiesto que no estaba en condiciones ni tenía aptitudes para ello. En cambio, sí demostraba continuamente su genio irascible y sus indiscreciones, de las que hacía objeto incluso a personajes tan significados en la corte como eran el príncipe de Éboli o el cardenal Espinosa, poniendo de manifiesto su anormalidad.

Para entonces don Carlos tenía diecisiete años y pese a su comportamiento, no se desistía de buscarle una esposa. Entre las candidatas, las que mayores posibilidades tenían eran la misma Juana, su tía, y María Estuardo. Esta última opción tenía un particular atractivo, pues ofrecía posibilidades similares a las que se habían perseguido en 1554 con el segundo matrimonio de Felipe II y María Tudor,21 reina de Inglaterra. Un matrimonio que planteó Carlos V en cuanto se produjo la muerte, inesperada, de Eduardo VI, al que sucedió María, tía de Felipe, diez años mayor que él y muy poco agraciada.22 La boda podía ser un recurso magnífico a emplear en el desarrollo de la política internacional. Felipe se plegó al deseo paterno y como la boda despertó el recelo inglés, en las capitulaciones matrimoniales se especificó que el rey no podría sacar a su esposa de Inglaterra, no habría novedades legislativas, manteniendo el corpus jurídico inglés, no se enajenarían propiedades de la Corona; si el matrimonio tenía descendencia, el primogénito sería rey de Inglaterra y recibiría los Países Bajos; a Felipe no se le dejaba llevar más gente castellana que la servidumbre y en la casa real tendría caballeros ingleses.

Felipe salió de La Coruña y el 20 de julio la flota que lo llevaba atracó en Southampton y desde allí se trasladó a Winchester, donde se celebró la boda, oficiada por el obispo el día 25. Los nuevos esposos marcharon a Londres, reunieron el parlamento y la reina, ferviente católica, puso en práctica la abolición del anglicanismo. Felipe no hizo el menor intento de participar en el gobierno ni se mezcló en las persecuciones religiosas, que le proporcionaron a su esposa el sobrenombre de la Sanguinaria. Pero el príncipe español estaba interesado en el restablecimiento del catolicismo y los sacerdotes españoles desarrollaban una activa propaganda en este sentido. El objetivo esencial del matrimonio era conseguir un heredero para cerrar la sucesión en Inglaterra a Isabel, pro anglicana. Pero en cuanto Felipe y su padre consideraron que ese heredero no iba a llegar porque la reina no se quedaba encinta, Carlos llamó a su hijo a Flandes en septiembre de 1555 para que estuviera presente en las abdicaciones que iba a hacer de sus reinos. Felipe abandonó Inglaterra acudiendo a la llamada paterna y ya no volvería a ver nada más que en una breve ocasión a su segunda esposa, que desde su boda hasta su muerte el 17 de noviembre de 1558, fue también soberana de los reinos españoles. A los treinta y un años, Felipe quedaba viudo por segunda vez.

Si entre el primer y el segundo matrimonio, Felipe II permaneció nueve años viudo, entre el segundo y el tercero tan solo medió algo más de un año. La tercera esposa fue Isabel de Valois,23 hija de Enrique II de Francia y de Catalina de Médicis; unos dieciocho años más joven que su futuro marido, se había educado en compañía de María Estuardo y estuvo prometida a Eduardo IV de Inglaterra, pero cuando este murió en 1553, se iniciaron las negociaciones para casarla con don Carlos, unas negociaciones que cambiaron de rumbo cuando la reina inglesa Isabel se negó a casarse con Felipe II y se firmó la paz de Cateau-Cambresis el 3 de abril de 1559 entre Enrique II y el rey español, uno de cuyos acuerdos fue concertar la boda entre Isabel —al ser garantía de la paz, fue conocida como Isabel de la Paz— y Felipe, a quien el duque de Alba representó en las ceremonias esponsales celebradas en Notre Dame de París y oficiadas por el cardenal de Borbón el 22 de junio de 1559. Felipe desde Flandes llegó a Laredo por mar y a Valladolid el 8 de septiembre. A finales de año, Isabel salió hacia España. En Roncesvalles, se presentó en la frontera escoltada por el cardenal de Borbón y el duque de Vendôme. Allí la esperaban el duque del Infantado y el cardenal de Burgos don Francisco de Mendoza, acompañándola a Guadalajara, donde el palacio del Infantado sería el alojamiento de la pareja real; en el patio, la princesa doña Juana recibió a Isabel, no núbil aún; tenía quince años y su marido treinta y tres. En uno de los salones, el 31 de enero de 1560, el cardenal ofició la misa, veló a los contrayentes, apadrinados por doña Juana y el duque propietario del palacio. Por la boda, Guadalajara fue escenario de fiestas continuadas y sede de una convocatoria de Cortes, que registró gran concurrencia, ya que en ellas se iba a jurar al príncipe Carlos como heredero, que tenía entonces quince años. 

Isabel poseía un espíritu tan vivo como despierto y había recibido una educación que le desarrolló la afición a la música y a la poesía. Son muchos los testimonios, entre ellos las cartas autógrafas de la reina, de la felicidad que unió a la pareja. La salud delicada de Isabel le hizo padecer varios accesos y achaques y Felipe II la trató siempre con delicadeza y atención; los años que pasó con ella fueron los más felices de su vida. No obstante, la similitud de edad de la reina y del príncipe Carlos y haber sido este candidato a su mano, dio pie a rumores maledicentes que los convirtieron en amantes, posiblemente basados en la atracción que el joven sintió y en el trato afectuoso que ella siempre le dispensó. Pero de eso a la infidelidad conyugal había un largo trecho. 

En 1565, Felipe envió a su esposa a Bayona, acompañada por el duque de Alba, para reunirse con su madre Catalina, jornadas conocidas como las conversaciones o conferencias de Bayona, donde Isabel actuó con habilidad y prudencia y sobre cuyo contenido se ha especulado no poco. 

Con el fallido resultado del segundo matrimonio de Felipe II, la boda de su hijo con María Estuardo reabría las perspectivas perdidas, pues ella era reina de Escocia, heredera de Jacobo V y reina de Francia hasta morir su marido Francisco II. María había pasado su infancia en Francia y regresó a su país cuando enviudó. Sin embargo, don Carlos no tenía ningún interés en esa boda, entre otras cosas porque ni quería casarse con una viuda ni vivir en Escocia, si bien ya corrían rumores de su incapacidad para el matrimonio.

Felipe desistió de tal proyecto, pero tampoco transigió con el deseo, más o menos manifiesto, de su hijo de casarse con su prima Ana de Bohemia fiando en la promesa de su padre de que una vez casado lo enviaría a Flandes como gobernador, una promesa que Felipe no estaba dispuesto a cumplir por la situación internacional y las grandes dudas que planteaba la conducta de don Carlos, quien a partir de entonces empezó a mostrar un claro rechazo hacia su padre, al que reprochaba que no le daba ni cargos ni afecto y criticaba sus actos, como hizo comparando los minúsculos viajes de su padre (que se desplazaba de Madrid a los Reales Sitios) con los de su abuelo. Una actitud que no cambiaron los consejos que le dieron Honorato Juan hasta su muerte en 1566 y el doctor Hernán Suárez entre 1566 y 1567. Además, el príncipe mostraba claras muestras de locura y desequilibrio.

Hasta 1566 (tras un aborto en 1564) no nació la primera descendiente del matrimonio de Felipe II e Isabel. Isabel Clara Eugenia24 vino al mundo en agosto en Valsaín, la bautizó el nuncio Juan Bautista Castagna, que luego sería el papa Urbano VII. Al año siguiente, el 10 de octubre de 1567, nació en Madrid la segunda hija del matrimonio, Catalina Micaela. Cuando murió Isabel de Valois el 13 de octubre de 1568 —el 3 de ese mes había dado a luz a Juana, que murió a las pocas horas—, Catalina Micaela tenía un año y su hermana dos. De ambas princesas cuidó la duquesa de Alba como aya y su tía la princesa doña Juana en Las Descalzas Reales de Madrid; después de 1570, cuidaría de ellas Ana de Austria, la cuarta esposa de Felipe II, el cual mantuvo con sus hijas una activa correspondencia cuando en 1580 emprende la conquista de Portugal.

Isabel Clara Eugenia se casó, como hemos visto, con el archiduque Alberto. Por su parte, Catalina Micaela contrajo matrimonio en 1585 con Carlos Manuel, duque de Saboya, hijo de Manuel Filiberto. Su padre dotó a la novia con 500.000 ducados, pero no le hizo ningún donativo territorial. La boda la ofició Granvela y se celebró en Zaragoza, donde los festejos se sucedieron con tal motivo; Catalina y su marido vivieron en España con todo lujo; de grandes cualidades personales, atemperó el genio de su marido, al que siempre amó, y se portó como una amante hija con su padre, con quien Carlos Manuel mantuvo buenas relaciones hasta su muerte. El matrimonio del saboyano y Catalina Micaela tuvo diez hijos: Felipe Emanuel de Saboya (1580-1605); Víctor Amadeo I de Saboya (1580-1637, entre 1630 y 1637 fue rey de Saboya); Filiberto Manuel de Saboya; Margarita de Saboya (1580-1655, fue duquesa consorte de Mantua y Monferrato, y virreina de Portugal cuando se produjo la sublevación de ese reino); Isabel de Saboya (1590-1626, esposa de Alfonso III de Este, duque de Módena); Mauricio de Saboya, príncipe de Saboya (1590-1657); María Apolonia (1590-1656, profesó como religiosa); Francisca Catalina (1590-1640, también optó por la vida religiosa); Tomás Francisco de Saboya, príncipe de Carignano (1590-1656, de brillante carrera militar, es el origen de la última dinastía reinante en Italia) y Juana (1596, muerta a poco de nacer). Catalina Micaela murió como consecuencia de un mal parto en 1597.

Cuando nació Catalina Micaela, la salud de su madre estaba ya muy debilitada; Felipe II la llevó a Aranjuez esperando que mejorara, pero fue una esperanza fallida, porque Isabel de Valois falleció el 13 de octubre de 1568. No sería esta la única desgracia que sufrió el rey en ese año, pues el 25 de julio había muerto el príncipe Carlos, cuya implicación en los prolegómenos de la revuelta flamenca fue causa de su encarcelamiento, como tendremos oportunidad de ver detalladamente más adelante.

Las dos fueron pérdidas muy sensibles para Felipe II, que en un espacio de dos meses perdía a la persona que, posiblemente, más amó en su vida, su tercera esposa y al heredero de la Corona. La Monarquía Hispánica, la potencia más poderosa del momento, se quedaba sin heredero varón. Felipe II tenía entonces cuarenta y un años, es decir, con posibilidad todavía de tener descendencia, por lo que el deseo de tener un descendiente masculino que lo heredara podía estar en la base de su cuarto matrimonio y la esposa elegida fue Ana de Austria,25 la mayor de las dos hijas de Maximiliano II y de María, la hija de Carlos V, nacida en Cigales en 1549, cuando sus padres estaban de gobernadores o regentes por ausencia del emperador y del entonces príncipe Felipe. El matrimonio se celebró el 14 de noviembre de 1570, aunque se había anunciado el año anterior; la futura reina tenía veintiún años; era entonces una mujer alta, de porte esbelto y majestuoso. De las cuatro esposas de Felipe II, a ella era a la que le unían los lazos de parentesco más estrecho: su padre, Maximiliano II, era hijo de Fernando el hermano de Carlos V; su madre María era hija del emperador y hermana de quien iba a ser su marido, así que Felipe II era sobrino de Maximiliano, hermano de la madre y tío suyo. La ceremonia matrimonial tuvo como marco el alcázar madrileño y fue conducida al altar por doña Juana; el arzobispo de Sevilla fue el oficiante del enlace y los padrinos fueron el archiduque Rodolfo, hermano de la contrayente y doña Juana. Las fiestas del enlace se prolongaron en Segovia durante cuatro días. 

La nueva esposa del rey fue la que le dio una descendencia más numerosa, pero con poca fortuna. El primogénito fue Fernando, ofrecido al cielo en agradecimiento de la victoria contra los turcos en Lepanto (1571); pero el niño, aunque fue jurado como heredero en 1573, murió en 1578. En 1573, nació Carlos Lorenzo en Galapagar el 12 de agosto, cuando su madre iba de camino para El Escorial y murió en julio dos años más tarde. En 1575 nació en Madrid Diego Félix, que en ese momento era el heredero por la muerte de sus dos hermanos nacidos con anterioridad. Felipe II hizo que lo declararan heredero el 1 de marzo de 1580, pero murió el 21 de noviembre de 1582. Por fin, el 14 de abril de 1578 nació el ansiado heredero en Madrid, el que sería Felipe III. Tampoco sobrevivió el último fruto del matrimonio, la infanta María, nacida en Madrid en 1580 y muerta en 1583. La madre murió en Badajoz en ese mismo año el 26 de septiembre, cuando aún no había cumplido los treinta y un años y se planeaba la intervención en Portugal.

El sucesor de Felipe II, su hijo, el tercero de ese nombre, fue el primero de los príncipes de Asturias al que se reconoció como heredero de todos los reinos de la península Ibérica, pues fue jurado en Lisboa en 1583, en 1584 sería jurado en Madrid para León y Castilla; en Monzón, lo fue por las cortes generales de la corona de Aragón y en 1585, sucesivamente por los reinos de Valencia, Aragón y el principado de Cataluña; en Pamplona fue jurado en 1586. El futuro Felipe III había nacido como consecuencia de otro matrimonio en el que la consanguinidad resultó determinante, como en otros casos de la familia real, que culminan en Carlos II.



Aunque esas uniones incestuosas produjeron un vasto imperio como se pretendía, también generaron una descendencia con defectos notables: no solo mala salud, baja estatura, deformaciones físicas y debilidad general, sino también relativa esterilidad. La consanguinidad puede explicar por qué, aunque Felipe engendró unos quince hijos con cuatro esposas, solo cuatro sobrevivieron a la niñez.26 



Felipe II puso como ayo de su hijo al marqués de Velada, don Gómez de Ávila, sucesor de Zúñiga como comendador mayor de Castilla. Su maestro don García de Loaysa también sería arzobispo de Toledo. Don Cristóbal de Moura, marqués de Castel-Rodrigo, fue el sumiller de corps del príncipe. En su educación, el heredero estudió con aprovechamiento latín, filosofía, francés e italiano; además le gustaba la historia, la geografía y la cosmografía; adquirió nociones de navegación, estrategia y fortificación; sin embargo, tenía una inclinación mayor por la equitación, las armas y la caza.

Cuando Felipe II consideraba que su reinado no iba a durar mucho, quiso saber qué opinión tenían de su hijo las personas que lo habían tratado más de cerca. Ese encargo se lo dio a fray Diego de Yepes, su confesor, quien debía reunirse con Moura, Velada, don Juan de Idiáquez y García de Loaysa, que deberían redactar un informe sincero sobre la personalidad del príncipe, sus actos y sus inclinaciones. Loaysa fue quien lo redactó y en él decía que el príncipe era afable con quienes le servían, religioso, honesto y también reservado y moderado en sus actos y palabras, sin vicios y un comportamiento bueno como hijo amante, pero le aconsejaban al rey que le diera participación en la gestión de los negocios de Estado, que le enseñara a atender a sus vasallos y que lo casara. Al ver el informe, el rey decidió que Moura, Velada e Idiáquez tuvieran sus reuniones o juntas en presencia del príncipe, a quien dio por escrito las instrucciones sobre el comportamiento que debería tener en tales reuniones —¿recordaba Felipe el proceder de su padre cuando le dio las instrucciones de Palamós?—, a las que siempre que fuera posible debiera acudir informado anteriormente de los asuntos que se iban a tratar, para tener unas respuestas, que quedaba bien enterado y que informaría al rey; que oyera a todos con atención y a los embajadores extranjeros que les preguntara por sus príncipes o soberanos, mostrando alegría o tristeza, según fueran las noticias que le dieran. Lo que dicen al respecto algunos escritores áulicos es que Felipe III cumplió a la perfección las recomendaciones paternas, pero al padre le constaba el poco apego al trabajo de su hijo y tenía muchas dudas sobre su capacidad, por eso dijo con tristeza a Moura antes de morir: «don Cristóbal, me temo que le han de gobernar». Fue toda una profecía.

Por otro lado, mucho se ha dicho de las aventuras amorosas extramatrimoniales de Felipe II. Un aspecto de su vida que se difumina entre certezas y falsedades de diversa procedencia que tienen su cabida, en muchos casos, en la leyenda negra y mitificación del rey, como veremos también más tarde. Evidentemente, Felipe II tuvo amores con otras mujeres que no fueron sus esposas. Se le imputan amantes e hijos ilegítimos27 (si los tuvo, el rey no reconoció nunca a ninguno). Según rumores, por su lecho pasaron Catalina Laínez, Eufrasia de Guzmán, Elena Zapata, Catalina Leney, Magdalena Dacre… incluso, se le atribuye estar enamorado de Isabel, la hermanastra de su segunda esposa y luego reina de Inglaterra y de Ana de Mendoza, esposa de Ruy Gómez de Silva, la princesa de Éboli. 

La primera aventura amorosa del rey de que tenemos noticia, es la que mantuvo con doña Isabel de Osorio, una dama castellana de la familia de los Rojas y su relación con el rey fue tan conocida, que ella ya no quiso casarse. Era rica de familia, pero Isabel lo fue mucho más cuando, interrumpida la relación con el rey, este le concedió en 1557 dos millones de maravedíes sobre las rentas y tercias del pan de la ciudad de Córdoba y en 1562 fundó un señorío al adquirir al consejo de Hacienda dos villas cerca de Burgos, Saldañuela y Castelsarrací. Doña Isabel había sido dama de la emperatriz Isabel y de sus hijas la reina de Bohemia y princesa de Portugal. Vivió hasta 1583 en su casa de la Saldañuela, fundando en 1574 un mayorazgo para su sobrino Pedro Osorio, hijo de su hermana doña María de Rojas y de su marido don Pedro de Velasco. Fue enterrada en Villasarracín, en el convento de las trinitarias descalzas que ella había fundado. Guillermo de Orange, en su Apología, incide con clara intención en esta relación y sus derivaciones, acusando al rey de bigamia, pues afirma que ya era esposo de Isabel de Osorio cuando contrajo matrimonio con María Manuela de Portugal.

También se le imputa su enamoramiento de una dama inglesa muy hermosa, madame d’Aler, durante su estancia en Inglaterra, así como una hija habida con una dama de Bruselas. Igualmente se dice que tuvo una aventura con doña Eufrasia de Guzmán, cuando volvió a España en 1559, ya casado con Isabel de Valois, a la que dejó embarazada y en ese estado la casó con el príncipe de Ascoli. Lo cierto es que doña Eufrasia y don Antonio de Leyva, príncipe de Ascoli y nieto del general de Carlos V de ese apellido, se casaron en palacio en 1564, apadrinados por la reina y don Juan de Austria. El esposo murió a los seis meses de la boda y su hijo póstumo, Antonio Luis, cuarto príncipe de Ascoli, fue adorado por su madre y también fue su suplicio por su alocada vida, lo que no le impidió llegar a ser maestre general del ejército del conde de Fuentes en Milán. Doña Eufrasia murió en 1604.28 Su figura dio origen a otras aventuras, deformaciones sin fundamento, como la que se le imputa con Catalina Lénez. Otra aventura que se le atribuye es la que tuvo con doña Magdalena Girón, hija de la camarera mayor de Isabel de Valois; la joven tenía fama de guapa y gran simpatía. Felipe parece que lo intentó, pero sin éxito. 

Más conocida es la relación que se le atribuye con la princesa de Éboli, aireada por Antonio Pérez, quien dijo que él también fue amante de la aristócrata, pero después de quedar viuda en 1573. Era hija única de don Diego de Mendoza, príncipe de Mélito (nieta del cardenal Mendoza) y de doña Catalina de Silva; inconfundible por el parche con el que tapaba su ojo derecho (posiblemente, más por coquetería que por ser tuerta o bizca), considerada como una mujer ambiciosa e inteligente, intrigante y enigmática, su relación amorosa con el rey ha sido descartada por considerarla inexistente.29

De todas esas aventuras, reales o atribuidas, hay que deducir que Felipe II fue, evidentemente, un mujeriego porque si no, no hubiera dado lugar a afirmaciones de esta naturaleza. Si tuviera que establecerse una cronología sobre el particular, una etapa «intensa» serían los nueve años de su primera viudedad (1545-1554) y durante su matrimonio con María Tudor, así como los primeros años de su matrimonio con Isabel de Valois.30
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Como gobernante, Felipe II utilizará los instrumentos recibidos de su padre, pero introdujo novedades. Muy significativa fue la de establecer una sede fija para la capitalidad de la Monarquía, lo que supuso gobernar todo el mosaico territorial desde Castilla, en concreto desde Madrid; allí llegaban los papeles con todos los asuntos, triviales o importantes; desde allí los despachaba el rey, después de verlos todos y anotar muchos en jornadas de trabajo agotadoras. De esta manera, Felipe II ofrece como monarca una imagen completamente diferente a la de su padre. 

Carlos V fue un viajero infatigable. Hoy disponemos de una precisa información al respecto:31 durante 9.000 días estuvo en los Países Bajos; más de 6.000 los pasó en España muriendo en Yuste y muy cerca del millar en Italia, que fueron los lugares donde permaneció más tiempo a lo largo de su existencia. Penetró cuatro veces en Francia, estuvo dos veces en el norte de África y en dos ocasiones en Inglaterra. Pasó ocho meses largos en el mar al trasladarse entre los territorios que gobernaba y, en conjunto, visitó o residió en más de 1.000 sitios distintos en Europa y África. Merced a tan ajetreada vida, Carlos V proyecta la imagen de un rey viajero, itinerante y guerrero, como demuestran fehacientemente las guerras que sostuvo contra Francia, contra los protestantes alemanes y contra el islam norteafricano, una actividad fundamental en su vida hasta el punto de que una de las imágenes con la que todos lo identifican, es el retrato ecuestre de Tiziano recordando la batalla de Mühlberg, donde vemos al emperador en la plenitud de su vida, vitalmente pletórico; con casco en la cabeza, una armadura le protege el tronco y los brazos; con una mano sostiene las riendas del caballo que avanza al trote corto y con la otra empuña una lanza. En la historia de España fue el último monarca guerrero y viajero. 

En su lugar, aparecía un rey de corte completamente diferente. La imagen que proyecta Felipe II es la de un rey sedentario, burócrata minucioso, en extremo responsable, que toma todas las decisiones y como no se mueve de la capital donde se establece —salvo en contadas ocasiones, como cuando viaja a Lisboa por la anexión de Portugal—, emplea cargos y dignidades ya existentes en la administración para hacerse representar en las demás partes de la Monarquía. Y así, los virreyes hacen las veces del soberano en Aragón, Navarra, Cataluña, Valencia, Nápoles, Sicilia, Cerdeña, Nueva España, Perú y, desde 1580, en Portugal; lo propio hacen los gobernadores generales en Milán y los Países Bajos, como los gobernadores en Canarias, Filipinas, las Antillas, Chile, Río de la Plata, Franco Condado y fortalezas africanas.

Podemos considerar al alcázar madrileño como la residencia habitual de Felipe II, que también pasaba temporadas en los Sitios Reales del entorno, en primavera en Aranjuez, en otoño en El Pardo y Valsaín y en verano en El Escorial, por el que acabó sintiendo especial predilección y lo eligió como última residencia.






HACIENDO AL PRÍNCIPE

En la formación del príncipe Felipe influyeron varias personas, empezando por su madre la emperatriz y continuando con el cardenal Silíceo, don Juan de Zúñiga y, por supuesto, su padre el emperador. Conocemos las pautas que se siguieron en la formación y preparación cortesana del príncipe. En los años que van desde su nacimiento a 1533, Felipe se cría dentro de un ambiente femenino y donde en el ambiente cortesano se toman decisiones importantísimas como la elección del ama de cría, la lactancia, el destete y, al aparecer los primeros dientes, el cambio de ropas por el hábito de galán, más masculinas y apropiadas para un niño que ya anda. 

Entre 1535 y 1539 se produce el acceso del príncipe al mundo masculino y cortesano. Empieza a ejercitarse en la equitación, la caza, la esgrima y la danza; se entretiene con juegos infantiles y con las gracias de los bufones y albardanes, así como se inicia en los comportamientos y actitudes cortesanas, algo que es fundamental, dado lo que se espera de él y a medida que progresa en estos menesteres, se va produciendo el paso de la juventud a una temprana madurez, tránsito que se produce entre 1539 y 1546, en que asume las responsabilidades de regente.32 





CON LA MADRE POR CASTILLA

Jurado heredero de Castilla el 19 de abril de 1528, hasta los siete años, la educación de Felipe estuvo al cuidado de su madre y se desenvolvió en un entorno femenino: tres amas de cría alimentaron al príncipe durante la lactancia y en el primer año de su vida, la máxima responsable en lo que a la etiqueta cortesana se refiere, fue doña Guimar de Melo, camarera mayor de la emperatriz y ella fue quien lo llevó en brazos en la ceremonia de la jura del heredero. Hasta el paso del príncipe al mundo masculino era preceptivo que tuviera un aya, cargo que Isabel otorgó a doña Inés Manrique, camarera mayor de Isabel la Católica entre 1497 y 1503. Viuda por segunda vez, cuando murió la reina, se retiró a un convento, de donde la sacó la emperatriz para colocarla como aya de su hijo, permaneciendo como tal hasta 1534, en que volvió a retirarse al convento. A su lado situó la emperatriz a doña Leonor de Mascarenhas, dama portuguesa de su plena confianza. Doña Leonor fue la encargada de ocuparse del príncipe Felipe y de su hermana María, incorporándose a sus cuidados en 1535 la princesa Juana; se mantuvo en la corte después de la muerte de la emperatriz, cuidando de las infantas hasta que contrajeron matrimonio, María con Maximiliano —más tarde, Maximiliano II, emperador— y Juana con el príncipe portugués Juan.

La emperatriz y su entorno tenían especial cuidado en preservar al príncipe de cualquier amenaza o peligro para su salud; entre las preocupaciones estaba la producida por su delgadez y el afán constante de asentar la corte en sitios salubres para protegerlo, en lo posible, de enfermedades, algo que fue preocupación constante de la madre,33 a quien Carlos V dejó como regente de los reinos españoles en varias ocasiones entre 1528 y 1538, dadas sus ausencias. El carácter, delicado y afectuoso, de dulzura portuguesa teñida de melancolía por la ausencia del esposo sería algo tan evidente, que el hijo lo percibió con claridad —no ha faltado quien ve en el carácter de Felipe II influencias del de la madre—34 y como ella, deseaba leer las cartas —pocas— que llegaban desde tan lejos como se encontraba el emperador. Isabel se movió con su corte y su hijo —más tarde con sus hijas también— por lugares próximos entre sí en el centro de Castilla, es decir entre Valladolid, Madrid y Toledo, con visitas a los Sitios Reales, como Aranjuez y a lugares donde, ocasionalmente, podía morar algún miembro de la familia, como Ocaña y Tordesillas. En concreto, durante su primera regencia, de 1529 a 1533, cuando Felipe tenía entre tres y cinco años, la corte de la emperatriz tuvo siete emplazamientos, entre los que Madrid fue la residencia preferente y lo siguió siendo también posteriormente, junto con Valladolid.

Desde el inicio de su regencia en 1529, además de las preocupaciones gubernamentales y espirituales, la emperatriz se ocupó atentamente de sus hijos, Felipe, de dos años de edad y María, de uno, estando además embarazada de un tercer hijo. Dada la frecuencia con que se registraban brotes de peste y otras enfermedades, resulta lógica la preocupación de la emperatriz por situar su corte en lugares saludables, máxime cuando en el verano de 1528 ella y el príncipe padecieron unas tercianas que hicieron temer por sus vidas, recurriendo la madre a la madrileña fuente de San Isidro, a cuyas aguas se atribuyó la milagrosa sanación de Felipe, por lo que la emperatriz ordenó levantar una capilla sobre dicha fuente.35

La corte permaneció, festiva y desenvuelta, en Toledo hasta que una epidemia de viruela en agosto de 1529, aconsejó su rápido traslado a Madrid, donde las obras de acondicionamiento del alcázar estaban en curso, por lo que la familia real se acomodó en las casas de Pero Laso, donde nació el tercer hijo, Fernando (21 de noviembre de 1529-31 de julio de 1530), al que el padre no llegó a conocer. En Madrid permanecieron hasta octubre de 1530, cuando de nuevo el temor al contagio de peste le hizo trasladarse a Ocaña, donde residieron hasta el 17 de mayo de 1531, por ser un sitio seguro entonces, ya que las muertes se sucedían en lugares como Sigüenza y amenazaban Guadalajara. Para pasar el verano, la ciudad elegida fue Ávila, a donde llegaron el 24 de ese mes, alojándose la emperatriz y sus hijos en el palacio de los Velada.36 En esa ciudad castellana, el 26 de julio el príncipe Felipe, ya con cuatro años de edad, empezó a vestir de corto, dejando las ropas de niño.

El lugar escogido para pasar el invierno fue Valladolid, pero nuevamente la salubridad se impuso sobre cualquier otra consideración y la elegida fue Medina del Campo, a donde llegaron a mediados de octubre, que recibió a la corte, alojada en el palacio real de la ciudad, con entrega y entusiasmo, no escatimando en gastos hasta el punto de que el ayuntamiento tardó varios años en pagar las deudas contraídas en tal ocasión.37 A principios del verano de 1532, el príncipe Felipe sufrió nuevamente tercianas. Desde Medina, la emperatriz y sus hijos viajaron en dos ocasiones a Tordesillas para visitar a la reina Juana, una en febrero y otra en agosto. Por entonces llegó la peste a Medina y la reina se dirigió a Madrid huyendo de la epidemia, pero deteniéndose en Segovia para celebrar cortes, alojándose en el alcázar.

En Madrid, el alcázar todavía estaba en obras de acondicionamiento, por lo que las casas de Pero Laso fueron otra vez el alojamiento de la soberana y parte de su corte en los últimos meses de 1532; luego, el 17 de febrero de 1533 se dirigieron a Barcelona para esperar al emperador, a donde llegaron el 29 de marzo.38 El 23 del mes siguiente llegó Carlos V, que confirmó el paso de su hijo del ámbito femenino en el que se había criado al masculino, un paso que se produjo de forma simbólica, cuando el padre le concedió el collar de la orden del Toisón.

El 28 de junio de 1534, Isabel tuvo el parto de un niño que nació muerto. En octubre estaba de nuevo la emperatriz en Madrid, alojándose en casa de Juan de Vozmediano, porque el alcázar no era todavía habitable para la corte. Al estar otra vez embarazada, se buscó un alojamiento mejor, la casa del tesorero Alonso Gutiérrez, donde el 24 de junio nació la infanta Juana, que crecería junto a Felipe, puesta también al cuidado de doña Leonor de Mascarenhas. La salida de Carlos V hacia la jornada de Túnez deja nuevamente como gobernadora regente a su esposa, cargo que ocupó desde el 2 de marzo de 1535 hasta el 19 de diciembre de 1536. En mayo de ese año, la emperatriz, muy debilitada físicamente y preocupada por la salud de su hijo, que había sido atacado por la viruela, se trasladó a Valladolid, donde Francisco de los Cobos había construido una nueva mansión, que en el futuro se habilitaría como palacio real y, de momento, allí se alojó la emperatriz con su familia. En octubre acudió otra vez a visitar a su suegra en Tordesillas, donde la acompañó durante una semana y no fue esta la única visita, pues en Tordesillas esperaban la emperatriz y sus hijos a Carlos, cuando regresó en diciembre de 1536. 

Por el viaje del emperador a Aragón, el 23 de julio de 1537, Isabel asume de nuevo la regencia de Castilla, pero su salud empezaba a debilitarse. El 19 de octubre nació un niño al que bautizaron Juan y que el padre conoció a su regreso el 28 de noviembre y moriría meses después, el 20 de marzo siguiente. Antes de que terminara el año, Carlos se marchó en un corto viaje a Barcelona, lo que fue motivo de pesar para su esposa, otra vez regente, desde el 21 de diciembre de 1537 hasta el 12 de agosto de 1538, fecha en que regresó Carlos a Valladolid. La corte se trasladó a Toledo y la emperatriz, después de sufrir otro aborto, murió en el palacio de Fuensalida el 1 de mayo de 1539. Sería enterrada en Granada el 17 de mayo.39





COMIENZA SU FORMACIÓN

Al llegar Felipe a los siete años, se consideró conveniente darle una preparación adecuada a su rango y organizarle su propia casa.40 Por indicación de la emperatriz, fue elegido para maestro Juan Martínez del Guijo —apellido que él latinizo Silíceo, por el que es más conocido—,41 de una terna compuesta además por los doctores Ciruelo y Carrasco, que habían sido rectores de la Universidad Complutense; Silíceo sería también capellán y confesor del príncipe. Además, fueron incorporados a la educación de Felipe el matemático Honorato Juan42 y el humanista y cronista Juan Ginés de Sepúlveda. Don Juan de Zúñiga sería su ayo y preceptor y, más tarde, su mayordomo mayor. Ni la elección de Silíceo ni la de Zúñiga se libraron de las pugnas cortesanas.



Pero contrariamente a lo que había sucedido con el maestro, esta vez la balanza se decantó por un personaje afecto a las corrientes humanistas, que por aquel entonces eran ya fuertemente discutidas en Castilla. En enero del año 1535 el capitán de la guardia española del emperador, Juan de Zúñiga, recibía de labios del césar el encargo de ocuparse del servicio de su heredero. Claro que Zúñiga disponía de sólidos apoyos en la corte. Era hermano del conde de Miranda, el ministro más influyente en los asuntos de Estado y Guerra de las regencias hispanas, y mayordomo mayor de la casa de la emperatriz Isabel. Es muy posible que en la elección influyera la mano de la esposa de Carlos V. Y no solo por hacer merced a su mayordomo mayor, sino porque la espiritualidad de los Zúñiga se acercaba mucho a la que había vivido Isabel en la corte portuguesa y mantenía en su corte castellana.43 



Zúñiga, caballero de Santiago, será una de las personas más próximas a Felipe y su verdadero educador «para que lo instruyese en buenas y loables costumbres», según le encomendó el emperador, un encargo de indudable trascendencia porque se iba a producir el paso del príncipe del mundo femenino al mundo masculino.



Por la corta edad del hijo del emperador en estos años, esta iniciación al mundo de los adultos se traduce en una participación testimonial, como mero espectador, del príncipe en las actividades cotidianas y extraordinarias de la Corte. Se hace asistir al niño, se le inicia en las formas cortesanas, y se le va integrando así, poco a poco, en un espacio masculino, al que Felipe se «abre» de la mano de su ayo, y no de su aya… Esta es la gran diferencia entre la mentalización cortesana desempeñada por las mujeres sobre el príncipe en los años anteriores, y esta iniciación cortesana, o segunda mentalización, que la etiqueta y la tradición hacía recaer en los hombres.44



Era el momento de empezar a preparar al príncipe en todos los sentidos: buenas maneras en el comportamiento público, buen manejo del lenguaje, respeto a las normas, comer y beber adecuadamente, andar con distinción y sin afectación… hasta cambiaron sus hábitos cotidianos. Cuando despertaba, ya no lo vestía ni peinaba su nodriza, sino su camarero y mozos de cámara; fuera esperaba el barbero, pues nadie entraba en la cámara hasta que el príncipe no lo autorizara; con Silíceo rezaba y oía misa, después desayunaba y, luego, acudía a la escuela. Cuando llegaba la hora de la comida, el personal se movilizaba para atender al príncipe. También fue instruido en la forma de tratar a sus nuevos criados, en donde debía estar presente la magnanimidad y la liberalidad, a cambio de lealtad y abnegación. También hubo de concurrir a ceremonias y ritos de todo tipo, políticos y religiosos, pues su presencia era un magnífico argumento propagandístico. 

Don Juan, que ya no se separaría de la corte hasta su muerte en 1546, estaba casado con doña Estefanía de Requesens, matrimonio del que nació don Luis de Requesens, al que educarían con el príncipe. Entre los pajes de la emperatriz que se relacionaban con Felipe estaba Ruy Gómez de Silva; también fueron compañeros de juegos y estudios Filiberto de Saboya45 y el primo del príncipe, Maximiliano, hijo de su tío Fernando, quien luego casaría con su hermana María y sería el emperador Maximiliano I.

A lo largo de tres meses, Zúñiga preparó el grupo que compondría la casa del príncipe, formado solo por 37 criados, a los que se unirían siete de la casa de la reina Juana. El grupo atendería las necesidades domésticas del príncipe y lo componían un camarero, tres maestresalas y otros tantos trinchantes, un copero, dos aposentadores, mozos de cámara, reposteros, cuatro escuderos y algunos oficios; la capilla estaba servida por cinco capellanes y varios mozos. Para los servicios de cocina, cerería, despensa y demás, la casa de la emperatriz proporcionaba lo necesario. Trabajo importante de Zúñiga fue también preparar la nueva residencia principesca, lo que no fue fácil, pues la emperatriz tenía que buscar nuevo acomodo; las elegidas para tal finalidad fueron unas casas a las afueras de Madrid, enfrente del convento de Santo Domingo, propiedad del tesorero Alonso Gutiérrez. Quien fuera a visitar al príncipe pasaba por una serie de dependencias —patio, escalera, corredores— donde se encontraban con lacayos de la emperatriz, hasta llegar a la antesala, donde esperaba ser atendido y dentro ya de los aposentos del príncipe, estaban la sala de audiencias, el comedor, la cámara (varias habitaciones designadas con tres denominaciones: cama, guardarropa y retrete), la capilla y la escuela; en su entorno había una serie de habitaciones, algunas muy pequeñas, donde se acomodaban los escasos servidores del príncipe. Una vez regente, la casa del príncipe recibió un incremento espectacular, pues la reforma que se lleva a cabo en 1539-1540 aumentó el número de criados a casi dos centenares.

Por lo que se refiere a la alimentación, hasta 1539, en que muere la emperatriz, era ella la que se encargaba de la comida del príncipe. Después, Carlos decidió aumentar el «plato» de su hijo, que ya tenía doce años. La relación de los manjares servidos empacha solo leerla y no nos resistimos a reflejarla entera, aunque la cita sea larga:46



En las comidas, dentro de lo asado, se ordenó que se sirvieran al príncipe tres gallinas, sustituidas algunas veces por capones, después cuatro perdices o cuatro palominos duendos, o cuatro pollos o cuatro tórtolas, seguidas a continuación de una pieza de carnero, de un peso de hasta cuatro libras, y por último una pieza de ternera, o según el tiempo, un cabrito, conejos o un lechón en su lugar. Dentro de lo cocido, es decir, para la cotidiana olla de la época, el plato del príncipe incluía prácticamente las mismas carnes que en 1536: dos gallinas, una pieza de carnero, también de hasta cuatro libras, y otra pieza de vaca o ternera. Tanto para lo asado como para lo cocido se empleaban tres libras de tocino para mechar las carnes o para los caldos de las ollas. El manjar blanco también era servido tres veces a la semana, acompañado de tres sendos potajes que equilibraban la dieta cárnica habitual. Otros dos potajes se servían en los cuatro días restantes de la semana. Como postre, se señalan los mismos pasteles hojaldrados o sin hojaldrar que en 1536. Se servían además los mismos catorce panecillos para la mesa principesca y para la ración del físico, y «fruta primera y postrera y verduras en cada tiempo de la que oviere»… azúcar, sal, especias, miel, aceite, vinagre, verduras y legumbres sazonaban o acompañaban los platos anteriores… el príncipe gustaba además de tomar en conserva, «peras y duraznos». Para las cenas se daba lo mismo que en las comidas, pudiéndose servir… tostados los alimentos cocidos.47 



Según los informes de Silíceo al emperador, el príncipe aprendió pronto a leer y escribir, haciendo progresos en latín, aunque no le gustaba la gramática y su letra no era buena. Carlos V autorizó por entonces que montara a caballo bajo la vigilancia de Zúñiga, al que le encomendó un punto de energía respecto al príncipe, pues consideraba que el trato de Silíceo con Felipe era muy tolerante. El cometido esencial de Zúñiga según las órdenes del emperador, era contrarrestar en lo posible el carácter taciturno y retraído del príncipe, para lo que debería convertirlo en un caballero con el dominio de los usos y las costumbres sociales favorecedoras del trato social, así como la utilización de las armas y la práctica de la caza y la danza. Zúñiga fue dando cuenta al emperador de los progresos que su pupilo iba haciendo en las diversas facetas de su formación: a los nueve años ya sabía montar a caballo, práctica que Carlos limitó cautelarmente, en previsión de un posible accidente; también habla Zúñiga de las cacerías en las que participaba Felipe, produciéndose entonces, 1540, el nombramiento de Silíceo como obispo de Cartagena, lo que pudo ser una recompensa o un relevo, celoso Zúñiga de la ascendencia del clérigo sobre el príncipe. 

Carlos V valoró muy positivamente la labor de Silíceo, al que favoreció en la obtención de dignidades, con el beneplácito y apoyo del mismo Felipe, quien muy agradecido por lo que su maestro le había enseñado, le tendría un gran afecto y apoyaría su ascensión eclesiástica. En cualquier caso, 1540 fue el comienzo de la progresión de Silíceo, pues en 1543 recibió el título de capellán mayor, alcanzando el arzobispado de Toledo en 1546 y el cardenalato en 1555. Su sucesor en el entorno de Felipe fue Juan Calvete de Estrella, maestro de pajes y nuevo maestro del príncipe.48

Como alumno, Felipe mostró pronto facilidad y gusto por las matemáticas y la arquitectura y sensibilidad y talento artístico, condiciones y aptitudes que manifestaría ampliamente a lo largo de su existencia. Aprendió latín y entendía el francés y el italiano, pero nunca los habló con soltura; sus idiomas preferidos eran el castellano y el portugués, sus lenguas maternas, sobre todo la portuguesa, pero su oratoria no era muy fluida y prefería escribir a hablar. 

En los años siguientes, Felipe II va progresando en sus estudios y prácticas cortesanas, sufriendo enfermedades habituales en la época, como sucedió a los siete años, en agosto de 1535, cuando cayó enfermo de cierta gravedad padeciendo fiebres continuas, por lo que lo sangran rajándole las piernas y purgándolo. En septiembre empezó a recuperarse y a mediados de mes ya hacía vida normal, pero en octubre recayó y expulso bilis, recuperándose pronto. En 1536 padeció viruelas, que no le alcanzaron los ojos, la boca, ni la nariz; le sangraron y se recuperó; ya en Valladolid, padeció unas tercianas. En octubre de 1537 siguieron las enfermedades del príncipe, que estuvo quince días con calenturas malignas. Por entonces, a los ocho o diez años de edad, a Felipe no le gustaba mucho la danza, pero su afición aumentaría en los años siguientes.

En 1539 sufre uno de los acontecimientos más tristes de su vida: la muerte de su madre; fue uno de los componentes del cortejo fúnebre y durante dos años guardó luto. A los catorce años, el día de Pentecostés de 1541, hizo la primera comunión; fue el día elegido también para dejar el luto por su madre, empezar a usar prendas de color y adornos de oro. También le tomaron medidas para hacerle una armadura, que encargaron a Alemania y que debería usar cuando hubiera corridas de sortijas, pues era un juego que le gustaba bastante, en el que participaba, por lo general, con Requesens. 

Los sábados, estando en Madrid, acudía Felipe a rezar a la Virgen de Atocha y, siempre acompañado de Zúñiga, su celoso protector, salía a cazar dos veces a la semana. Cuando el lugar elegido para la práctica cinegética era El Pardo, hasta allí se trasladaba el príncipe en litera y luego montaba a caballo para salir al campo. Al empezar su equitación y hasta fines de 1534 y principios de 1535 montaba en mula y es entonces cuando empieza a montar hacaneas y enseguida, Zúñiga lo fue enseñando a montar a caballo acompañándole a justas y torneos. El resultado sería la conversión de Felipe en un buen y resistente jinete. Zúñiga, ya mayor, se quejaba de su resistencia, pues lo seguía con dificultad y acababa muy cansado; en la caza —el otro ejercicio de las formas de vida cortesana— utilizaba la lanza y la ballesta; con esta era bastante certero para abatir piezas menores y en cuanto a las aves, empleaba halcones, pues era habitual en esa práctica el recurso a la cetrería. Cuando la corte estaba en Aranjuez, pasaba varios días cazando, pero allá donde estuviera, tenía que respetar los tiempos de veda y nunca sobrepasar el número de piezas fijado de antemano, procurando no abatir a las hembras.

Igualmente, el príncipe debía ejercitarse en el manejo de la espada, la daga, la lanza y la armadura. En este orden de cosas, su aprendizaje fue muy temprano, consecuencia de las justas y torneos que en 1535 se celebraron en Madrid. Por eso, las armaduras le quedaban pequeñas a medida que crecía, armaduras que fabricaba para él Kolman, maestro alemán; a partir de 1537, estas actividades se potenciaron, como consecuencia de los festejos que se organizaron para celebrar la vuelta del emperador.

La danza no podía faltar en la formación cortesana de Felipe y en ella se inició tempranamente, participando por primera vez en un festejo con su hermana en 1537, el 19 de marzo, organizado por el emperador y al año siguiente, en la visita de la emperatriz a doña Juana en Tordesillas, los dos hermanos danzaron para ella. 

Pero no todo era seriedad y aprendizaje. También había ocio, juegos y juguetes. Felipe tenía un laúd de oro pequeño, puñales, dagas, espaditas, una pajarita de plata, pájaros y como mascotas, una mona, cobayas y un papagayo de América; especial significado tenía un caballero de plata con su caballo y todas las piezas del arnés, adquirido cuando empezaba Felipe a instruirse en el manejo de las armas. Los juegos siempre se hacían en presencia de los adultos y procurando que no fueran lesivos para el príncipe, pues las justas y torneos también se trasladaban a los entretenimientos infantiles.

Por supuesto, no faltaban los bufones, enanos y demás individuos similares, que en la corte de los Austrias tenían un doble significado: participaban y divertían a niños y mayores y servían para realzar la dignidad y perfección de sus señores.49 Felipe sintió especial predilección por estos personajes, hasta el punto de que su padre le reconvino tal inclinación excesiva. De los bufones cuyo trato frecuentó el príncipe, destaca un tal Jerónimo el Turco, que residía permanentemente en la corte, al menos entre 1537 y 1540, al lado de Felipe. 

El celo de Zúñiga para proteger la salud de Felipe era tan extremo como el de la emperatriz y en más de una ocasión se encontró con sorpresas inesperadas, como en cierta ocasión en 1540, cuando se produjo una epidemia de modorra en Madrid y quiso saber la salubridad de lugares próximos (Segovia, Ávila, Guadalajara y Torrelaguna) para trasladar la corte al que estuviera en mejores condiciones; pero el temor a los problemas y gastos que ocasionaba la presencia de la corte en un lugar, hizo que todos los lugares preguntados contestaran con informes desfavorables y desaconsejando el traslado de la familia real y sus acompañantes. Una actitud de las ciudades para evitar el establecimiento de la corte que resulta muy comprensible, pues su estancia causaba elevados gastos que dejaban a los concejos con las arcas vacías o hipotecadas. 

En 1540, Silíceo daba amplia información al emperador de los progresos que había hecho Felipe en su formación, señalando que en latín había avanzado mucho y pronto estaría en condiciones de leer las obras de cualquier autor escritas en esa lengua. El 19 de marzo visitó la universidad de Alcalá para oír a los diferentes maestros, lo que hizo, enterándose de todo lo que leían, menos del que lo hacía en hebreo. También informaba Silíceo de la afición que sentía el príncipe por la caza, respetando los días que tenía señalados para dedicarse a ella; estaba alegre y gozaba de buena salud. En 1541, desde Aranjuez Felipe hizo varias excursiones a Ocaña, donde estaban sus hermanas, con las que pasó varios días.






LLEGAN LAS RESPONSABILIDADES

A los quince años, en 1542, tiene su primera experiencia militar, acompañando al duque de Alba que mandaba un ejército en el Rosellón para contener a los franceses, de nuevo en guerra con el emperador. Mientras, Carlos presidía las cortes en Monzón, donde Felipe fue aceptado como heredero si acudía a Zaragoza, Barcelona y Valencia a jurar personalmente los fueros.

En cierto modo, este año de 1542 marca una inflexión, pues la campaña lo pone en contacto con una situación que antes solo había conocido de oídas, cuando se hablaba de las campañas de su padre, al tiempo que lo introducía en el mundo de los adultos, ya sin vuelta atrás, y con semejante paso se iniciaba la fase final de la formación del príncipe.





LAS INSTRUCCIONES DE PALAMÓS

Por entonces iba a comenzar la formación política de Felipe, en la que fue fundamental la acción directa de Carlos, quien debía ausentarse de la península nuevamente en 1543. Su hijo tenía dieciséis años y quedó como regente. El 1 de mayo, Carlos V salió hacia Italia y antes de marchar decidió dejar al príncipe como regente, asesorado por una especie de consejo de notables, en el que estaban el cardenal Tavera, arzobispo de Toledo, el también cardenal García de Loaysa, arzobispo de Sevilla; el duque de Alba, el conde de Osorno, Zúñiga, Silíceo, Honorato Juan y Juan Ginés de Sepúlveda, además de Francisco de los Cobos y Fernando Valdés —que llegaría después al arzobispado de Sevilla y ocuparía el cargo de inquisidor general—,50 formando un heterogéneo grupo, pues reunía gestores, clérigos y militares aristócratas, buenos exponentes de los elementos que predominaban tanto en la sociedad estamental imperante, como en las esferas y en el entorno del poder, al tiempo que al ser de tan distintas procedencias se evitaba el predominio de alguno de ellos, si bien la decisión final en los asuntos la tendría siempre el príncipe.

Antes de marcharse, Carlos le dejó a su hijo unas cartas confidenciales,51 conocidas como las Instrucciones de Palamós. Fechadas los días 4 y 6 de mayo de 1543, su contenido lo conocíamos,52 pero el manuscrito original del emperador ha sido localizado por Parker recientemente.53 En la primera, Carlos instruye a su hijo en cuestiones de gobierno y sobre sus relaciones con los personajes que le ha dejado como asesores; la otra es estrictamente personal, pues le aconseja incluso hasta sobre sus relaciones íntimas con la que sería su primera esposa, pues para entonces ya estaba decidida su boda con su prima portuguesa María Manuela, advirtiéndole que ni siquiera ella debería conocer el contenido del escrito; el emperador le aconsejaba quemar la carta o guardarla en absoluto secreto hasta que él volviera y destruirla entonces. Las Instrucciones han sido muy bien valoradas ponderando la variedad y precisión del contenido, el conocimiento que muestra de los hombres y de la situación, así como la sinceridad y el afecto que traslucen. 

En el contenido de la carta del 4 de mayo —que se la enviaba con Zúñiga, en cuya presencia debía leerla—, hay advertencias sobre la religión, normas de conducta, prevenciones relativas al gobierno y consejos en el plano individual y particular. Carlos empieza por aconsejarle en materia religiosa, recomendándole que sea devoto y ame a Dios «sobre todas las cosas y temiendo ofenderle, que favorezca la fe y la Santa Inquisición, no tolere herejías, ni haga cosa que desagrade a Dios» y continúa advirtiéndole que sea justiciero, misericordioso y reflexivo —«guardaos de ser furioso, y con furia nunca ejecutéis nada»—, que no escuche consejos de mozos ni «los malos» de los viejos y, especialmente, que no atienda a los aduladores. 

Pasa, luego, el emperador a otro tipo de recomendaciones, empezando por señalar que le deja buenos consejeros para que le asesoren, por lo que debe oírles y, también, obligarles a cumplir con sus obligaciones. Los del Consejo Real han de administrar justicia rectamente, sin introducir novedades legislativas y que revise sus dictámenes y consultas con la asesoría del cardenal de Toledo, de Francisco de los Cobos y del propio presidente. Se respetará a la Sede Apostólica, pero que esta actúe siempre dentro de la legalidad vigente sin cometer abusos. 

Los asuntos relacionados con la guerra los trataría con Alba y que cada consejo se ocupe de los temas que le competen. Cobos debería revisar la correspondencia para prevenirle si viera en ella alguna dificultad o problema y recomienda al príncipe que no firme ninguna carta particular ni haga promesas para el futuro. Más adelante, le advierte en relación al consejo de Aragón que proceda con cautela, pues la gobernación de ese territorio por la existencia de los fueros es más complicada que la de Castilla. Cobos, al que ha dado instrucciones muy concretas, debe ser con el presidente del consejo los referentes para el nombramiento de corregidores y justicias. Son los dos personajes que deben ver las cosas antes de que él firme nada, y si después tiene dudas sobre algo, que lo consulte con Zúñiga o con algún otro consejero. 

En el plano familiar, el emperador le recomienda que cuide de su abuela doña Juana, encerrada en Tordesillas, y de sus hermanas, respecto a las que se muestra especialmente explícito:



Otro tanto digo en lo de vuestras hermanas, mis hijas, porque veo cuánto las queréis, y con razón, y por eso os digo… que huelga con sean criadas con el recogimiento que están; que, con el deseo de verlas y ellas a vos y a vuestra mujer, que esas visitaciones sean moderadas, y que allá fuéredes, no os tratéis con ellas sino como hombre, con las maneras honestas que conviene; y que cuando vos o vuestra mujer os juntareis con ellas, no haya más soltura ni entrada de galanes que hasta aquí, y que en todo haya la reformación que conviene; y para ello no es muy necesario enviar muchas veces… embajadas y visitas.



Uno de los consejos paternos especialmente llamativos —por lo menos para mí— es la recomendación de que dé cuantas audiencias sean necesarias y que fije un horario para atenderlas. ¿Es posible que Carlos recordará los momentos que pasó a su llegada a España y las consecuencias que tuvo el aislamiento en que lo mantuvieron los flamencos y borgoñones que le acompañaron desde Flandes? Tal proceder hizo de Carlos un rey «lejano» para sus súbditos castellanos durante un tiempo. Esa recomendación paterna, ¿iba encaminada a que no se reprodujera con su hijo una situación semejante? Lo cierto es que Felipe II, poco amigo de las audiencias, sí fijó, como veremos, un horario para ellas cuando ya era rey, aunque con frecuencia se quejaba del tiempo que le ocupaban en detrimento de otras de sus ocupaciones reales.

Después, el escrito del emperador entra en el terreno personal y le recomienda que contraiga matrimonio pronto, que no ande en amoríos una vez casado y dada su juventud, que haga uso del matrimonio con «continencia», aspecto en el que los consejos de Zúñiga le ayudarán.54 Carlos tenía presente al hacer tal recomendación lo ocurrido con el príncipe don Juan, el hijo de los Reyes Católicos, a poco de casarse con Margarita, la tía del emperador y del que se dijo eufemísticamente que fue el príncipe que «murió de amor», cuestión sobre la que insistirá en su otra carta. Pero esa continencia —continuaba el emperador— no debe entorpecer algo fundamental: la esposa debe obedecer al marido cuando mande lo que debe mandar, aspecto en el que también Zúñiga puede ser el mejor referente. Así mismo, Carlos previene a su hijo respecto a los bufones, a los que no debe hacer mucho caso y en relación al estudio, que debería continuar, le insiste, en el aprendizaje del latín y del francés. 

Finalmente, el emperador le recomienda que considere a Zúñiga como a un padre, al que ha dado plena autoridad para orientarle y corregirle, así como a Silíceo y a Cobos, cuya experiencia pondera. Carlos acaba pidiéndole a Dios que le dé fuerzas y entendimiento para que le sirva como corresponde y «para que merezcáis después de largos días su paraíso».

Las segundas instrucciones están fechadas el 6 de mayo de 1543 y su contenido es estrictamente confidencial, recomendándole el más absoluto secreto y que no la muestre a nadie —ni siquiera a su esposa, con la que iba a casarse unos meses más tarde—: es «para vos solo, y así la tendréis secreta debajo de vuestra llave, sin que vuestra mujer ni otra persona la vea». La razón de semejante recomendación estribaba en que en ella le habla de sus consejeros revelándole cualidades y defectos para que sepa a qué atenerse en su trato con ellos a fin de que ninguno adquiera una influencia excesiva sobre el príncipe. Le repite que en materias de gobierno se asesore de Cobos, del arzobispo de Toledo y del presidente del Consejo y los ha reunido porque son rivales entre sí y prefería que estuvieran juntos. El objetivo del emperador era claro, pues consideraba que al reunirlos, su hijo tendría puntos de vista diferentes, si no había unanimidad en el enfoque de las cuestiones y podrían contrarrestarse mutuamente, por lo que sería difícil que alguno se impusiera y pudiera mediatizar a su hijo. 

De Tavera, presidente del consejo de Castilla, le dice que representaba las opiniones de esa institución, que era persona intachable y que le daría buenos consejos…



pero no os pongáis solo en sus manos, ni ahora ni nunca, ni en las de ningún otro hombre; es mejor discutir los asuntos con varios consejeros y no atarse nunca a ninguno… no es conveniente, y en especial ahora, al comienzo de vuestra carrera, pues los hombres dirían que sois vos el gobernado, tal vez sin ser verdad, y el ministro que alcanzase tal reputación perdería la cabeza y la vanagloria le conduciría a mil desatinos. 



De parte de Tavera estaban el arzobispo de Sevilla, García de Loaysa —que como era muy viejo, podía autorizársele a regresar a su sede sevillana—, y Zúñiga, que reaccionaba exaltado contra los que no estaban en su línea y, además, su esposa y sus hijos le incitaban con el riesgo de que no utilizara su posición como correspondía, pero era de contrastada honradez, por lo que podía fiarse sin reservas en los consejos que le diera sobre su vida privada, incluidas las relaciones con su esposa para que no le ocurriera lo que al infante don Juan, «por donde vine yo a heredar estos reinos».

Por otro lado estaban Alba y Cobos. De Alba decía el emperador que tenía una enorme ambición, que en su actitud estaba más próximo a Cobos que a Tavera; es cierto que se muestra con humildad cuando está delante del emperador, pero sucede todo lo contrario cuando no está, por lo que le recomendaba al príncipe que no ponga a los grandes… 



muy dentro de la gobernación… tratará de ganaros la voluntad, y os costará caro; temo que os ha de tentar cuanto pueda, incluso por medio de mujeres, de lo cual os ruego mucho que os guardéis; en lo demás que lo empleo, en lo de Estado y en la guerra, servíos de él y honradle y favorecedle, pues es el mejor que ahora tenemos en estos reinos.



Con referencia a Cobos, destaca que es poco afecto a Tavera y a los del consejo, pero que hasta el momento había sido el mejor contador, alabando su fidelidad y su saber hacer en materia hacendística, sin embargo, ya era viejo y su prestigio había disminuido mucho a causa de su mujer, que aceptaba regalos y sobornos —de poca importancia, es cierto— de quienes aspiraban a conseguir algo de su marido. Como conocía muy bien los asuntos económicos y le había servido muy bien a él, estaba seguro de que también sería muy útil a su hijo, quien debería sostenerlo frente a sus rivales; ahora bien, como había sido mujeriego y no muy honesto en sus años mozos, trataría de ganarse al príncipe incitando su sensualidad y mostrándose su cómplice en las aventuras. 

En cuanto a Silíceo, dice que ha sido demasiado complaciente con Felipe en los estudios y que no convenía que lo fuera igualmente en relación a los asuntos de gobierno, por lo que era oportuno que se quedara como capellán mayor y oyera sus consejos, pero que eligiera como confesor a otro clérigo que gozara de buena consideración. A Loaysa podía permitirle retirarse a su diócesis sevillana, pues ya era viejo. Debería vigilar al conde de Osorno, que depende mucho del consejo de Órdenes, aunque es hábil y capaz; convenía tenerlo en disposición favorable porque, llegado el caso, podía movilizar muchas fuerzas como presidente de dicho consejo y por su afinidad con Tavera. 

Y para los asuntos italianos, flamencos y alemanes, franceses e ingleses, Carlos consideraba que el asesor idóneo para su hijo era Granvela y en este sentido se lo recomendaba, pensando además que su hijo, el obispo de Arrás, podía ser un buen sucesor en el consejo de Flandes. 





REGENTE, CASADO Y VIUDO

Desde el momento de la partida de Carlos V en 1543 y a lo largo de estos años, Felipe II no solo se casará y tendrá un hijo, sino también deberá atender el gobierno de los reinos españoles. En este sentido, las instrucciones que le deja el emperador no pudieron ser más oportunas, pues muy pronto van a ser las principales referencias que tendrá el joven príncipe en su nueva condición de regente o gobernante, ya que Tavera murió en 1547, dos años después fallecería Cobos y el duque de Alba tuvo que salir para Alemania y unirse al emperador. Por otro lado, se genera una relación epistolar directa entre padre e hijo, en la que este muestra una fluidez en la expresión escrita que no tenía cuando hablaba y a través de la cual se manifiesta en la diversidad de asuntos que se plantean, desde los religiosos y militares hasta los económicos, que no podían faltar dada la necesidad de dinero de su padre, quien también lo había reclamado a la emperatriz cuando ella ejerció la regencia a partir de 1529.55

Carlos V tenía previsto que Felipe se casara en 1543. Ya se habían barajado posibles candidatas, empezando por Juana de Albret, heredera del Bearne, pero Francisco I la casó con el duque de Clèves; el emperador pensó que la paz con Francia podría quedar consolidada si Felipe desposaba a Margarita de Valois, hija de Francisco I, y el duque de Orleans, heredero francés, se casaba con María, hija de Fernando, hermano de Carlos, que llevaría en dote el ducado de Milán. Sin embargo, los planes de Felipe iban por otros caminos; ya había pensado en María Tudor, su tía, que se había quedado sola en Inglaterra, pero mostraba mayor inclinación por María Manuela de Portugal, su prima carnal tanto por rama materna como paterna. Pese a tan estrecho parentesco, los moralistas no vieron problema en el casamiento y el emperador envió a Juan de Idiáquez a iniciar las negociaciones matrimoniales.

La resistencia inicial de Juan III de Portugal, padre de la novia, que había pensado en su hermano Luis como esposo de María Manuela, su sobrina, fue vencida por Catalina, esposa del monarca, que lo convenció para que consintiera en el matrimonio con el príncipe español. En septiembre de 1541 empezaron las conversaciones, en las que intervino muy directamente Luis Sarmiento de Mendoza, embajador en Lisboa. Mientras, Felipe quería saber cómo era su futura esposa y por medio de los Cobos lo preguntó, a lo que Sarmiento dio cumplida respuesta comunicándole que era más bien alta, «más gorda que flaca y no de manera que no le esté muy bien», que en palacio no había ninguna mejor, galana, amiga de vestir bien, le gustaba la danza, sabía latín, muy buena cristiana y ya en condiciones de tener hijos. Para primeros de diciembre de 1542 las capitulaciones estaban acordadas y fueron ratificadas el 13 de enero de 1543. Juan III daba de dote a su hija 550.000 ducados (más de lo que en 1529 había pagado a Carlos V por las Molucas, según se acordaba en el tratado firmado en Zaragoza en 1529 para poner fin a la disputa por las islas de las especias).

La recepción de la princesa en la frontera estaba prevista para el 25 de octubre de 1543; el duque de Medina Sidonia y Silíceo se encargarían de recibirla. Los séquitos de cada uno de ellos, con los que se presentaron en Badajoz fueron tan numerosos como espectaculares. Al duque lo acompañaban los condes de Bailén, Olivares y Niebla. Por su parte, la princesa acudía con 6.000 acémilas, la mitad ricamente engalanadas. Cuando llegó su comitiva a Elvas empezaron los cruces de emisarios para establecer el protocolo de la entrega, que se retrasó por disputas de preeminencia, ya que los que venían al frente de la comitiva portuguesa eran el duque de Braganza y el arzobispo de Lisboa, que reclamaban la precedencia por ser ellos enviados del rey de Portugal, mientras que Medina Sidonia y Silíceo lo eran del príncipe Felipe y no del emperador. Finalmente, la entrega se produjo en el puente de Alcántara y la novia se dirigió a Salamanca para encontrarse con su prometido y celebrar la boda.56 El enorme acompañamiento que llevaba retrasaba la marcha.

Por su parte, Felipe había salido de Valladolid hacia Salamanca en compañía del duque de Alba y su esposa, que sería la camarera mayor de la princesa portuguesa, el almirante de Castilla y el príncipe de Áscoli; disfrazados de cazadores y con las caras cubiertas por máscaras y antifaces se aproximaron a la comitiva de la novia, pues el príncipe deseaba verla sin ser reconocido.

El 14 de noviembre de 1543, a las nueve de la noche, Felipe se presentó en el salón donde iba a celebrarse la ceremonia, acompañado de Tavera, Alba, que iba a ser el padrino, Silíceo y otros caballeros; en el salón le esperaban la novia, la duquesa de Alba, su camarera mayor y madrina de la boda, sus damas, los prelados de Toledo, León, Cartagena y Lisboa, el duque de Medina Sidonia y algunos caballeros portugueses. El compromiso matrimonial se ratificó ante Tavera y comenzó la cena y el sarao, que se prolongó hasta las cuatro de la madrugada, hora a la que se despidió todo el mundo y la pareja de recién casados se retiró a su alcoba. A las cinco se celebró la misa y durante cinco días se prolongaron los festejos. 

La pareja se encaminó después a Valladolid, haciendo una parada en Tordesillas para visitar a doña Juana. El 22 de diciembre entraron en Valladolid. La reina portuguesa, doña Catalina, estaba preocupada por la situación de su hija y encargó que cuidara de ella a su camarera mayor, doña Margarita de Mendoza, a la que pidió que vigilara la comida de María Manuela, que comía cuatro veces al día y debía mantenerse delgada. 

Con la boda de Felipe II y la infanta portuguesa María Manuela ya realizada y las responsabilidades gubernamentales cedidas por su padre, la educación política del príncipe podía darse por concluida. Por eso, don Juan de Zúñiga, que se encontraba enfermo, pidió licencia al emperador para retirarse a su casa, pero Carlos V no se la concedió, creyendo que su hijo aún necesitaba la tutela de aquel caballero, de manera que continuó con el oficio de mayordomo hasta su muerte, ocurrida en 1546. Felipe tenía entonces diecinueve años.

Por la correspondencia que cruzan padre e hijo, sabemos que para Carlos era una especie de obsesión que Felipe llegara virgen al matrimonio y lo manifiesta con reiteración, insistiéndole también a Zúñiga en este sentido. En una ocasión el emperador escribe:



Hijo, por cuanto vos sois de poca y tierna edad, y no tengo otro hijo sino vos, ni quiero hacer otros, conviene mucho que os guardéis y que no os esforcéis a estos principios de manera que recibáis daño; porque demás que eso suele ser dañoso, ansi para el crecer del cuerpo como para darle fuerzas, muchas veces pone tanta flaqueza, que estorba hacer hijos y quita la vida.



Si eso ocurriera, sus hermanas y sus maridos serían los herederos y sería un motivo de gran desazón para Carlos, quien insiste en que…



en los principios, con cualquier pretexto, procure vivir lo más posible apartado de su esposa, para evitar los abusos perjudiciales. Y así os ruego y encargo mucho, luego que habréis consumado el matrimonio, con cualquier achaque, os apartéis y que no tornéis tan presto ni tan a menudo a verla, y cuando tornaredes, sea por poco tiempo.57



Una vez en Valladolid ya casado, la enfermedad vino en ayuda de Carlos V, pues Felipe sufrió una afección cutánea, la sarna, que se le manifestó en los muslos, resultándole muy molesta; según comunicaron Zúñiga y Cobos al emperador, el príncipe estuvo apartado de su mujer un mes, lo sangraron y lo trasladaron a Cigales para que sanara y se recuperara al aire libre y cazando. 

Entre las otras preocupaciones de Carlos respecto a su hijo estaba lo mucho que se alargaba en las jornadas de caza, pues volvía muy tarde y convendría que no lo hiciera, ya que encajar en la jornada diaria tales retrasos produciría inconvenientes; a veces, incluso, se alargaba hasta Madrid para visitar a sus hermanas. A Zúñiga le comenta que parece que su hijo organizaba fiestas en secreto y le anima a impedirlas, pues no podrían ser tan secretas que algo no trascendiera y él pudiera evitarlas. 

También preocupaba al emperador la sequedad con que Felipe trataba en público a su mujer, algo que podría ser mal interpretado. De hecho lo ha sido y se ha dicho por algunos que Felipe no tenía ningún interés en su esposa, algo que se vio favorecido por la aplicación de los consejos del emperador, la vigilancia de Zúñiga y la sarna y que dio pie a hablar de frialdad y desamor del príncipe, sin que le impidiera ocuparse de las tareas de gobierno, en las que las cuestiones económicas estaban siempre presentes, exponiendo al emperador la lamentable situación de los pueblos, de la hacienda real y de las deudas contraídas por las infantas y por el príncipe, hasta el punto que estaban sin dinero y ni siquiera podían enviar los correos, según confesaba el conde de Cifuentes. No abandonaba Felipe sus estudios y cuando Silíceo salió de la corte para hacerse cargo de su diócesis de Cartagena, le sucedió Calvete de Estrella, que era maestro de pajes y ya se estaba ocupando de las enseñanzas de Luis de Requesens. También seguía Felipe bajo los cuidados atentos de Zúñiga —que hasta su boda dormían ambos en el mismo aposento—, al que la gota hacía insufrible seguir al príncipe en las cacerías.

Carlos V le recomendaba a su hijo que se moderara en las diversiones, en la caza y en los torneos; que fuera consciente de que ya habían pasado los tiempos en que su compañía eran niños y ahora debía tratar con personas mayores, apartándose de locos y juglares. Por supuesto, la preocupación porque Felipe controlara sus ardores juveniles en el matrimonio seguía presente en el emperador que continuaba recomendando a su hijo templanza en la relación con su esposa y como le aconsejaba que se apartara de ella con cualquier excusa y no la visitara con frecuencia, temía que eso le pudiera poner en peligro de caer en infidelidades, por lo que le escribe: «Os ruego, hijo, que pues no habéis tocado, como estoy cierto, a otra mujer que a la vuestra, que no os metáis en otras bellaquerías después de casado, porque sería el mal y pecado mayor para con Dios y con el mundo».

En noviembre de 1544 se tienen las primeras noticias del embarazo de María Manuela, que dio a luz el 9 de julio de 1545 a un varón en un laborioso parto; el niño era pequeño y no daba visos de sobrevivir. La madre murió cuatro días después, el 12 y sobre su muerte corrieron toda suerte de rumores y explicaciones: desde haberse mudado de ropa sin tiempo o comer un limón nada más parir hasta la impericia de los médicos que la atendieron —el portugués, cabezón, enano y deforme, huyó a su tierra por temor a ser responsabilizado del desastre— pasando por la Inquisición, que celebraba un auto de fe y todas las damas acudieron a verlo dejando sola a la recién parida que, al comprobar su soledad, se comió un melón. Lo cierto es que la parturienta quedó después del parto con fiebre y que las comadronas no supieron tratarla adecuadamente, por lo que la fiebre no se atajó y al cuarto día de padecerla murió. A Felipe le afectó la inesperada muerte de su primera esposa y en los primeros días de luto se retiró a un convento.

Las honras fúnebres se hicieron por todo el reino y el 2 de agosto, se bautizó al recién nacido sin fausto, por respeto a la muerte de la madre. Lo bautizó Silíceo y se le puso el nombre de Carlos. Dos días antes del bautizo llegó a Valladolid doña Leonor de Mascarenhas llamada por Felipe para que se hiciera cargo del niño, junto con sus hermanas. Las amas de cría del infante muy pronto se quejaron y tuvieron serios problemas de salud, porque el niño al mamar les mordía los pechos. La presencia de doña Leonor de nuevo en el círculo próximo de Felipe, pudo reverdecer rumores de haber sido la primera amante del príncipe, algo que pudo estar en la mente de Carlos V cuando lanzaba a su hijo tantas prevenciones en este sentido.

Progresivamente, doña Leonor fue perdiendo responsabilidades en la casa real y relevancia cortesana, concentrando entonces su actividad como promotora de edificios religiosos patrocinando cuatro edificios de los que dos de ellos fueron cedidos a la compañía de Jesús, dada su amistad con san Ignacio de Loyola, al que conoció en Salamanca en 1527 y trató en Valladolid en 1535. Los edificios que patrocinó fueron el convento madrileño de Santa María de los Ángeles (fundado en 1564, construido sobre un solar de su propiedad, ocupado por religiosas franciscanas, fue legado al patronato real a su muerte en 1584); en el lugar de la colegiata de San Isidro, con anterioridad fue construida una ermita dedicada a San Pedro y San Pablo, sobre un solar que era propiedad de doña Leonor; el templo fue inaugurado en 1567; convento de las carmelitas descalzas de la Concepción, en Alcalá de Henares (fundado en 1653 por sor María de Jesús Yepes con la colaboración de santa Teresa de Jesús y patrocinado por doña Leonor) y el colegio máximo de la compañía de Jesús (fundado en 1546 por Francisco de Villanueva con fondos de la dama portuguesa). Doña Leonor ingresó en el convento que había costeado en Madrid, donde murió en 1584.

En este tiempo, Felipe ya había ejercido como gobernante. La poca confianza que Carlos V tenía en las relaciones amistosas con Francia le hace pensar, como hemos visto, en la posibilidad de llegar a una alianza matrimonial ofreciendo su hija María con los Países Bajos o Milán como dote al segundogénito de Francisco I, el duque de Orleans.



El primer debate completo que el Príncipe presidió como regente se llevó a cabo en el Consejo de Estado en diciembre de 1544. Se trataba… del relativo valor que para España tenían Milán y los Países Bajos. ¿Cuál de los dos podía el Emperador entregar como dote al duque de Orleans? La mayoría de los consejeros, entre ellos Tavera y Zúñiga, argumentaba que los Países Bajos implicaban intereses económicos vitales para España y que jamás debía renunciarse a ellos. Alba, Cobos y sus amigos alegaban, por el contrario, que Milán era esencial para la protección estratégica de Nápoles, Sicilia y España… Fue un debate crucial donde se ventilaron todos los intereses políticos que habían influido en la Corona en las décadas pasadas y altamente instructivo para el joven Príncipe.58 



Aunque se decantó la situación por ofrecer Milán, no hubo lugar por la muerte de Orleans.

El 1 de agosto de 1545 murió el cardenal Tavera a consecuencia de una fiebre que se fue agravando y se lo llevó de este mundo en una semana. El 16 de septiembre expiró el conde de Cifuentes, mayordomo de las infantas y el 27 de junio de 1546 falleció don Juan de Zúñiga, agotado por la gota y la fiebre. En abril murió el cardenal García de Loaysa; le seguiría a la tumba el 11 de mayo de 1547 Francisco de los Cobos, que era quien llevaba el soporte de la gestión gubernamental y el duque de Alba fue llamado a Alemania por el emperador. Felipe decidió trasladar la corte a Madrid, por lo que sus hermanas tendrían que desalojar el alcázar, pues Carlos había advertido que las dos cortes no debían coincidir ni menudeasen las visitas de Felipe a sus hermanas y a Cobos le escribió el 11 de agosto de 1546 «que algo de lo que dicen he seído avisado, y a todos parece que debía dar orden en ello; si hay algo que dicen, no dejéis de avisarme por palabras cubiertas».

Estas palabras de Carlos V no se sabe exactamente a qué se refieren y en el caso de lo que insinúan, si tienen o no un fundamento real, si se hace eco de rumores e infundios o si responden a esa especie de obsesión que tenía respecto a que el príncipe hiciera un uso razonable de su sexualidad. Las palabras del emperador, pues, dan pie a todo tipo de conjeturas, como las que hiciera bastantes años después Guillermo de Orange acusando a Felipe II de incesto con su hermana Juana.

Felipe II presidió sus primeras Cortes en Valladolid en 1544. A la convocatoria se llegó en medio de la presión de Carlos V por lograr dinero para sus campañas, buscando incluso conseguir las riquezas de la Iglesia sin consentimiento del papa, si fuera necesario, pese a que el pontífice había concedido 500.000 ducados. Felipe consiguió en esas Cortes un subsidio de 300.000 escudos y otros 190.000 para los gastos de la boda, que en gran parte habían sido a cuenta de Silíceo y de los duques de Alba y de Medina Sidonia. Después Felipe va a Monzón, para conseguir que las Cortes aragonesas, reunidas en junio de 1547, también contribuyeran a los gastos del emperador, consiguiendo no sin resistencia un subsidio ordinario de 200.000 libras jaquesas y otro extraordinario de 25.000.

Para entonces, Carlos V ya pensaba en la sucesión y decidió favorecer a su hijo, de modo que en 1546 le concedió la investidura del ducado de Milán, como primer paso en la preparación de la sucesión imperial y en 1548 se puso a ello enviando a España a Ruy Gómez, que había llegado a Alemania para dar noticias del nacimiento del príncipe Carlos. Ahora regresaba para informar a Felipe de las intenciones paternas; encontró al príncipe todavía en Monzón y allí le dijo que su padre quería que viajara a Alemania y que organizara la corte a la manera borgoñona, un cambio trascendental porque la etiqueta y el protocolo borgoñón eran bastante más complejos que el castellano. También le notificó que su primo Maximiliano, hijo de Fernando, hermano de Carlos, venía a la península a casarse con María, hermana de Felipe y ser los regentes cuando él se fuera a Alemania. 

Mientras, en Augsburgo se estaba celebrando una reunión familiar, pues Carlos deseaba que su hermano Fernando cediera a Felipe los derechos sucesorios al Imperio, en lugar de a Maximiliano (para alejarlo de Alemania lo enviaba a la península); el emperador espera contar con los buenos oficios de su hermana María, viuda de Luis II de Hungría y entonces gobernadora de los Países Bajos, pero María no estaba inclinada, aunque lo aparentó, a secundar los planes de Carlos, de manera que la reunión fracasó y finalizando el otoño de 1547, se disolvió. La siguiente baza del emperador fue llevar a Felipe a Alemania para volver a intentarlo, contando con la ventaja de que Maximiliano estaba ausente. Cerradas las Cortes en Monzón el 8 de noviembre de 1547, Felipe se puso en camino hacia Madrid y Alcalá, donde se encontraban sus hermanas, para comunicarle a María su compromiso matrimonial. María recibió ilusionada la noticia y con su hermana Juana y sus damas, emprendió los preparativos del enlace. 

En enero de 1548 llegó el duque de Alba, que venía con instrucciones precisas de Carlos V, escritas en una carta fechada en Augsburgo el 18 de ese mes, para poner a Felipe al tanto de cuanto se preparaba en Alemania por su padre, quien le hacía recomendaciones en relación tanto a su conducta como gobernante de los reinos españoles —en realidad, una insistencia sobre el contenido de la carta primera de Palamós, incluida la recomendación de un segundo matrimonio proponiéndole candidatas—, como a las pautas internacionales que debía seguir y para ejecutar el cambio de etiqueta palatina, introduciendo la borgoñona, mudanza que no fue del agrado ni del príncipe ni de los castellanos. El encargo del cambio lo había recibido el duque de Alba, mayordomo mayor de Carlos V. La sobriedad de la etiqueta castellana no estaba acorde con la que debería mostrar el príncipe en un viaje de indudable trascendencia, pues en él subyacía el futuro del Imperio, que Carlos quería para su hijo, con la oposición de su hermano Fernando y de su sobrino Maximiliano. El nombramiento para esta misión, le dio a Alba el control de la casa del emperador y de la casa del príncipe, lo que le reportaba la posibilidad de un enorme patronazgo:



Alba era conocido por su obsesión por la etiqueta, y desde que en 1541 fuera nombrado mayordomo mayor de la Casa de Borgoña del emperador, había acumulado gran experiencia en el tema, experiencia que resultaba fundamental para cumplir los deseos imperiales, que pasaban por la rápida organización de la Casa del príncipe… El resultado fue visible a mediados de agosto de 1548, cuando se presentó la primera versión de la Casa de Borgoña del príncipe. Más de 200 oficiales —las diferentes guardias se organizaron a las pocas semanas— rodearon a don Felipe en las complicadas ceremonias, el boato, la magnificencia y el mágico distanciamiento que caracterizaban a la etiqueta creada por los duques de Borgoña del siglo XV.59 



Para informar de su marcha, Felipe reunió Cortes en Valladolid y empezó a aplicar la nueva ordenación cortesana.60 El personaje principal en el nuevo orden sería el mayordomo mayor o chambelán o gentilhombre de cámara, que ocupó el duque de Alba, de quien dependían ocho mayordomos menores, que le suplirían en sus ausencias y para desempeñar otros oficios de menor importancia; a sus órdenes estaban los capitanes de las guardias palatinas, así como el primer médico de cámara, el capellán mayor, el aposentador de palacio, el camarero mayor (dirigía las comidas del príncipe y disponía de numerosos ayudantes y cinco sumilleres), el caballerizo mayor y el inspector general suntuario. Para la protección de la real persona se organizaron tres guardias palatinas, cada una al mando de un capitán y de 100 plazas; esas guardias eran la de archeros, la alemana y la española formada por los Monteros de Espinosa, la guardia amarilla y la guardia a caballo. Al mayordomo mayor le seguía en importancia el presidente del consejo de Castilla. El 15 de agosto de 1548, día de la Asunción, se estrenó el nuevo ceremonial palatino. 

Maximiliano llegó a la península con un séquito acorde a su importancia y con una bien ganada fama de libertinaje y abusos, que las reprimendas del padre no bastaron para enmendarlo. Felipe preparó un recibimiento magnífico a su primo, de acuerdo con la etiqueta borgoñona y el mismo día que llegó a Valladolid, el 17 de septiembre de 1548, se realizó la ceremonia matrimonial, oficiada por el cardenal de Trento, Madruzzi, que había llegado con Maximiliano y debería regresar acompañando a Felipe en su viaje a Alemania.

La boda y sus festejos quedaron un tanto deslucidos, pues el novio llegaba enfermo y calenturiento, por lo que desde la misma noche del enlace tuvo que guardar cama durante varias semanas. Tal situación propició toda clase de rumores sobre el mal entendimiento de la pareja, que quedaron desmentidos cuando el 2 de noviembre de 1549 nacía Ana, la primera hija del matrimonio, que tuvo otros catorce descendientes.

El 2 de octubre de 1548, Felipe inició en Valladolid el viaje que le llevaría a Alemania y a los Países Bajos pasando por Italia, y cedió la regencia a María y a Maximiliano.61 El número de componentes que figuraban en el cortejo y corte de Felipe era enorme y el elenco de personalidades que le acompañaba resultaba espectacular. Alba, Rui Gómez de Silva, duque de Sessa, conde de Cifuentes, almirante de Castilla, Honorato Juan, entre otros aristócratas, prelados y maestros.62 El 5 de octubre entraban en Zaragoza en medio de un gran recibimiento; el 12 llegaban a Barcelona, después de parar en Montserrat y en medio de una lluvia torrencial. A los tres días continuó hacia Rosas, donde le esperaba la escuadra —entre galeras y barcos auxiliares, unos cien navíos—, pero hasta el 31 de octubre no pudo zarpar por la inclemencia del tiempo. Doria era el jefe supremo de la armada; las naves españolas las mandaba don Bernardino de Mendoza, las napolitanas don García de Toledo y las sicilianas don Berenguer de Requesens.

Al día siguiente, 1 de noviembre, Felipe oyó misa en Castellón de Ampurias y embarcado en la galera Bastarda, puso rumbo a Génova. Los buenos auspicios con que se inicia la navegación se tuercen pronto debido a las tormentas que se desataron a los pocos días y que la entorpecieron hasta el punto de tardar veinticinco días en llegar a Génova, pues cuando estaban a la altura de Mónaco, la tormenta arreció y tuvieron que refugiarse durante unos días en Saona, entre otras escalas similares, hasta que ya a la vista de Niza, empezaron a saludar a la armada desde tierra, llegando por fin a Génova el 25 de noviembre. Una travesía que no ofrecía, por lo general, dificultades, al alargarse tanto faltaron la galleta y los víveres, por lo que tuvieron que recibir vituallas, enviadas desde Génova. Además, en algunos momentos, la violencia del mar fue tal que la Bastarda amenazó con zozobrar; la nave del marqués de Astorga no tuvo tanta suerte, pues chocó contra un escollo cerca del destino y se hundió, si bien la tripulación, no los galeotes, pudieron ser salvados por otras naves que acudieron en su auxilio.

Al desembarcar, Felipe se encaminó al palacio de los Doria, aunque el recibimiento oficial se retrasó unos días. En el palacio, se sucedieron las visitas y audiencias a personajes destacados, desde los enviados papales, entre ellos Octavio Farnesio, sobrino de Paulo III, hasta genoveses importantes, concluyendo tales actos el 8 de diciembre, día en que Felipe salió para recorrer la ciudad y oír misa en San Lorenzo, una misa de pontifical en la que intervinieron el coro y el organista de la capilla del príncipe. Aunque hubo reyertas entre españoles y genoveses, los festejos y luminarias se prolongaron durante los quince días que el heredero español permaneció en Génova.63

El 11 de diciembre salieron de Génova hacia Milán. Iban a caballo y el tiempo invernal les obligó en ocasiones a desmontar y continuar a pie. Pasaron por Cortona y llegaron a Pavía, donde Felipe II quiso visitar el escenario donde se desarrolló la batalla en la que Francisco I fue apresado y también rezó en su famosa cartuja. El 20 de diciembre ya estaban a la vista de Milán, donde Felipe se presentaba acompañado de 400 hombres de armas y cien arcabuceros que se le unieron cuando pasaron por Alejandría, a los que mandaba el gobernador de la plaza, don Gonzalo Rodríguez Salamanca.






EL HEREDERO ANTE EUROPA

Desde diciembre de 1548 hasta enero de 1556, el heredero de Carlos V es presentado y actúa en Europa. En ese tiempo se concluye el felicíssimo viaje, Felipe vuelve a España y asume nuevamente la regencia, se inician las gestiones para su segundo matrimonio y, reclamado por su padre, vuelve a Flandes y a Alemania, contrae matrimonio con la reina de Inglaterra y se plantea la negociación —fallida, a la postre— para convertirlo en heredero imperial. Las abdicaciones de Carlos V marcan el final de una época y son el origen de lo que llamamos Monarquía Hispánica.

Son los años en los que Felipe toma contacto con Europa y empieza a adquirir conciencia fundada de la complejidad política existente.





DEL FELICÍSSIMO VIAJE A LA REGENCIA

El recibimiento del príncipe en Milán fue apoteósico. Pero como consecuencia de las dificultades del viaje, Felipe tuvo que permanecer en cama unos días, hasta que el 25 de diciembre asistió a la misa mayor de la catedral y empezaron los actos sociales y de cortesía, que culminaron, en cierto modo, el 1 de enero de 1549 con el banquete y posterior sarao organizado por don Fernando Gonzaga en su palacio.

Tras recibir una cuantiosa suma de la ciudad para contribuir a los gastos del viaje, el 8 de enero, a caballo y con una numerosa escolta, Felipe II abandonó Milán camino de Mantua, siendo recibido fastuosamente y donde permaneció tres días. La marcha continuó cruzando el Trentino hasta Innsbruck, en el Tirol, donde conoció a los hijos de su tío Fernando y hermanos de Maximiliano, el regente entonces en España. A continuación la comitiva se dirigió a Múnich, donde lo recibió el duque de Baviera. Recepciones corteses, agasajos y donativos en metálico, se iban recibiendo por los lugares de tránsito: Augsburgo, Ulm, Solingen, Heidelberg, Espira, Sarrebruken, Luxemburgo, Namur y Bruselas, donde llegó el 1 de abril de 1549, tras seis meses de viaje. Allí tuvo lugar el reencuentro con su padre, permaneciendo varios meses en estrecho contacto con el emperador y entre fiestas religiosas y civiles donde tuvo oportunidad de convivir con personalidades de la corte imperial y del entorno cortesano (Filiberto de Saboya, condes de Lalain, de Autremont, de Mansfield, obispo de Lieja, margrave de Brandeburgo, condes de Horn y de Meghe, príncipe de Gavre…). Preocupaciones principales del emperador entre los temas de gobierno eran trasmitir la herencia borgoñona a su hijo y prepararle la sucesión al Imperio. 





EN FLANDES CON EL EMPERADOR

Los actos solemnes tienen una fecha significativa en el 2 de junio de 1549, pues ese día tuvo lugar en Bruselas, en la catedral después de la misa mayor, la recepción por Felipe II de manos de Julio Orsini de la espada y el bonete que le envía el papa Paulo III, entrega simbólica que representaba la implicación del receptor en la defensa de la Iglesia de Roma.

Mientras, Carlos V había preparado la Pragmática Sanción, en que legaba la herencia borgoñona a su hijo. Para su reconocimiento era preciso que tuviera lugar en los Estados Provinciales de cada una de las 17 provincias y luego refrendada en los Estados Generales el 4 de noviembre en Bruselas. De manera que Felipe inicia el viaje acompañado por su padre y María, la gobernadora; el viaje duró desde principios de julio hasta finales de octubre, que lo llevará a cada una de las capitales de las provincias, empezando por Lovaina, a cuyas puertas lo esperaban las autoridades y el clero. Tras las salutaciones de rigor —a Felipe le servía de intérprete Perrenot de Granvela—, el príncipe recibe el bastón de mando y las llaves de la ciudad. Al día siguiente, en un estrado levantado en la plaza mayor, sobre un misal, jura Felipe gobernar justamente y aceptar sus fueros, siendo reconocido como duque de Brabante.

Con un ceremonial parecido se va repitiendo su aceptación en las diversas capitales: en Luxemburgo como duque de Luxemburgo, en Ruremonde como duque de Güeldres, en Gante, como conde de Flandes… Carlos V regresó a Bruselas en septiembre, mientras Felipe y María continuaron el viaje por Zelanda, Holanda, Zutphen y Güeldres, regresando el 26 de octubre a Bruselas, convertido ya el príncipe en conde de Holanda, conde de Zelanda, conde de Artois, conde de Hainaut, conde de Namur, conde de Zutphen, duque de Limburgo, señor de Overijssel, señor de Frisia, señor de Utrecht, señor de Malinas, señor de Groninga y marqués de Amberes. El 4 de noviembre de 1549 los Estados Generales se reunieron en Bruselas, en un acto solemne en el que se firmó la Pragmática Sanción, por Carlos V, su hijo, María la gobernadora, los magnates flamencos y castellanos allí presentes y los caballeros de la Orden del Toisón. Felipe era reconocido como señor natural de los estados borgoñones. Unos días más tarde, el 19 de ese mes, el emperador envía a España una instrucción ordenando que a su nieto Carlos le pusieran casa, bajo la inspección de Francisco de Medrano y a las órdenes de doña Leonor de Mascarenhas.

El objetivo siguiente del emperador era vincular a su hijo la sucesión en el Imperio y eso pasaba por conseguir el voto de los electores. Convocó la dieta en Augsburgo para el 29 de junio de 1550. La reunión duró seis meses y en lo que se refiere a la intención del emperador, resultó baldía. Carlos había llamado a Maximiliano para que viajara desde España, con la intención de que le cediera sus derechos a su primo Felipe. En diciembre, ya estaba en Augsburgo y se iniciaron las conversaciones familiares que se prolongaron también sin que el emperador consiguiera su objetivo. El 7 de mayo de 1551, Carlos concedía la investidura de los Países Bajos a su hijo con toda solemnidad. Al fin se produjo la diáspora: María volvió a Flandes, Fernando a Austria, Maximiliano a Valladolid para recoger a su esposa y Felipe también a España para asumir otra vez la regencia en ausencia de su padre,64 que se quedaba en Flandes, atento a lo que sucedía en el concilio de Trento, que una vez muerto Paulo III —que lo había trasladado a Bolonia—, fue reabierto por Julio III, elegido papa por entonces. En 1551, Carlos V le concedió a Felipe la investidura del ducado de Milán.

En su viaje de vuelta a España, Felipe pasó por Trento; llegó el 6 de junio y permaneció allí dos días, siendo recibido con toda solemnidad y alojándose en el palacio del cardenal Madruzzi, señor de Trento. El Concilio se reabrió, empezando la sesión doce. El 9 continuó viaje, volvió a pasar por Génova, el 12 de julio llegaba a Barcelona y se dirigía a Valladolid, donde encontró a su hermana María embarazada y con una hija, la que sería años después su cuarta esposa y la que le daría el heredero. Enseguida se presentó Felipe en Toro, donde residía su hijo Carlos con Juana y doña Leonor y el resto del personal de su casa, como mandara Carlos V. Todavía lo dejó allí un año más y cuando cumplió los siete años, en 1552, decidió sacarlo de la tutela femenina, ordenándole a don Antonio de Rojas, señor de Villerías de Campos, que se hiciera cargo de la organización de la casa del príncipe y que lo trasladara a Madrid. 





NUEVA REGENCIA Y NUEVA BODA

El inmediato asunto familiar era la boda de Juana, hermana de Felipe, prometida con el príncipe Juan, heredero de la corona portuguesa, hijo de Juan III y hermano de María, la que fuera primera esposa de Felipe. Don Pedro de Acosta, obispo de Osma y don Diego López Pacheco, duque de Escalona, fueron los encargados de los preparativos, en los que invirtieron dinero de sus propias haciendas. En Toro coincidieron los negociadores portugueses y castellanos de las capitulaciones matrimoniales y el 11 de enero de 1552, en esa ciudad, se celebraron los desposorios por poderes con la presencia del propio Felipe. En la otra orilla del río Caya espera a Juana el obispo de Coímbra, fray Juan Suárez y el duque de Aveiro, don Juan de Lencastre. Se levantó acta de la entrega y cada comitiva regresó a su tierra. El 5 de diciembre, en los Pazos da Ribeira se celebró la boda oficiada por el cardenal don Enrique, tío del novio, hermano del rey y futuro Enrique I de Portugal, al que sucedería Felipe II. 

En agosto de 1553, Juana estaba encinta, pero en octubre su esposo enfermó gravemente, sin que se interrumpieran sus relaciones sexuales (en previsión de lo que finalmente ocurrió, al príncipe solo se le dejaba visitar a su esposa tres veces al día); preso de una alta fiebre, ha de meterse en cama y solo se le permite beber agua de una toalla empapada en lluvia; finalmente, el príncipe murió el 1 de enero de 1554 y el 20 dio a luz su esposa a un niño, al que se le impuso el nombre de Sebastián. Pero Juana solo permaneció cuatro meses al lado de su hijo, lo dejó a cargo de su suegra, Catalina, y ella regresó a Castilla para asumir la regencia porque Felipe había sido llamado otra vez por su padre.

Carlos ya le había dicho a Felipe que «los pueblos estiman más a los reyes por sus herederos», por eso no tiene nada de particular que siendo joven como era, que pensara en un segundo matrimonio y en una segunda esposa portuguesa, en María, hija de don Manuel I el Afortunado y de su último matrimonio con doña Leonor, hija de Felipe el Hermoso y doña Juana la Loca, hermana por tanto de Carlos V y prima de Felipe, quien envió a Ruy Gómez de Silva a Portugal, siendo bien recibida la propuesta con las consiguientes conversaciones sobre la dote que llevaría la novia —unos 400.000 ducados y joyas por parte de Juan III y otros 200.000 por parte de su madre, doña Leonor—, que estaban en pleno desarrollo cuando llegaron noticias de Carlos V, que comunicaba que la elegida para segunda esposa de Felipe era la reina inglesa María Tudor, por lo que se interrumpen las negociaciones con Portugal. María, la infanta portuguesa, no se casaría y con los sobrenombres de la Abandonada o Siempre Novia moriría en 1577. El cambio de planes matrimoniales respecto a Felipe —en los que parece tuvo su parte otra María, la gobernadora de los Países Bajos— supuso también la ruptura de otro proyecto matrimonial, el del infante portugués don Luis con María Tudor, que prefirió la opción castellana. La reina inglesa tenía entonces treinta y ocho años y su futuro esposo veintiséis.



Es en su segundo gran viaje por el Norte de Europa donde acaso se nos aparezca más claramente Felipe II como hombre del Renacimiento. En efecto, cuando en 1554 su padre Carlos V decide que debe desposarse con la reina de Inglaterra, María Tudor… llevará consigo… tres cuadros de fuerte sabor erótico que ha encargado… al genial Tiziano: «Dánae y la lluvia de oro»… «Venus y la música», y… «Venus y Adonis»… sabiendo lo que dejaba tras de sí y suponiendo lo que en Londres le aguardaba: ante él Inglaterra, María Tudor… demasiado gastada… a sus espaldas, la bella castellana, Isabel de Osorio. Y en el cuadro de Tiziano diríase que más que a Venus estamos viendo a Isabel tratando de sujetar al Príncipe.65 



María Tudor era hija de Enrique VIII y de su primera esposa, Catalina de Aragón, hija de los Reyes Católicos, prima, por tanto, de Carlos V y tía de Felipe.66 Desplazada de la sucesión por Eduardo VI, hijo de Enrique y de su tercera esposa, Juana Seymour, se convierte en reina inglesa cuando el 6 de julio de 1553 muere su hermanastro y era la primera en el orden sucesorio establecido por Enrique VIII, que colocaba en segundo lugar a Isabel, hija de Ana Bolena, la segunda esposa del monarca. Para acceder al trono,67 María tuvo que abortar la pretensión del duque de Northumberland de declarar reina de Inglaterra a su nuera Juana Grey.

En noviembre de 1553, María Tudor había recibido un retrato de su sobrino Felipe, pintado por Tiziano en 1551, enviado por su prima María de Austria, la gobernadora de los Países Bajos, que también remitió a Felipe un retrato de la reina inglesa pintado por Antonio Moro. En diciembre, Carlos V envió a Londres una embajada encabezada por el conde de Egmont a pedir la mano de la reina, pues tanto ella como el parlamento aceptaban el matrimonio, siempre que el príncipe español se aviniera a las condiciones impuestas por los parlamentarios en las capitulaciones matrimoniales: respetaría los derechos y libertades inglesas, no llevaría tropas a la isla, de la que no podría sacar a la soberana sin su consentimiento, no nombraría a extranjeros para puestos ingleses, no involucraría a Inglaterra en sus guerras y, si el matrimonio tenía descendencia, el heredero recibiría la corona inglesa, Borgoña y los Países Bajos; en caso de muerte del príncipe Carlos, el vástago inglés recibiría además las posesiones españolas y si la reina moría antes que Felipe, este no tendría participación ninguna en el gobierno inglés. No tardó Carlos V en aleccionar a su hijo sobre el nuevo reto que tenía ante sí, recomendándole que, además de llevar a un intérprete, que podría ser uno de sus pajes, aprendiera algunos rudimentos de inglés, por lo menos las salutaciones y las frases más usuales, que procurara ganarse a los nobles y que debajo de la ropa llevara coraza por temor a un atentado. 

Cuando Felipe estaba en plenos preparativos para su viaje a Inglaterra, llegaron las noticias de Portugal comunicando la muerte del príncipe Juan y el alumbramiento de Juana, a la que su hermano rogó que viniera a Castilla a hacerse cargo de la regencia, pues él se marchaba. Juana aceptó, pero hubo serias discusiones en Lisboa sobre si su hijo debería ir a Castilla con ella o quedarse al cuidado de nodrizas en Portugal, prevaleciendo esta solución. Juana —de la que se ha dicho que su marcha fue una fuga debido al descontento existente en Portugal por lo sucedido con María la Abandonada—, pues, se encaminó a Castilla por Alcántara y también Felipe salió a recibirla, después de pasar por Tordesillas para visitar a su abuela Juana.

Las instrucciones de gobierno que Felipe le dio a su hermana para que las tuviese en cuenta durante el tiempo que estuviera como regente, recuerdan las que él recibiera de su padre antes de su marcha, firmadas en Palamós. En dichas instrucciones, le recomendaba Felipe a Juana que mantuviera las reuniones semanales, los viernes, con el consejo y en los asuntos de mayor importancia o dificultad, que difiriese la respuesta para tratarlos aparte con el presidente y el secretario, además de otras indicaciones relativas a la gobernación de Castilla y de Aragón; igualmente que se vigilasen las fronteras y se tuviesen a punto las galeras; por supuesto, debería ir a misa públicamente todos los días y que en las audiencias que diera, si los asuntos que le plantearan fueran complejos, que retrasara la respuesta hasta poder consultarla; también le dice que no se provean oficios sin que ella lo sepa y manifieste su parecer, que no consienta el absentismo de los obispos de sus diócesis, pues deben residir cada uno en la suya, que no se legitimen hijos de clérigos y le avisa de que ya ha dado instrucciones a todos los tribunales para que impartan justicia rectamente.68 

Mientras tanto, Alba había preparado la flota que debería llevar a Felipe a Inglaterra, compuesta por más de un centenar de naves para transportar al séquito del príncipe y a la tropa que lo escoltaría: el tercio de Luis de Carvajal y los 300 hombres de la guardia. Estaba atracada en La Coruña y hacia allí se dirigieron el príncipe, Ruy Gómez de Silva, el conde de Feria, el duque de Medina Sidonia, los condes de Chinchón y de Fuensalida, el secretario Gonzalo Pérez,69 entre otros aristócratas, a los que se unieron también los condes de Egmont y Horn, así como el marqués de Berghes. En suma, un nutrido y lucido séquito, que por Astorga y Santiago de Compostela llegarían a la ría de Betanzos, donde embarcaron el 13 de julio y el 19 desembarcaban en Inglaterra.70 

Esperaban a Felipe en nombre de la reina los condes de Arundel, de Derby y de Shrewsbury; al desembarcar le anudan la orden de la Jarretera en la pierna izquierda y le imponen el collar de San Jorge. Sir Anthony Browne le da la bienvenida en latín y le ofrece un caballo blanco de parte de la reina, al tiempo que le comunica que será su caballerizo mayor mientras esté en la isla. A continuación, asume la responsabilidad de escoltarlo el cortejo preparado en Inglaterra, quedando postergado el español, que no tardó en ser despedido por Felipe, enviando al tercio a Flandes y el resto de su escolta fue regresando paulatinamente a España. 

El día 21, el novio salió hacia Winchester, donde estaba previsto que se reuniría con María. El viaje se hizo en medio de una pertinaz lluvia, de forma que Felipe, completamente empapado, tuvo que cambiarse de ropa antes de dirigirse a la catedral a cantar un Tedeum de acción de gracias y cenar en casa del deán, donde a las diez de la noche recibió una nota para que acudiera a visitar a la reina, a la que Felipe ya había enviado el anillo matrimonial por medio de Ruy Gómez y el conde de Ayamonte, al que ella correspondió con otro anillo. En la visita, le acompañaron Alba y su esposa y otros nobles y en el salón del palacio real le esperaba María, el canciller Gardiner y varias damas inglesas, que la reina fue presentando a Felipe, que, debidamente aleccionado, las fue besando en la boca, una costumbre que dejó estupefacta a la duquesa de Alba cuando Derby la saludó de la misma forma. Fue un primer encuentro que discurrió con cordialidad; los novios se entendían como podían mezclando castellano, francés y latín; el resto de los presentes hablaban en su lengua, pero el conde de Feria, que sabía inglés, les servía de intérprete y en esa reunión conoció a Juana Dormer, se hicieron amantes, él la llevó a España y se casó con ella, convirtiéndola en condesa de Feria.

Al día siguiente, 24 de julio, tuvo lugar la recepción oficial. En ese acto, Juan de Figueroa, en nombre del emperador, leyó el legado que este le hacía como regalo de boda: su investidura como rey de Nápoles. La boda se celebró el 25 en la catedral de Winchester, oficiada la ceremonia por cinco prelados. Una vez concluida, se retiraron a comer a palacio; a la comida siguió el baile, que se prolongó hasta las nueve de la noche; después el obispo de la ciudad bendijo el lecho nupcial y dejaron solos a los esposos. A la mañana siguiente, Felipe comió en público, pero su esposa se quedó en su cámara, pues era costumbre que las reinas inglesas no se mostraron en público al día siguiente de la noche de bodas. Para entonces, ya era evidente a todos la diferencia de edad, acentuada quizás por el aspecto de la reina, por los sinsabores padecidos mientras fue princesa, un aspecto que, además de la edad, constatan los testigos, como el embajador veneciano Soranzo, que dice «si no fuera ya de tanta edad, podría decirse con razón que era hermosa», en la misma línea de lo que escribía Ruy Gómez a Eraso: «La reina es muy buena cosa, aunque más vieja de lo que nos decían» y más cáustico se muestra al afirmar que «este matrimonio no se ha hecho por apetitos carnales», descargando al novio de responsabilidad, pues «hace cuanto puede, en lo tocante a él y a su esposa, para que este matrimonio no solo sea llevadero, sino feliz». En cambio, otro embajador veneciano, Badoero, afirmaba: «El pueblo odia a la reina, ella a Felipe y Felipe a ella». Frases y referencias como estas —cuyo fundamento se discute— permitieron hablar de la frialdad del príncipe respecto a su esposa, por la que no sentía ningún amor ni consideración, buscando «consuelo» entre las damas de la corte. En cualquier caso, a las tres semanas de la boda, entraron triunfalmente en Londres y se dispusieron a pasar la luna de miel en el castillo de Windsor, en donde permanecieron el verano.

Una de las cuestiones más controvertidas sobre la actuación de Felipe II en Inglaterra es su participación en las persecuciones religiosas impulsadas por su esposa, ya que unas opiniones lo culpan sin reserva alguna,71 mientras otras invocan la moderación que Carlos V recomendaba a su prima la reina, que mostró claramente sus intenciones de restablecer el catolicismo antes de su boda con Felipe y de que este estuviera en la isla.

El 12 de noviembre de 1554 el parlamento levantó la orden de destierro del cardenal Pole, que pudo regresar como legado pontificio para restablecer las relaciones con Roma. Felipe envió a Flandes dos comisionados para que lo llevaran a Inglaterra y allí se presentó el 23 de ese mes, reuniéndose con el parlamento en presencia de los reyes. Era el comienzo de la vuelta al catolicismo favorecida por las facilidades dadas por Roma, entre ellas la no devolución de los bienes eclesiásticos adquiridos en el reinado de Enrique VIII, pero se repitieron los tumultos y las resistencias —antes por la sucesión a la corona y por el noviazgo con el príncipe español, ahora contra el cambio religioso— que fueron reprimidos y castigados con dureza. Por otro lado, María quiso enviar a su hermanastra Isabel a España para que fuera reconducida al catolicismo, pero Felipe consideró que esa medida debería llevarse a efecto cuando la reina tuviera descendencia. Isabel y Felipe se vieron por primera vez en Hampton Court, donde el matrimonio regio se encontraba entonces.

La sucesión regia era, pues, clave y a los tres meses de la boda ya empezaron los rumores sobre el embarazo de María y en noviembre de 1554 la noticia parecía confirmarse, por lo que se hicieron rogativas para que la gestación concluyera felizmente. Pero los médicos certificaron que el vientre hinchado de la reina no era por un embarazo, sino por una hidropesía y las opiniones se dispararon: aborto de un feto monstruoso, tumor de ovarios, embarazo por autosugestión, cáncer, lesión en las vías uterinas… Por entonces, ya estaba en el horizonte político del Imperio el deseo de abdicar de Carlos V, quien reclamaba a su hijo en Flandes, a donde Felipe se traslada a fines de agosto o primeros de septiembre de 1555. 

Por esas fechas se conocía la muerte de Juana la Loca en Tordesillas, ocurrida el 11 de abril. La abdicación la había fijado Carlos para el 25 de octubre. Mientras llegaba la fecha, el emperador, su hermana María la gobernadora, Felipe, Antonio Perrenot de Granvela y Luis de Praet preparaban la ceremonia y estudiaban la situación, que no pintaba bien del todo, pues en algunos estados, como Güeldres, Lovaina y Henao surgieron reticencias a aceptar la abdicación exigiendo que Felipe acudiera personalmente a ellos a recibir el reconocimiento de la sucesión. Henao desistió de tal pretensión, pero Lovaina y Güeldres no acudirían el día fijado. De momento, el 15 de octubre, Carlos reunió el capítulo general de la Orden del Toisón, renunciando a favor de Felipe el cargo de gran maestre e imponiéndole la insignia como tal.

Los años durante los cuales Felipe II visitó Europa, durante el felicíssimo viaje desde fines de 1548 hasta mediados de 1551, su posterior estancia en Inglaterra y la permanencia en Flandes, donde acudió reclamado por el emperador con motivo de las abdicaciones y donde se mantuvo hasta su regreso definitivo a la península Ibérica son una etapa crucial en la vida del rey: aprendió arte, admiró palacios y jardines, visitó construcciones y artilugios de ingeniería, tomó contacto directo con la herejía —a la que repudiaba— y con la guerra, asumió la dirección de la Monarquía en plenitud y se despertó su espíritu de coleccionista. Facetas de su personalidad —las veremos en los siguientes capítulos—, que permanecieron vigentes a lo largo de su vida y que completaron al hombre, cuya formación se dio por concluida definitivamente. Iba a entrar en escena el rey, que tendría que relacionarse con sus súbditos, una cuestión que despertó interés entre los teóricos.



Con motivo de la transmisión de poderes del viejo emperador al joven rey, aparecieron algunos escritos que, entre otras cosas, versaban sobre la relación del soberano con sus colaboradores y reflexionaban sobre los criterios que aquel había de observar en el nombramiento de consejeros, jueces y demás puestos de responsabilidad. Precisamente en 1556, el año que contempló el pleno acceso de Felipe II a la herencia paterna, el maestro La Torre dio a la imprenta en Amberes su Instrucción de un rey cristiano. El libro, inserto dentro de la fértil línea de la literatura centrada en la educación del príncipe…



Destacaba La Torre la importancia de la tarea de asesorar al rey, al que recomendaba que recurriese antes que a personas, a la letra impresa, pues los reyes no tienen muchos hombres que osen decirle la verdad ni reprenderles con libertad sus faltas y vicios. «Los libros —escribía el maestro— suplirán la falta de sinceros amigos que claramente digan lo que conviene».72

El tema, luego, sería retomado desde otras perspectivas, como hicieron Furió Ceriol y Juan de Borja, hijo del cuarto duque de Gandía.
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MECENAS Y COLECCIONISTA DE ARTE













El reconocimiento de Felipe II como mecenas y coleccionista goza de una aceptación generalizada y, actualmente, indiscutible, pues la renovación del significado que el rey tuvo en esta parcela de la actividad humana ha recibido aportaciones tan significativas como el catálogo y la exposición sobre el IV Centenario de El Escorial73 y, más aún, el muy celebrado libro de Fernando Checa,74 gracias al cual conocemos el programa artístico real desarrollado y patrocinado a lo largo del reinado, desde la cuidada educación recibida hasta el nuevo diseño artístico que supone El Escorial, pasando por los viajes a Europa, el programa constructivo que manifiestan los edificios de los Sitios Reales… Una actividad tan amplia que se ha resumido en una frase que presenta a Felipe II como el «modernizador de la producción artística de sus dominios».75

La afición artística del rey se despertó en sus viajes a Europa cuando era regente y al marchar a Inglaterra para contraer segundas nupcias y estar presente en las abdicaciones paternas. En Italia, en Flandes, en Alemania, en la misma Inglaterra, pudo observar palacios, jardines, colecciones de retratos, decoraciones ornamentales… Un mundo que contrastaba con lo que había vivido en Castilla hasta entonces, pero más tarde, en el reinado ya de Felipe II y posteriormente, la «oferta artística» española es espectacular.76 



En una crítica… se le describe [al rey] como «un coloso, gobernando vastas zonas del mundo, inspirado por un incesante sentido del deber, luchando para no mostrar sus emociones. Si El Escorial fue el epítome de la austeridad y autorrepresión de los Habsburgo, en nuestros días esta imagen ha sido templada y enriquecida con la de mecenas y coleccionista de arte. Resulta de particular interés el leer la opinión de John Elliott: «Sobre todo han sido los historiadores del arte los que han contribuido a dar a Felipe II un rostro más humano»… Karl Justi fue influyente en promocionar la imagen de Felipe II como patrón de arte, pero con un lado negativo… El Escorial… de hecho no le horrorizaba… Y le desagradaba el rey… Una perspectiva más positiva fue ofrecida por Zarco Cuevas… Y en 1985 fue publicado un libro que marcó un hito, la obra de Morán y Checa El coleccionismo en España. De la cámara de maravillas a la colección de pinturas… Abrió un nuevo campo de más amplias perspectivas a los estrechos confines de la pintura y de la escultura…

En 1990 apareció el ensayo seminal de Juan Miguel Serrera, «La mecánica del retrato de Corte», que abrió nuevas pistas en este campo. Con la obra magistral de Fernando Checa, Felipe II, mecenas de las Artes, la diversidad y complejidad del gusto de Felipe II ha quedado desvelado. Y con la magistral exposición en el Prado, Felipe II. Un príncipe del Renacimiento, el rey toma su puesto entre los más destacados conocedores y coleccionistas de arte del siglo XVI.77



Las grandes realizaciones de Felipe II se desarrollarán después de 1559,78 una vez de regreso de sus viajes a Europa y se convertirá en un «recolector» de obras de arte; para algunos un «simple» mecenas, para otros, un coleccionista, disquisición en la que no vamos a entrar, pues según los casos puede ser considerado de una forma u otra, actuando en unos como mecenas y en otros como coleccionista; de cualquier forma, el coleccionismo y el mecenazgo los emplearía para potenciar su proyección política y su postura religiosa decididamente contrarreformista, en lo que la corte será un referente de primer orden.



Al calor de la Corte y de las empresas reales, Madrid se convierte en un centro de intensa actividad artística, movido por los arquitectos Luis y Gaspar de Vega y Juan Bautista de Toledo, los escultores regios Jácome Trezzo y Pompeo Leoni y los pintores Alonso Sánchez Coello, Gaspar Becerras y Juan Fernández de Navarrete el Mudo. En el mercado artístico madrileño se podrán encontrar los objetos más novedosos y peregrinos de cualquier parte de Europa, mientras que al calor de los oficiales reales, y de otros que van afluyendo, ya sea porque los llama el rey, ya porque buscan trabajo, surge por primera vez en España el foco artístico de la Corte.79



Para finales de la década de 1580, la fama de Felipe II como protector de las artes ya se había consolidado en toda Europa80 y en 1590, Giovanni Paolo Lomazzo, en el último capítulo de su Idea del tempio della pintura, situaba a Felipe II como poseedor en El Escorial, del principal museo de los príncipes europeos, seguido de los de Maximiliano II de Viena, de Rodolfo II de Praga y de Cosme de Médicis en Florencia.

Pero hay más.



A la sombra del rey, fueron muchos los nobles y cortesanos que manifestaron un interés por la imagen artística en términos parecidos a los de Felipe II, y de ello tenemos testimonios desde los años iniciales hasta la época final de su reinado…

A estos testimonios podemos sumar el ejemplo de cortesanos aficionados al arte… o la existencia de destacadas colecciones en las que cada vez tendrá más importancia el medio artístico «moderno» por excelencia: la pintura, que poco a poco fue ganando terreno a las tapicerías… Este pulso entre… el tapiz… y la pintura, fue largo y mantenido, pero hay que señalar que en época de Felipe II dejó de ser (como había sido antes) absolutamente a favor de las colgaduras.



Por otro lado, en el reinado de Felipe II aparecen otras iniciativas en la representación gráfica: 



La más importante fue la expedición patrocinada por este rey y dirigida por su protomédico Francisco Hernández a la Nueva España, donde se llevó a cabo desde 1570 una labor sistemática de búsqueda, recolección y estudio de especies vegetales y animales, así como levantamiento de planos topográficos. Se trata de un verdadero hito en la historia de las ciencias naturales, que no contaba con ningún precedente europeo.81 






¿COLECCIONISMO O MECENAZGO? LAS ENTREGAS

La enorme cantidad de piezas de arte que el rey tenía repartida por los diversos palacios y casas que decoró dificulta la estimación completa del conjunto, pero por algunos de los inventarios parciales que conocemos82 sí podemos hacernos una idea de su magnitud; magnitud que, en ocasiones, ha planteado el interrogante de si Felipe II era un coleccionista —lo que supone aplicar un criterio en la selección de las obras— o un mecenas.



La gran tarea del rey: alhajar, dotar, vestir con pinturas y otros ornamentos sagrados un monasterio [El Escorial] de dimensiones colosales, no es una tarea de coleccionista, es, en propiedad, una gran obra de mecenazgo. Negar la condición de coleccionista de pintura al rey prudente no supone afirmar que fuera indiferente o desinteresado por la pintura… 

Sin duda entregar al monasterio más de mil quinientas pinturas y estampas es una labor de mecenazgo de enorme importancia, pero solo en un sentido muy laxo de la expresión puede calificarse como una empresa coleccionista.83



De las entregas de piezas al monasterio que hizo el monarca, la más importante fue la primera, el 15 de abril de 1574, pues aunque no se pueden identificar todas las piezas (eran 231), lo identificado es significativo: había diecinueve de Tiziano, tres probados de El Bosco, dos de Patinir, otros tantos de Van der Weyden, cuatro cuadros grandes de Navarrete, uno de Rafael, otro de Leonardo, otro de Muziano y cuatro miniaturas de Giulio Clovio. A esta entrega siguió otra en 1575, el 30 de mayo, más numerosa que la anterior (se componía de 360 piezas), de una calidad sensiblemente inferior. La tercera, el 12 de febrero de 1577 (410 piezas), tampoco es de gran calidad, aunque hay algunas piezas significativas, como el Cristo de Benvenuto Cellini, cuatro cuadros grandes de Navarrete, dieciséis crucifijos devocionales, un cuadro atribuible a Veronés, más de dos centenares de estampas y un centenar de retablitos.

La entrega siguiente tiene lugar el 18 de agosto de 1584 (340 piezas) y es de cierta importancia. Volvemos a encontrar un Tiziano, varios Luquetos, un Greco, las últimas obras de Navarrete84 —dos grandes cuadros y otras quince inacabadas— y veinticuatro retratos de papas. La entrega de 31 de julio de 1586 es de contenido eminentemente religioso y de menor número que las anteriores: están los retablos de Coxcie, treinta y cuatro tablas con motivos de la Virgen y el Niño, una copia del fresco florentino de la Anunciada y cuadros de hombres ilustres y santos. La del 8 de julio de 1593 es la segunda en calidad, además de la más numerosa (450 piezas); con tres grandes series —papas y personajes doctos; apóstoles y doctores de la Iglesia y, la tercera, paisajes e historias—, hay cuadros de Tiziano, Correggio, Rafael, entre otros atribuidos al taller de los Bassano, y al mismo Rafael. La última entrega en vida del monarca es de 7 de noviembre de 1597 (19 piezas) contenía, como lo más destacable, una obra de Palma el Joven y un retrato de Felipe II anciano.



De las más de 1300 piezas citadas en las entregas, no llegan al centenar las que presentan una mención de autoría o son de algún modo identificables. Aunque supongamos muy generosamente que otro centenar largo sean las pinturas flamencas de los siglos XV y XVI y las italianas no identificables que ahora han pasado al Museo del Prado o todavía subsisten en la colección del Patrimonio en El Escorial, parece claro que la gran mayoría de las entregas lo conforman series devocionales de escasa calidad artística, o series iconográficas de retratos, o series decorativas con paisajes o vistas, o amplios conjuntos de cruces y retablitos privados, o series de estampas enteladas.85 



En realidad, el mecenazgo filipino en El Escorial se manifiesta en la construcción, en los lugares del culto, estancias de representación, grandes muebles litúrgicos, etc. La decoración mueble pictórica se hizo con materiales muy diversos procedentes de herencias familiares, regalos de Estado y compras ocasionales. 






LA COLOCACIÓN DE LAS IMÁGENES

No hay demasiadas noticias en escritos teóricos sobre la disposición práctica de la colocación de las obras de arte en las colecciones de Felipe II, pero sí se puede conjeturar sobre ello.



Las primeras construcciones y reformas arquitectónicas y decorativas de interiores importantes son las llevadas a cabo en lugares como el Real Alcázar de Madrid y el palacio de El Pardo. En el primero de estos lugares Felipe II instaló su cuarto en su crujía oeste para aprovechar las bellas vistas que se extendían a sus pies… apenas modificó su exterior medieval, pero intervino activamente en la reforma interior que fue encomendada desde el punto de vista pictórico y decorativo al equipo de Gaspar Becerra y Giovanni Battista Castello, quienes introdujeron el lenguaje figurativo y ornamental del manierismo romano y genovés de los años centrales del siglo.86



Algo similar encontramos en El Pardo, con los relieves de estuco como marcos de los ciclos de pinturas mitológicas y alegóricas de Gaspar Becerra y colaboradores, pero aquí predomina algo más que la pintura de caballete, que en la segunda mitad del siglo XVI, como ocurría en Europa, va a ser el elemento fundamental en la decoración de palacios, villas y establecimientos religiosos. El alcázar madrileño es el mejor exponente de la transición entre uno y otro momento, del que Venturino y Cuelvis nos dejaron una rápida descripción de su visita, que se centró en el cuerpo principal del alcázar, en la que apenas si se refirieron a escasos retratos y a los diez cuadros de las Furias de Tiziano, pero no dicen nada de la colección que Felipe II había, prácticamente, amontonado en dependencias anejas a ese cuerpo.

Una disposición muy diferente a la que Felipe II pudo organizar en El Escorial, donde estableció un discurso figurativo basado en frescos pintados en grandes superficies arquitectónicas y muchas obras de caballete, sin que falte la escultura, presente en obras monumentales de Monegro o Leoni. En el exterior, en la fachada vemos al santo al que está dedicado el monasterio y las armas del rey, mientras en la fachada de la basílica están los reyes de Israel y en el altar mayor de la basílica, especialmente cuidada por Felipe II, los grupos orantes de Felipe II y Carlos V, que se muestran como medio ocultas en una arquitectura impresionante, apuntando a la «majestad oculta». Pero el predominio arquitectónico es manifiesto, además de en otros espacios menos importantes, en los frescos del claustro bajo, de la sala de las batallas y la biblioteca, que se integran perfectamente en el plan para el que fueron realizadas. En la biblioteca, por ejemplo, el paso entre la Teología y la Filosofía se presenta en un conjunto en el que figuran las siete artes liberales, los sabios desde la Antigüedad hasta ese presente y una serie de historias con ellos relacionadas.87 

Esa adaptación se advierte también en la pintura de caballete, como existen en el altar mayor de la basílica, las de Tiziano para las de los altares laterales y las de la iglesia vieja; pero también, la pintura va a tener un sentido museístico, ajeno a ese sentido programático o narrativo, aunque se contempla con un sentido contrarreformista, pues las dedicadas a los santos han de considerarse elementos de devoción individualizada.

Por lo que se refiere a las cosas raras y antiguas que poseía el rey, sus «maravillas»,88 estaban en el guardajoyas del alcázar madrileño (allí, entre otras muchas piezas, se encontraban el ídolo de oro traído por Colón y la Flor de Lis de Borgoña). En El Escorial, en los lugares próximos a las zonas más íntimas del rey se colocaron elementos exóticos y naturalistas, como cuadros sobre la naturaleza indiana, entre otros elementos. Nos detendremos en algunas de las colecciones reales más significativas.






LOS RETRATOS

El, en cierto modo, autodidacta y polifacético Francisco de Holanda, que marchó a Roma en 1538, cuando solo tenía veinte años, acompañando al embajador portugués, completaría en esa ciudad su formación, donde tomaría contacto con personajes como el mismo Miguel Ángel, con quien mantendría correspondencia durante bastante tiempo. Dos años más tarde, en marzo de 1540, regresa a Portugal, tras viajar por Italia y Holanda e ingresando como hidalgo escudero en la corte de Juan III, de quien fue consejero artístico. 

Su obra, el Libro de la pintura antigua (1548), de una fuerte carga neoplatónica, constituye el primer tratado sobre la pintura peninsular; de las tres partes que lo componen nos interesa la tercera: un diálogo incorporado en 1549, que fue traducida al castellano en 1565, con el título Do tirar polo natural, en el que se ocupa del retrato y es considerado el primer tratado teórico renacentista sobre el tema.89 Holanda consideraba a Tiziano como el mejor retratista y que solo debían ser retratados los príncipes y soberanos, así como personajes de excepcional valía, a los que debían los pintores mostrar con tres cuartos de su cara y con luz frontal, para evitar las sombras que producían en los rostros la iluminación lateral.90 Dada la importancia de los retratados, historiográficamente se ha planteado la cuestión de si tales pinturas tenían una finalidad pública o privada, cuestión poco pertinente por anacrónica, porque la privacidad en la realeza era un concepto desconocido en el siglo XVI.91 

Como hito meramente referencial, se considera que el nacimiento del retrato moderno es el que hizo Simone Martini de Laura para Petrarca y se va generalizando a lo largo del siglo XIV, adquiriendo claras diferencias por la emoción y movilidad que manifiesta respecto al estatismo de las imágenes reflejadas en las genealogías medievales y a las de los donantes incluidos en las pinturas religiosas. La percepción de las cualidades señaladas, despertó pronto reacciones —incluidas las literarias— en los espectadores de los nuevos retratos.



Inscrita en estas coordenadas, la corte de Felipe II ofrece una amplia gama de respuestas ante retratos donde afloran sentimientos de admiración, amor, amistad, ira o melancolía… producto de una generalizada asunción de la naturaleza sustitutiva, evocativa o ejemplificadora del retrato. La idea de que la imagen del retratado equivalía a su presencia real generó todo tipo de relaciones entre retratos y espectadores… A finales del siglo XVI, la historia del príncipe enamorado de una princesa tras ver su retrato estaba tan difundida que.. era invocada en terrenos… tan alejados del cortesano como el religioso, para ilustrar a los fieles pasajes oscuros de las Escrituras.92



Casos de enamoramiento al contemplar el retrato de la persona en él representada, los tenemos, por ejemplo, en María Tudor cuando recibió el retrato de su futuro esposo Felipe II, entonces príncipe, o el de su hermana Juana de Austria, casada por poderes con el heredero portugués y que antes de salir de Castilla recibió un retrato de su marido realizado por Antonio Moro y Sánchez Coello.

Los retratos no solo tenían la misión sustitutiva del retratado; también eran la forma de mostrar su apariencia a familiares alejados, como sucedió con los que Felipe II solicitaba de sus hijas cuando estaban separados.93 Además, del retrato, vinculado a una contemplación aristocrática, se podían sacar ejemplarizantes conclusiones morales, políticas y religiosas, algo asumido plenamente en la corte de Felipe II, quien colocó en sus aposentos privados del alcázar retratos de famosos e ilustres personajes, sabios y eclesiásticos, identificados unos, como Colón o Cicerón, no identificados otros, entre los que los predecesores en el trono eran los que proporcionaban los mejores ejemplos aleccionadores. Si bien, se produjeron retratos no solo para despertar sentimientos de atracción, sino también para provocar todo lo contrario, en lo que los pasquines y grabados satíricos se llevaron la palma.

Otro tipo de retratos es el que el personaje retratado muestra la imagen de otro. Es lo que sucede con el realizado por Sánchez Coello de Isabel Clara Eugenia y Magdalena Ruiz, en el que la princesa sostiene un camafeo con el retrato de su padre y el de Isabel de Valois, pintado por Sofonisba Anguisola, en el que la reina muestra una miniatura de Felipe II. Más original y directo es el de Juana de Austria conservado en El Escorial, en donde la infanta aparece junto a una columna, a la que enlaza con una mano y en la que tres letras declaran que es hija de Carlos V.

Por otro lado, los retratos de corte del soberano debían individualizar al retratado y mostrarlo como individuo y encarnación de la Monarquía, exponente de las «dos personas» que hay en el gobernante, la humana, común a todos los de su especie y la de gobernante, que lo singulariza.



El modo en que se consiguió aunar en una misma imagen ambas personas fue el resultado de un largo proceso que cristalizó en la primera mitad del siglo XVI. Las décadas entre 1490 y en 1540 fueron en efecto decisivas en la formulación de un vocabulario específico para el retrato de estado… donde se hacía especialmente necesario conciliar la exigencia de verosimilitud propia del género (imitatio) con la adecuada representación de una idea de majestad (decorum). En el ámbito hispano esos años coinciden grosso modo con la «construcción de la imagen de Carlos V», y las décadas de 1530 y 1540 con la elaboración por parte de Tiziano de un tipo de retrato que, partiendo de modelos norteuropeos, reconciliaba el prognatismo hereditario de los Habsburgo con las pautas clásicas de la iconografía imperial. Este modelo, definitivamente fijado durante las estancias de Tiziano en Augsburgo en 1548 y 1550-1555, fue el adoptado por la Monarquía Hispánica de Felipe II y se convirtió a su vez en patrón para otras casas reinantes.94



Sin embargo, los retratos no siempre ofrecieron unidos la fidelidad al modelo representado y el decoro, levantándose quejas por ello en la segunda mitad del siglo XVI, pues en ocasiones eso no importaba tanto como conseguir el objetivo que se perseguía con la representación. Felipe II se molestó bastante al comprobar que la semejanza entre María Tudor y los cuadros que la representaban era bastante poca, pero en 1564 él no dudó en actuar de forma parecida con el retrato realizado por Sánchez Coello del príncipe Carlos, enviado a Viena durante las negociaciones para casarlo con Ana de Austria; sobre esa tela, el embajador imperial en Madrid advirtió al emperador Maximiliano II de las «diferencias» que existían entre el modelo y su reflejo en el cuadro.

La disimulación respondía al carácter aristocrático del retrato, algo que propugnaron tratadistas renacentistas, como Alberti y Paleotti y en el entorno hispano, el ya citado Holanda aconsejó minimizar los defectos, siguiendo el camino iniciado por Apeles, quien retrató de perfil al tuerto Antígono para que no se viera su defecto. No se trataba de falsificar la realidad, sino de destacar los rasgos favorecedores y mitigar los negativos, un proceder que, evidentemente, tenía sus riesgos al desvirtuar demasiado al modelo, tanto que lo hiciera irreconocible. Pero eso no ocurrió con Felipe II, cuya majestad representada estuvo en consonancia con la que él poseía.95

Relacionadas con la cuestión del decoro estaba el recurso a la alegoría y el control de la imagen del rey. El retrato regio ganó difusión a lo largo del siglo XVI, pero estaba hecho y concebido para ambientes cortesanos, círculos reducidos y selectos donde la alegoría no tiene mayor eficacia, dada la presencia del monarca. La verdadera eficacia de la alegoría se conseguía cuando se presentaba en público, al alcance de todos y también en libros, medallas y grabados, terrenos en los que Felipe II aparecía coronado por las virtudes, emulando a Hércules, en compañía de Cristo, etc. En pintura, es muy significativa la tela de Tiziano en la que Felipe II ofrece al cielo a su hijo Fernando después de la victoria de Lepanto.

En la difusión de la imagen real, Felipe II puso especial cuidado, aunque con claras diferencias respecto a su padre, quien consideraba que la pintura era una manifestación artística secundaria, para su contemplación en ámbitos privados y en el mejor de los casos, para estimular los sentimientos religiosos o conmemorar algunos hechos relevantes (batallas, acontecimientos de la dinastía, etc.); una actitud que se modificó sustantivamente cuando en su visita a Mantua en 1529, el duque Federico Gonzaga le presenta a Tiziano, a quien el emperador en 1532 le encargó una serie de retratos, relación que se prolongó hasta las abdicaciones, con encargos sucesivos, esencialmente retratos y temas piadosos, que hicieron de Tiziano el pintor exclusivo de Carlos V.

En cambio, Felipe II entendía la pintura de una manera más amplia, por lo que no dudó en reunir cuadros religiosos, profanos, mitológicos, históricos y retratos. Él mismo fue pintado por varios artistas, aunque sus preferencias por Tiziano fueron claras, preferencia que situó en España la colección mejor del mundo de obras de este pintor, aunque la que reunió el rey ahora esté dispersa por otros países. Las obras de Tiziano le merecieron fama generalizada en la época, de manera que muchos de sus contemporáneos (príncipes, aristócratas, clérigos…) desearon que el artista los retratara o poseer alguna obra suya. Máxime si pensamos que el retrato que hace de Felipe II en Augsburgo en 1551 es uno de los hitos del retrato político. Pero no es eso solo. Algunas de sus alegorías (como por ejemplo La Religión socorrida por España, La Gloria, Felipe II ofreciendo al cielo al infante don Fernando) y pinturas religiosas (pueden servirnos de exponentes El entierro de Cristo, Adán y Eva) son de una gran calidad y la predilección del monarca se manifestó en el hecho de que obras suyas (El martirio de San Lorenzo, La última Cena, San Jerónimo) decoraran El Escorial y aún se mantengan allí. Hasta su muerte en 1576, Tiziano trabajó para Felipe II, a quien enviaba las obras directamente desde su taller veneciano. Relación que dio lugar a una interesante correspondencia entre ambos.96
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