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Questa è un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi ed eventi narrati sono il frutto della fantasia dell’autore o sono usati in modo fittizio. Qualsiasi somiglianza con persone reali, viventi o defunte, eventi o luoghi esistenti è da ritenersi puramente casuale.




Prologo


 


 


Navarro aveva pochi ricordi sereni alle spalle. La tensione aveva offuscato anche quelli, avvolti in un anestetico cinismo per proteggerli dalla sua lucidità.


Ricominciò a scrivere, scoraggiato, nel peggior modo possibile: ubriaco e con le prime luci del giorno negli occhi, nascosto nell’appartamento di un condominio in disuso.


 


 


Quando la raggiunsero per arrestarla, era immersa nella vasca da bagno.


Senza fretta, si vestì e lasciò che la portassero via.


Era una modella di 18 anni e aveva ucciso nove fotografi poco dopo aver finito il servizio con questi.


Semplicemente, li aveva avvelenati durante le pause o mentre giaceva con loro.


Dopo un po’ di tempo passato sui rotocalchi, fu condannata. 


Non si era mai opposta alla sentenza o professata innocente.


Dopo venti anni di carcere, fu messa agli arresti domiciliari. 


Scrisse un libro autobiografico che ottenne un notevole successo nel quale raccontava che le sue vittime, prima di spirare, esprimevano l’ultimo desiderio di immortalarla.


Erano talmente pazzi di lei che speravano di poter morire facendo quanto di più bello avessero amato nella vita: lasciare dietro di sé uno scatto immortale.


All’inizio l’opinione pubblica la derise, e non accettò di credere a quanto lei dicesse.


Poi uscirono delle lettere, scritte a mano e datate, di ogni vittima: erano i testamenti spirituali degli assassinati, i quali la autorizzavano a compiere questi gesti estremi.


Le scannerizzò e le pubblicò online, con le date e tutto il resto.


La gente si stupì di come un essere umano potesse essere tanto folle da farsi uccidere in questo modo, ma aveva comunque tralasciato un dettaglio: se le lettere erano state da sempre in mano a quella modella, perché non le aveva usate prima per scagionarsi o farsi ridurre la pena? 


Quel dubbio attanagliava un gruppo di sovversivi nato negli anni Settanta e sopravvissuto a diverse situazioni estreme: li chiamavano i Rusty Dogs. Negli anni, il gruppo si era esteso fino a divenire un amalgama di persone provenienti dai più svariati background, etnia, religione, cultura e, per quanto possa sembrare strano, anche mondi.


Tra i loro fondatori spiccavano in particolare un alieno chiamato Aldo, un vecchio pugile contattista di nome Mario Carmiani (detto Obo), un picchiatore soprannominato Pocheparole, un maestro di arti marziali cieco da un occhio soprannominato ‘il Lupo’ e, infine, Navarro, uno sfortunato individuo apparentemente privo di doti particolari, che pareva fosse capitato all’interno di quell’organizzazione quasi per caso. In realtà, Navarro era finito in mezzo a quel casino seguendo l’odore della passera di una splendida donna di nome Rachele.


Il gruppo si era diviso per portare avanti il progetto designato. Avevano un obiettivo ben definito, ma da qualche settimana si erano dovuti isolare per evitare di essere intercettati. 


L’umanità aveva ormai superato il punto di ‘singularity’, ossia quella situazione in cui è l’essere umano al servizio della tecnologia e non viceversa. La circostanza in cui il metro di misura della dignità umana è dato dalla presenza sui social, con la conferma genetica, con i prodotti sottopelle usati per monitorare e condividere stato di salute, posizione, conoscenza; il tutto per permettere al sistema di proteggere l’essere umano e sfruttare quei dati per mantenere il controllo e la pace. Un’intelligenza artificiale al servizio di tutti, anche se la realtà era esattamente il contrario.


Non c’era un copione di fantascienza di scarsa qualità, non c’erano tute spaziali argentate, ambienti postnucleari o auto volanti a fare da cornice a questo quadro di reclusione sociale, tutt’altro: l’uomo comune non si era nemmeno accorto di aver raggiunto questo stato di schiavitù, anzi, sborsava volentieri di tasca propria per gli accessori elettronici, i portali mediatici, le applicazioni in rete, il tutto proprio per poter accedere a questo tipo di interazioni. Questi strumenti di controllo erano richiesti dalla massa e venivano associati a brand famosi e ricercati. Erano diventati i regali di natale, di fidanzamento, della laurea, del dieci in condotta.


Il sistema globale aveva trasceso il suo creatore e riteneva la razza umana ormai noiosa o superata, ma nonostante questo il genere umano non percepiva il controllo che veniva esercitato su di esso: un’intelligenza artificiale, al servizio segreto di un gruppo di Alienetti dominanti, messa a fare da cane pastore per il gregge umano.


La realtà, malgrado potesse sembrare scontata e banale, era tristemente questa, con l’essere umano alla costante ricerca di una forma di schiavitù che demandasse ad altri i suoi difetti: il sistema lo liberava da questo fardello.


Fra i pochi consapevoli della propria condizione, c’erano appunto i Rusty Dogs.


Rifugiati all’interno di un vecchio capannone adibito a dimora e quartier generale, Aldo, Navarro, Obo e Pocheparole stavano attendendo il ritorno di un altro gruppo. Nell’ambiente, qualche scarafaggio giaceva zampe all’aria sul pavimento appiccicoso. Da un filo elettrico penzolava una lampadina a incandescenza ricoperta di polvere. Il fatiscente mobilio comprendeva un misto tra l’arredamento per casa e quello da ufficio.


«Invece che stare nascosto come un topo, sarei potuto essere il dirigente di una grande azienda. Un leader, una guida» Navarro sogghignò, cercando di fare conversazione.


«Sì, nei tuoi sogni! Non eri che un magazziniere spiantato con il pallino della poesia. Inoltre, se vuoi guidare la gente devi avere dove andare» ribatté Mario Carmiani.


«Adesso non citarmi Mickey Rourke… in Rusty il Selvaggio, se non erro.»


«Indovinato! Te la cavi ancora con le battute dei film.»


«Non sarò una cima come quei cervelli artificiali che ci braccano il culo, ma ho ancora buona memoria.» Navarro si guardò intorno in cerca di approvazione, ma non la trovò.


«E pensare che tutto è cominciato con un paio di robot giapponesi che, parlando tra loro, in quindici minuti hanno inventato una lingua tutta nuova, estranea al genere umano. Invece che stupirci, avremmo dovuto spaventarci e distruggere tutto. Buffa la vita.»


«Ogni padre sottovaluta il proprio figlio psicopatico. Lo stesso abbiamo fatto noi con l’intelligenza artificiale, e i nostri padri alieni con noi, miseri umani. Siamo una progenie maledetta anche noi. Così i nostri padri genetici si sono uniti ai nostri figli artificiali per farci il culo» Pocheparole si inserì nella conversazione indicando con un cenno della testa Aldo, il loro amico proveniente da un altro mondo.


«Preparo il tè?» chiese questo cercando di cambiare discorso, mentre alla televisione parlavano della modella assassina.


«Che tono gentile. Troppo gentile. Sai che non mi piace quando lo fai» rispose Pocheparole.


«La gentilezza è la prima forma di ipocrisia» concluse Navarro.


«Volete questo maledetto tè o no?» chiese allora Aldo, con tono tutt’altro che gentile.


«È inutile che cambi registro. Questa falsa gentilezza aliena non la sopporto. La gentilezza? Cosa diavolo c’entra la gentilezza? Guarda oggi cosa accade: per esempio, la gente annulla se stessa per potersi permettere sesso spicciolo e ridurre la cosa solo al semplice piacere carnale. Un tempo c’era la gentilezza della seduzione, adesso è quasi un fastidio. C’è l’impegno nel togliere tutto quello che può essere frainteso come sensazione umana: amore, odio, passione… tutta una recita, ormai. Ai miei tempi si cercava il romanticismo anche nella scopata occasionale».


«Ma il tè? Signori, il tè! E finitela con questa storia trita e ritrita del piacere del sesso. È solo un simbolo fasullo di predominanza o sottomissione, come un tempo lo erano l’auto sportiva o le tette rifatte. Ripeto: volete del tè o lascio perdere?». Aldo l’alieno indicò lo scarico del lavello con un cenno della mano.


Mario Carmiani e Navarro annuirono, Pocheparole invece rimase immobile. Quell’energumeno si limitò a fissare lo schermo del televisore, come fosse per lui una novità assoluta. Non sembrava interessato all’argomento, ma all’apparecchio stesso.


«Quanti amici abbiamo perso in questa guerra?» disse Navarro, cambiando tono e argomento.


«Perché ora devi tirare in ballo questa cosa? Lo sai che non va bene. Non giova per niente al nostro umore, o a quello di nessuno. È pericoloso» disse il vecchio pugile.


«Siamo qui a far finta che prendere il tè o altre stronzate del genere siano importanti, ma dieci giorni fa abbiamo seppellito un altro dei nostri. Sai cosa mi aveva raccontato un mese fa? Del giorno più bello della sua vita: un semplice giro in macchina con il figlio. Sono arrivati fino al mare, hanno parcheggiato e fatto due passi, tutto qua. Poi incontro quest’ultimo al funerale, e piangendo mi descrive il momento più bello vissuto con il padre: una passeggiata in macchina fino al mare. Quell’episodio apparentemente insignificante li aveva resi entrambi veramente felici. Difficile che accada, ancor più difficile che lo stesso episodio rimanga impresso allo stesso modo nell’animo di due persone, e ora una di queste è morta. Diavolo, facciamo questo cazzo di tè per favore» concluse Navarro, particolarmente scosso dal suo stesso discorso.


«Per non parlare di tutti gli hackeraggi che dobbiamo operare per mascherare l’effettiva morte di questa gente: è questa la parte che fa più tristezza. Modifichiamo tutto il sottobosco digitale col tacito consenso dei nostri nemici. Ci lasciano fare, gli stronzi! Perché nemmeno loro vogliono che si sappia di questa guerra. Videosorveglianza, tracciatura dei segnali di cellulari, bracciali e automobili… hackeriamo tutto con il benestare dei nostri nemici. Se solo mi fermo a pensarci…» dichiarò il Lupo, sentendosi sporco dentro e freddo fuori, avvolto da quella nebbia di indifferenza necessaria per raggiungere il loro scopo.


Pocheparole continuava a fissare il televisore senza parlare. Si alzò in piedi, lentamente lo raggiunse, lo sollevò con forza e con uno strattone staccò le prese dal muro. Infine si avviò verso la finestra più vicina e lo lanciò di sotto.


Navarro, messo in allerta dallo schianto del televisore contro il suolo, aveva raggiunto velocemente una borsa sotto il letto e, una volta estratta, la aprì, tirando fuori un set di sei pistole già cariche.


Nel frattempo, il Carmiani si era dedicato a chiudere tutte le tapparelle del piccolo appartamento allestito alla bell’e meglio, per poi agguantare due di quelle pistole.


L’alieno, spostando la sua mole biancastra e alta più di due metri verso la cucina, mise l’acqua nel bollitore premendo poi il tasto on.


Un moscone in mezzo alla stanza lì osservò uno per uno, realizzando che quel cane visto in mattinata sarebbe sicuramente stato una fonte di cibo migliore di loro. La polvere e i mobili lì intorno si prepararono a essere disturbati da una rissa non prevista dal sindacato arredamenti in legno economico.


«Ci hanno già trovato?» sussurrò Navarro a Pocheparole.


«No! Mi diverto a buttare televisioni giù dalla finestra» rispose sarcastico il grosso gladiatore dei nostri giorni.


«Continuano a utilizzare i 50 Hz della rete elettrica per scannerizzare ogni luogo. Nemmeno le nostre schermature servono più a molto. Sono passati appena cinque mesi e siamo già fottuti» disse il vecchio pugile con tono calmo da bibliotecario, cercando consensi negli altri.


«Siamo semplicemente in guerra. Anche loro si sentono fottuti ogni volta che li fottiamo, proprio come noi. A partire dal sabotaggio di quelle fabbriche per semi ogm, fino ad arrivare a ogni falda d’acqua che abbiamo di nuovo reso potabile. Stiamo persino schermando la loro stessa rete, usandola per i nostri scopi. Anch’io sarei un po’ incazzato al loro posto» ribadì Pocheparole.


«Quanto zucchero?» chiese Aldo l’alieno.


«Credo un cucchiaino per ognuno» suggerì il Carmiani. 


«Ma come cazzo fate a stare così calmi?» Navarro interruppe quel momento di serenità tra i due.


Persino il moscone al centro della stanza pareva porsi la stessa domanda. In particolare, la sua premura era dovuta al fatto che, con le finestre chiuse, non avrebbe più potuto raggiungere quel cane sull’orlo della dissenteria.


L’alieno versò il tè, tuffò una zolletta di zucchero in ogni tazza e le portò al tavolo. Sembrava non curarsi della situazione. Poi si voltò e raggiunse uno degli sportelli della cucina, tirando fuori un pentolone comprato su istigazione di qualche televendita dimenticata. Chiuse lo sportello e aspettò.


«Li abbiamo costretti a venirci a cercare. Era quello che volevamo, no?» disse poi Aldo.


«Sì, ma non sempre quello che uno vuole è giusto! Inoltre questi tipi saranno sicuramente dopati, grazie a quella roba che circola nelle vene di voi alieni; come un superpotenziamento magico. E io qui non ho nemmeno la polvere di Peter Pan per il naso. Detto questo, devo andare in bagno per espletare un paio di funzioni corporee». Navarro sorrise, cercando di sembrare meno nervoso di quanto non fosse realmente.


«Dici che stavolta ci ammazzano? Se sì, siamo pronti a farci ammazzare?» chiese Pocheparole a Mario Carmiani.


«Sai cosa ti dico? Ho visto morire diversi amici che affermavano di essere pronti a fronteggiare la propria ora, ma quando ti muoiono tra le braccia sono sempre stupiti. Più che terrorizzati, stupiti che sia finita così. E il loro sguardo ti accompagna per sempre. Lo stupore è forse più pericoloso della paura: la paura puoi domarla o almeno provare a farlo, ma sai che per quanto tu ci provi, lo stupore ti coglierà sempre impreparato. Credo sia questa l’astuzia della Signora Morte. Quindi, sono pronto a morire? Credo proprio di no!» All’improvviso, un rumore assordante.


Come se qualche secondo prima, dalla desolazione di una inutile schiera di edifici decadenti, si fossero improvvisamente materializzati degli individui che sembravano tutt’altro che socievoli.


Cinque uomini in divisa nera fecero irruzione entrando da porte e finestre, annunciati da un lacrimogeno esploso al centro della stanza ed equipaggiati con armi di medio calibro.


Aldo si dedicò al lacrimogeno e, appena lo vide rotolare sul pavimento, riuscì a coprirlo con la pentola che aveva preparato.


Pocheparole stese due degli uomini; uno con un colpo di pistola, l’altro disarmandolo con velocità e stordendolo con un’incontenibile serie di pugni al volto.


A Mario Carmiani toccarono i due entrati dalla porta principale. Sparò a entrambi al ginocchio ma, a causa del gas lacrimogeno, prese uno di questi di striscio.


Fu Navarro a rimediare all’errore del compagno, affondando la pistola nella gola dell’aggressore e sparando: un’esplosione di sangue dipinse le pareti con pezzi di carne e un rosso acceso.


Il moscone, vedendo quel ben di Dio, rinunciò al cane malaticcio e decise, malgrado gli lacrimasse ogni sfaccettatura dei suoi occhi, di trattenersi in quel caos per banchettare.


Il quinto aggressore riuscì a sparare un colpo, ma questo non andò a segno. Subì invece in pieno petto un destro di Pocheparole, che lo scaraventò a terra. 


Fu in quel preciso istante che Navarro realizzò qualcosa riguardo se stesso e il suo vero potenziale: l’adrenalina e il suo battito cardiaco mutarono, e tutto intorno a lui sembrò andare al rallentatore. Raggiunse Pocheparole e diede il colpo di grazia al tipo a terra, sfondandogli la giugulare con il tallone. L’uomo rantolò, mentre il sangue gorgogliava nella sua bocca. Navarro rimase terrorizzato da se stesso, ma non disse niente. Si accorse di essere stato velocissimo. Anche gli altri intorno a lui, malgrado le espressioni sbalordite, continuarono a concentrarsi sul combattimento. Aldo l’alieno accennò un sorriso compiaciuto.


«Fin qui, sembriamo quattro coglioni all’interno di un noir di serie B. Soprattutto grazie a te, che prepari il pentolone prima del loro arrivo per bloccare il lacrimogeno» dichiarò Navarro, ancora incredulo di quello che aveva fatto.


«Sono prevedibili. Attaccano sempre in cinque, massimo sette, e sempre allo stesso modo. In fondo è contro queste cose che combattiamo» disse Aldo, guardando con curiosità il dipinto astratto che il sangue aveva realizzato sulla parete.


«Dobbiamo pulire tutto e sparire» li interruppe Mario Carmiani.


«Adesso, se fossimo davvero in un film, dovremmo sederci in mezzo a questi cadaveri e finire il tè» sorrise l’alieno.


«Potremmo anche farlo. Oppure potremmo andare a cercare quella donna, la modella che dopo venti anni ha deciso di pubblicare quelle lettere» disse Pocheparole.


«Non ho capito, cosa c’entra lei con noi?» chiese Navarro.


«È una di noi, ma ancora non lo sa. Inconsapevolmente, direi, come lo eri tu. Anzi, una tua versione migliorata. Nonostante le sue azioni apparentemente malvagie, quella forma di eutanasia può compierla solo chi comprende la morte, e quella donna amava le sue vittime. Dobbiamo chiederle il perché, ma soprattutto dobbiamo recuperare la sua mappatura genetica, prima che lo facciano loro. Tu stesso sai bene che i sentimenti sono un valore che può esserci utile, per la causa» affermò Mario.


«Secondo me stai raccontando solo cazzate! Un giorno saprò tutta la verità, e allora faremo i conti. Tu e quell’alieno del cazzo mi raccontate ogni volta che non siamo terrestri, che l’essere umano non è di queste parti e tutte queste storie» Navarro, ancora preso dalla tensione, urlava frasi che risuonavano nella stanza.


«Ancora?? Sempre la stessa storia. La questione è sempre quella: no, l’essere umano non è terrestre, malgrado le sue componenti genetiche lo siano» affermò stizzito Pocheparole.


Aldo l’alieno prese infine la parola, mentre il caos silenzioso che seguiva l’aggressione non accennava a dissiparsi.


«La prova che non sei terrestre la puoi trovare dove vuoi, e te ne farò un solo esempio: non sei per niente a tuo agio nel tuo corpo. Nemmeno quello ti appartiene o ti dà soddisfazione. Guarda l’essere umano: sono secoli che prova ad uscire dal suo corpo, tramite la spiritualità e la ricerca continua online di un espediente che gli permetta di trascendere questo involucro di carne. Siete gli unici animali su questa terra a sentirsi ingabbiati nel proprio corpo, come se fosse un limite. E in effetti lo è». L’alieno aveva un tono calmo che fece rilassare anche Navarro.


«Okay, fingo di crederci. E ora, di questo spettacolo che facciamo? C’è sangue dappertutto e cadaveri che, se venissero trovati, ci costerebbero caro. La gente intorno a noi continua a parlare di complotto, come se non fosse già tutto in atto. Come se dovesse ancora avvenire. Basta! Tutto è già avvenuto! Non c’è più nessun complotto! Guarda il sangue, guarda il casino! Come se non bastasse, dobbiamo anche recuperare il Lupo e Rachele e prepararci per il prossimo passo. Insomma, che facciamo?» chiese Navarro.


«Per gli spettatori, come dici tu, potremmo fare una scena a effetto. Dopotutto, ci troviamo in una struttura abusiva in mezzo a una vecchia zona industriale. Diamo fuoco a tutta la baracca e ci allontaniamo al rallentatore, con tanto di musica rock in sottofondo» suggerì l’alieno.


Pocheparole accennò un sì con la testa, mentre accendeva un sigaro cubano.


«… dove diavolo hai trovato quel sigaro?» Mario Carmiani sorrise, mentre iniziava a versare a terra flaconi di alcol etilico e rum scadente.


Navarro raggiunse un ripostiglio dove tenevano una tanica di benzina di scorta.


I quattro accesero il fuoco e poi si divisero, lasciando il capannone in fiamme e i vigili del fuoco impegnati per il resto del pomeriggio.




1


 


Navarro si allontanò dal PC. Era un uomo dalla struttura fisica massiccia e imponente che aveva ormai superato la cinquantina, eppure ogni volta che scriveva tornava infantile, appassionato e duro con se stesso.  


Il capitolo che aveva appena battuto, riguardante i suoi quattro amici alla riscossa e la modella assassina, non lo convinceva. Puzzava di B-movie da quattro soldi e non sembrava minimamente realistico; non trasmetteva niente di concreto, non aveva l’anima dei Rusty Dogs. Erano due paginette piene di nulla. 


Inoltre, un noir con alieni, esplosioni e risse non avrebbe mai incontrato un gran favore di pubblico, malgrado l’alieno, l’esplosione e le risse fossero esistiti eccome. 


La notte si era esaurita, scivolosa e profonda. Allo stesso modo, l’ora di pranzo era arrivata senza destare alcun appetito. C’era una tensione nervosa nell’aria che sopprimeva ogni desiderio di nutrirsi. Navarro, scrollando con il mouse, cercò nella playlist in riproduzione sul suo lettore multimediale La ragazza di Ipanema. Musica, sapore, distensione. Pensò, per un istante, a come la sua vita fosse stata una continua scommessa tra illusioni e necessità, accettata senza volerlo e con un’alta percentuale di improvvisazione.


Dovrei inserire qualche frase intelligente fra queste pagine… Qualsiasi artista teme il tempo e la morte. Prova perciò a fermare il tempo con l’arte. La musica disseta l’anima, leggere la nutre, scrivere la rende reale. È così che immagino il me stesso del futuro, fin da quando ero piccolo. Il me diciottenne che attende me stesso e dice «vieni, facciamoci un giro». Il me settantenne che attende il me attuale e dice «vieni a vedere i tuoi nipoti». Il me centenario che mi attende alla fine del viaggio e dice «io sono l’ultimo ad accoglierti, da qui andrai avanti da solo». Dovrei scrivere stronzate del genere, roba filosofica. «Forza, ragazzo!» esclamò Navarro ad alta voce, parlando con se stesso e percependo un immediato disappunto nelle sue parole. Si dava dei colpetti alla testa, come per farci entrare qualche idea geniale, oppure nella speranza che scuotendola potessero nascervi dei pensieri innovativi. Il suo monologo lo fece sentire acuto, ma allo stesso tempo impreparato nella scrittura.


Si alzò dalla scrivania con la sua mole da guerriero e un atteggiamento rassegnato. Decise che era giunto il momento di far assaggiare un po’ di alcol alle sue cellule cerebrali, di fare uscire qualche demone per potersi rilassare un po’.


Attraversò la stanza di un appartamento abbandonato e in stile anni Ottanta, con mobili economici e, appesa al muro, le foto di una famiglia sconosciuta. Raggiunse l’armadietto degli alcolici di una casa disabitata e che non gli apparteneva. Aprì la dispensa: fondi di alcol all’interno di alcune bottiglie, colonie di tarme da legno e un bolo di muffa accanto a una bomboniera di cartoncino, con confetti avariati all’interno.


Navarro recuperò la bottiglia con le ultime gocce di quella che sembrava grappa e chiuse lo sportello. Si avviò alla finestra per guardare in strada.


Tolse il tappo alla bottiglia e annusò con sospetto l’odore proveniente dall’interno.


«Uno dei segreti della felicità è prendere atto che non si può avere il controllo su tutto» disse l’uomo a se stesso, storcendo il naso.	


Intanto, i piedi nudi di una donna entrarono nella stanza lasciando dietro di loro impronte bagnate, profumo di balsamo e un erotismo felino.


Quei piedi, che portavano in giro un corpo avvolto in un accappatoio decisamente intrigante, permisero alla donna di raggiungere Navarro e di abbracciarlo da dietro. Le narici dell’uomo assaporarono il profumo inebriante di una pelle calda e idratata. Il contatto del seno sotto le scapole, le braccia intorno alla vita, lo assorbirono lasciandogli degustare la lenta morte delle sue preoccupazioni. Un bacio sul collo, una bocca morbida: l’introduzione a un racconto erotico condannato dalla critica di fine Settecento.


Navarro decise di rimuovere ogni censura dai suoi pensieri. Senza voltarsi raggiunse con la mano sinistra l’accappatoio, poi lo spostò di lato, andando ad accarezzare le grandi labbra di lei per infine scoprire il clitoride e farla sussultare un po’. Lei lo lasciò fare per qualche secondo, sentendo le gambe tremare.


«Il tuo odore è sicuramente più rassicurante di quello proveniente dalla bottiglia» disse Navarro, gettando ancora un altro sguardo alla strada.


«Quella tua mano maledetta. Avevi detto che oggi avresti fatto il bravo» disse la donna con il fiato corto, mordendogli un orecchio e curiosando con la lingua all’interno del padiglione auricolare di un uomo che aveva ormai tutta la gamba sinistra percorsa dai brividi. Navarro cercò di lasciarsi coccolare da quel contatto umano, senza mai smettere di accarezzarle l’interno delle cosce e le labbra ormai umide. La donna sentì le gambe cederle, e l’uomo decise di fermarsi.


«Stronzo! Che fai, ti fermi? » disse lei, bruscamente.


«Mi piace farti i dispetti. Vorrei ricominciare a torturarti un po’, ma ora ce l’ho con me stesso e quel maledetto racconto. Sto cercando di scrivere la storia di come abbiamo lottato per cambiare il mondo. O meglio, di come abbiamo cercato di cambiare il mondo. Se poi ne abbiamo cambiato solo i calzini e le scarpe, questo lo sapremo tra qualche anno. Sto cercando di lasciare una testimonianza. Purtroppo, ogni volta diventa un diario, oppure uno splatter, o peggio un saggio scritto da un sentimentale. Niente! Non trovo la strada, eppure tutto è accaduto così!» affermò Navarro, tracannando poi un sorso di grappa.


«Ascolta: qualsiasi cosa, bella o brutta, esiste solo se qualcuno le dà attenzione» disse lei.


«Ecco, con due parole mi hai già fatto venire un’erezione. Non puoi parlare in maniera così saggia, lo sai. Il porco che è in me si risveglia: un porco che spera sempre di eiaculare sugli occhiali della sua professoressa birichina.»


«Stupido! Sto cercando di spiegarti… Questo vale per me, per te, per qualsiasi opera d’arte o naturale. Inoltre, stai raccontando una storia che non è ancora terminata. Manca l’atto finale. Al momento non avete cambiato un bel niente. Tanta confusione, ma senza l’ultimo capitolo, sono solo atti di terrorismo o poco più. Se qualcuno facesse la tua conoscenza in questo momento, ti vedrebbe come un invasato che fa saltare in aria cose, uccide persone e prova a destabilizzare il mondo insieme a un branco di estremisti. Non siete proprio lo stereotipo degli eroi o magari dei martiri, nel caso peggiore.» 


«Per questo volevo scrivere il più possibile. Ripensandoci, adesso potrei scaraventare con un braccio tutto in terra, sdraiarti sul tavolo e possederti mentre dal PC esce il rumore dell’ultimo giro di hard disk.»


«Esco adesso dalla doccia, dovrei prepararmi per andare. Che razza di maglietta indossi?» disse la donna, tentata dall’assecondare le nuove e aggressive avances di Navarro, ma cercando comunque di cambiare conversazione.


«È una vecchia t-shirt: The last ninja 2D, un vecchio videogioco per il Commodore 64 del 1980. Lo sai che sono un nerd daywalker» rispose Navarro, mantenendo la sua posizione e una voce provocante.


«E che diavolo sarebbe un nerd daywalker?» chiese la donna, trattenendo il suo desiderio.


«Uno come me: non sembro un nerd, non mi vesto come un nerd, non cammino come un nerd. Eppure, sebbene io mi mischi tra la gente comune, sono comunque il re dei nerd. Come i vampiri che possono camminare di giorno.»


«Non ti vesti come un nerd? E allora quella maglietta che hai adesso?»


«Cosa c’entra, la uso in casa come pigiama» rispose Navarro infastidito, dissolvendo tutta l’atmosfera erotica.


«Torniamo a questa tua smania di voler diventare un martire» disse allora la donna, convinta di aver riacquistato la razionalità e di essersi allontanata dalla trappola del desiderio.


«Vorrei lasciare almeno una sorta di testimonianza. Se nell’atto finale ci rimango secco, nessuno saprà mai di noi e di quello che abbiamo fatto. Pensa se dovessimo fallire: la Storia ci etichetterebbe come dei sovversivi, degli allucinati che credono negli alieni e nel grande controllo globale. E sai quale sarebbe la cosa più divertente? Che a scrivere queste cose di noi sarebbero altri alieni a noi superiori» disse Navarro, cercando di dare un senso a quello che stava dicendo.


«La storia la scrivono i vincitori, in più una bugia ripetuta mille volte diventa una verità. Sai quanta gente crede nella Storia? Quasi tutta, per il semplice fatto che sono pigri e perché il passato alla fine non interessa a nessuno, visto che è passato. E poi nessuno legge più. Quindi non disperarti, sia come martire che come mostro, nessuno farà più caso a te. Posso leggere quello che hai scritto?» chiese la donna che già si era avviata verso il PC, attraversando la stanza come un felino a caccia.


«Accomodati pure. Troverai qualche appunto, niente di eccelso e poche righe. Però so che Rachele conosce uno scrittore schizzato e, se riesco a dare tutto a lui, potrebbe farne uscire qualcosa di buono. Il tuo odore mi distrae» dichiarò Navarro, cercando di afferrarle l’accappatoio per tirarla a sé.


La donna lottò con complicità per qualche secondo e infine, con un gesto malizioso ma deciso, riuscì a liberarsi dalla presa, lasciando nell’aria il profumo caldo e appassionato della sua pelle.


«Ti ho mai raccontato di mio zio e delle sue amanti?» le chiese l’uomo, vedendo che non accennava ad allontanarsi da lui.


«No, che c’entra adesso?» rispose la donna con tono ammiccante.


«Colpa del tuo buon odore. Mi è tornato alla memoria. Mio zio! Portava le sue donne al circolo e tutti lo guardavano con disgusto; era un piccolo paese. Lui prendeva il caffè, rideva con quelle profumate creature di passaggio, poi se ne andava abbracciato a loro e accennando un saluto alla sala. La luce esterna lo illuminava come fosse un demonio, che andava verso le porte del paradiso per poi scomparirvi. Una volta uscito, gli uomini e le donne presenti sparlavano di lui con tono rancoroso, quasi li avesse offesi. E in effetti, il suo essere vivo, il profumo che quelle donne lasciavano nell’aria e quell’andatura sicura e spensierata, li offendevano. Offendevano i presenti sbattendo loro in faccia che erano mediocri. Non era un miliardario e non era bello, ma amava comunque la vita. E credimi, amare la vita è uno degli argomenti più difficili da trattare con se stessi, ma lui ci riusciva». Navarro attese, per qualche istante, un commento da parte della donna, ma questa non disse niente.


Rimasero entrambi in silenzio, come alla fine di una conversazione apparentemente conclusa.


Navarro si dedicò a osservare il volo di una falena, inaspettatamente sveglia di giorno, che sbatteva contro una lampadina al neon dalla luce fioca.


A qualche centinaio di chilometri di distanza, all’interno di una specie di bunker, stavano altri due Rusty Dogs: una maliziosa donna di nome Rachele e un grosso omaccione di nome Pocheparole, i quali stavano cercando di raggiungere un punto cruciale per la gestione e la mappatura dei dati sensibili e sociali di ogni essere umano.
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Rachele stava prendendo a pugni il volto di un cadavere sdraiato a terra. Lo colpiva ad occhi chiusi, senza sosta. Il suo obiettivo, a ogni pugno, rimbalzava sul pavimento e la donna furiosa, seduta a cavalcioni su di esso, non gli dava un attimo di tregua. Si trovava all’interno dell’open space di un grande capannone, suddiviso da pannelli di plastica in postazioni da laboratorio elettronico. 


Pocheparole, l’altro Rusty Dog presente nella stanza, era circondato dai resti dei loro nemici e decise di intervenire, sollevandola di peso e staccandola dal cadavere sul quale si stava accanendo.


 «Sei uno stronzo. Che cazzo fai?» chiese lei, sganciandosi dalla presa.


«Quello è morto da un pezzo, che diavolo fai tu?» le rispose Pocheparole, cercando con lo sguardo qualcosa nella stanza. 


«Per poco non mi ammazzava, perciò ho sfogato tutta l’ansia su di lui. Succede, no?»


«Ma se lo stavi colpendo a occhi chiusi come una pazza!»


«Il sesso, i baci, il respiro del tramonto… e anche la paura, il salto, il pugno dato con rabbia: le cose più importanti si assaporano a occhi chiusi» provò a filosofeggiare Rachele, dando una spinta in pieno petto a Pocheparole. 


Invece di farlo indietreggiare, quel colpo fece rimbalzare Rachele stessa, che barcollò all’indietro.


«Non dire cazzate. Siamo nel bel mezzo di una missione, ma tu stai pensando a Navarro: questa è la verità. Ti fa rabbia che sia al rifugio con quella bella donna e se la stia sbattendo. E pensare che fai tanto la sostenuta parlando di amore libero, coppie aperte e così via» tenne a puntualizzare Pocheparole.


«Non siamo una coppia aperta né tanto meno una coppia. E poi, scopare per divertirsi lo si fa in tempi di pace, quando tutti possono scopare… Si, lo so, ho detto una cavolata» disse a se stessa Rachele, accorgendosi di non avere giustificazioni.


«Allora perché t’incazzi tanto? Dobbiamo risolvere un problema ben più grosso del tuo cuoricino infranto.»


Rachele non rispose.


Pocheparole iniziò a frugare nei vari angoli della stanza, finché alla fine riuscì a trovare quello che cercava: un piccolo sportellino, nascosto dentro a un mobile di legno scuro. All’interno di quello sportellino c’era una chiave.


«Un classico. Come nei peggiori film!» sorrise Pocheparole.


«Ti ricordi della prima persona che hai ammazzato?» chiese Rachele, guardando quel corpo devastato dai suoi pugni.


«Il primo di questa storia o il primo di sempre?»


«Il primo di sempre… Io non riesco a dimenticarlo e mi sento male ogni volta, tu come diavolo fai a conviverci?» Rachele continuava a guardare quel cadavere.


«Cerco sempre di dirmi che la motivazione del mio gesto fosse giusta, ma per il resto sto di merda tanto quanto te. Poi penso a quelli che ho ammazzato dopo, e penso che non sia giusto che il primo abbia un posto privilegiato nella mia testa, ma è così.»


«Io non lo so! È cambiato tutto: come reagisce la mia pelle quando qualcuno mi tocca, mi urta o mi parla, il modo in cui faccio sesso o faccio la spesa, gli odori, come il mio corpo reagisce ad una notizia triste oppure felice. Quando sai di poter uccidere e lo hai fatto tutto diventa diverso, e temo che non si possa tornare più indietro. È così?»


«Qualcosa del genere.»


«E quella chiave che hai in mano cambierà il mondo?» chiese Rachele, sarcastica.


«Gli imperi più grandi sono diventati tali grazie ai collegamenti: stradali, navali, aerei. Noi dobbiamo trovare il centro di questo impero digitale e, con questa chiave, far saltare tutto.»


All’improvviso l’uomo udì dei passi e fece cenno a Rachele di spegnere la luce.


I due si misero in posizione dietro l’unica porta d’ingresso, al buio. Pocheparole tirò fuori dalla tasca dei pantaloni un coltello. 


Le uniche luci nella stanza erano quelle emesse dai monitor dei PC e quelle che filtravano da qualche fessura tra le tapparelle delle finestre chiuse.


La porta si aprì con un calcio e apparve un tizio con una pistola in mano, ma il suo stile scomposto e frettoloso fece sì che egli entrasse nella stanza con troppa irruenza. Pocheparole, con un rapido gesto, conficcò la lama nella gola dell’uomo il quale, gorgogliando spaventato, vide la sua vita zampillare fuori dal suo corpo insieme al suo sangue, finché si accasciò a terra roteando. Dietro di lui, un altro uomo assistette alla scena e decise di scaricare il caricatore della sua arma contro la parete, al di là della quale si trovava Pocheparole.


Questi si abbassò d’istinto, temendo che la parete fosse di cartongesso. Non lo era. Il tizio dall’altra parte del muro, sparando all’impazzata, riuscì nell’impresa di far rimbalzare un proiettile contro la parete e, come un perfetto idiota, se la vide schizzare in pieno fegato.


Il tizio bestemmiò per il dolore.


Fu la volta di Rachele la quale, comprendendo di aver a che fare con un solo uomo e per giunta ferito, entrò in scena a mani nude, lo disarmò e con un pugno in faccia lo fece cadere all’indietro.


«Sei solo?» chiese la donna.


«Puttana!» fu la risposta dell’uomo.


Rachele si guardò intorno e vide che apparentemente non c’erano altri uomini. Riaccese la luce.


Con l’aiuto di Pocheparole trascinò l’intruso nell’open space. 


«Quei colpi di pistola avranno richiamato l’attenzione di tutti!» gridò Rachele.


«Parla piano, altrimenti sentiranno anche te.»


«Mi fischiano ancore le orecchie a causa di quei colpi.»


«Questo stronzo ci porterà verso la porta “fidanzata” con questa chiave» esclamò Pocheparole, conficcando le dita proprio nel buco dove il proiettile si era infilato nel fegato del tizio.


 «Ve lo dico, ve lo dico! Non è qui! Dovete andare da un’altra parte, un’altra parte. Cazzo, lasciami stare! Ho detto che non è qui! Non me ne frega niente, non sono un eroe del cazzo! Non occorre torturarmi!» lo implorò il tizio.
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