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Era
una giornata freddissima del mese di febbraio, e nella città di
P..., nel Kentucky ad ora già avanzata due gentlemen,
seduti col bicchiere in mano in una ricca sala da pranzo, liberi
dall’incomoda presenza dei servi, discorrevano con molto calore
sopra un argomento di alta importanza.


Abbiamo
detto due gentlemen,
ma per modo di dire; perché uno di essi, attentamente osservato, a
tutto rigore non appariva tale.


Era
bassotto e atticciato, aveva lineamenti comuni e grossolani; il suo
fare pretenzioso e superbo mostrava l’uomo plebeo che agogna di
uscire dalla sua sfera.


Il
panciotto vistoso, a vari colori, la cravatta turchina a pallini
gialli, sbollante e svolazzante, corrispondevano in modo perfetto
alla sua arroganza. Aveva le mani larghe e ruvide, piene di anelli.
Portava sopra il panciotto una grossa catena d’oro con un fascio di
ciondoli d’ogni colore e di grandi dimensioni, che, nel calore del
discorso, era solito agitare con evidente soddisfazione.


Parlava
un inglese libero dalle pastoie grammaticali, ed il suo discorso era
di quando in quando condito di espressioni tali, che, con tutto il
nostro desiderio di essere esatti, non avremmo il coraggio di
trascrivere.


Il
suo compagno, il signor Shelby, aveva invece i modi di un uomo ben
educato, e l’ordine e le suppellettili della casa indicavano
l’agiatezza, ed anche l’opulenza. Come abbiamo detto, i due
interlocutori discorrevano di cosa d’alta importanza.


— Definirei
l’affare a questo modo, — disse Shelby.


— Non
posso accettare le vostre proposte; no, non posso proprio! — disse
l’altro, guardando il bicchiere pieno che teneva alzato tra gli
occhi suoi e la candela.


— Perché
no, Haley? Tom supera in pregi ogni altro schiavo, né vi è somma
che possa pagarlo; è fedele, onesto, pieno d’abilità; egli
governa la mia fattoria come un orologio.


— Onesto
come può esserlo un negro! — rispose Haley versandosi un bicchiere
d’acquavite.


— Oh,
no! V’assicuro che Tom è un servo buono, amorevole e religioso.
Egli si fece cristiano quattro anni or sono, allorché passò di qui
l’ultimo predicatore, ed io credo che lo diventasse davvero.
D’allora in poi gli affidai tutto ciò che possiedo: denaro, casa,
cavalli; gli concessi di percorrere il paese, e l’ho trovato sempre
fedele e puntuale in ogni cosa.


— Molte
persone non sanno persuadersi che i negri possano aver religione —
disse Haley, levando la mano con un certo gesto di sincerità — per
me, non son di questo parere. Io avevo uno schiavo, comprato l’anno
scorso alla Nuova Orléans, tutto religione, e di una dolcezza
veramente angelica. Lo comprai in un momento in cui il suo padrone si
trovava nella necessità di venderlo, e ne ho ricavato seicento
dollari di guadagno. In verità io considero la religione, quando
essa è pura e senza miscuglio, come cosa eccellente in un negro.


— Tom
— riprese Shelby — è appunto quale voi dite. L’autunno scorso,
mandandolo solo a Cincinnati per dar sesto ad alcune mie faccende e
riportarmi cinquecento dollari, gli dissi:


«—
Tom, io mi fido di voi perché siete cristiano ed incapace
d’ingannarmi: ho la certezza che tornerete. Andate pure! —


«Avendolo
alcuni mariuoli consigliato di fuggirsene al Canada, egli rispose
loro:


«—
Il mio padrone s’è fidato di me: io non posso fuggire. —


«Il
separarmi da Tom, — seguitò Shelby — lo confesso, mi riesce
grave. Se siete un uomo di coscienza, accetterete la mia proposta e
lo prenderete in cambio di tutto il mio debito.


— Io
ho la coscienza di quanti fanno il commercio: cioè quella poca che
basta per prestar giuramento! — disse il trafficante con aria
beffarda. — E tuttavia sono pronto a fare quanto mi sia
ragionevolmente possibile per compiacere gli amici. Ma voi sapete che
gli affari sugli schiavi vanno male, malissimo in quest’anno. —


Mandò
un sospiro, e si versò dell’acquavite.


— Quanto
volete darmene? — disse Shelby, dopo un penoso silenzio.


— Non
avete un garzoncello o una fanciullina da aggiungere a Tom?


— Nessuno
da cui io voglia separarmi! Non posso fare a meno d’un solo della
mia gente. Per dire il vero, è la necessità che mi costringe a
vendere. —


In
quell’istante l’uscio si aprì, e un piccolo meticcio di quattro
o cinque anni entrò nella sala.


Il
suo viso era bello e grazioso: capelli neri, fini come la seta,
scendevano in abbondanti ciocche sul suo collo; guance con le
fossette, due grandi occhi neri pieni di vivacità e di dolcezza che
scintillavano sotto a lunghe e belle ciglia e guardavano da curiosi
nella stanza. Un vestitino scozzese rosso e giallo, ben tagliato e
pulitissimo, faceva spiccare viepiù la sua bruna bellezza.
Un’espressione di franchezza comica, temperata da modestia,
denotava come egli fosse solito ad essere accarezzato e vezzeggiato
dal suo padrone. Shelby prese un po’ d’uva e la lanciò verso
lui.


— Piglia,
Enrico, piglia! — gli disse.


Il
fanciullo si slanciò con quanta forza aveva, e questo fece ridere il
suo padrone.


— Vieni
qua. —


Egli
si accostò al padrone, che gli pose la mano fra i capelli e gli diè
una lisciatina sulla guancia.


— Enrico,
fai vedere a questo signore come sai cantare e ballare. —


Subito
il fanciulletto intonò con voce chiara e sonora uno di quei canti
selvaggi e grotteschi usati fra i negri; nel tempo stesso faceva con
le braccia, con le mani, con tutto il corpo varie mosse comiche, ma
in accordo perfetto con la musica.


— Bravo!
— esclamò Haley porgendogli uno spicchio di arancia.


— Enrico,
— disse Shelby — cammina al modo del vecchio zio Cudgioe quando
ha i dolori reumatici. —


Subito
le pieghevoli sue membra si atteggiarono alla deformità e allo
storcimento.


Curvato
il dorso, col bastone di Shelby in mano, col volto contraffatto, si
diè a camminare intorno alla sala sputacchiando a destra e a
sinistra come un vecchio.


I
due spettatori si sbellicavano dalle risa.


— Enrico,
mostraci come il vecchio Elder Robbins canta il salmo in chiesa. —


Il
fanciullo allungò in modo strano il suo viso paffuto, e canticchiò
in tono nasale un salmo con imperturbabile gravità.


— Bravo!
— gridò Haley. — Questo bimbo fa per me. Aggiungete questo
fanciullo, — disse battendo con la mano sulla spalla di Shelby —
e la faccenda è conclusa. —


In
quel momento l’uscio, sospinto pian piano, si aprì, ed una
meticcia di venticinque anni circa entrò nella sala.


Un
solo sguardo gettato sul fanciullo e poi su lei, bastava per far
conoscere ch’ella era sua madre.


Aveva
gli stessi occhi neri, nascosti sotto lunghe ciglia. Il color bruno
della sua carnagione lasciò trapelare un lieve rossore sulle guance
quando si accorse che quello straniero la fissava con uno sguardo di
audace cupidigia e ammirazione non dissimulate. Gli abiti di lei
erano della massima nettezza, e adattati in guisa da fare spiccare le
sue bellissime forme.


La
mano piccolissima e il piede ben tornito, la nocca delicata, erano
cose che non potevano sfuggire allo sguardo pronto di un mercante
avvezzo a riconoscere, di un sol colpo d’occhio, i pregi e i
difetti d’un capo di merce femminino.


— Ebbene,
Elisa?


— Cerco
Enrichetto. —


Tosto
il fanciullo saltellò verso lei, mostrandole l’uva che aveva
raccolta nel lembo del suo vestitino.


—
Conducetelo
altrove, — disse Shelby.


Ella
se ne andò subito, recandoselo in braccio.


— Per
la barba di Giove, — esclamò il mercante preso d’ammirazione —
ecco un bel capo di merce! Quando vi piaccia, potrete far la vostra
fortuna ad Orléans. Io ne ho in vita mia comprate delle migliaia, ma
non ne ho mai veduta una sì bella!


— Non
voglio fare con essa la mia fortuna, — disse Shelby in tono
asciutto.


Poi,
per cambiar discorso, sturò un’altra bottiglia e domandò al
trafficante che pensasse di quel vino.


—
Eccellente!
Di prima qualità! Suvvia, quanto volete vendere quella donna? Quanto
ve ne ho da offrire?


— Signor
Haley, essa non è da vendere; mia moglie non la darebbe per tant’oro
quanto pesa.


— Oibò!
Le donne dicono sempre così. Non sono buone a calcolare. Ma indicate
loro quanti orologi, catenelle, gioielli possono comprare col loro
peso d’oro, e ben presto cambieranno d’avviso.


— Vi
ripeto, Haley, che è inutile parlarne. Dico di no assolutamente.


— Mi
cederete almeno il fanciullo. Dovete esservi accorto quanto mi piace
la sua bellezza e la disinvoltura de’ suoi modi.


— A
che potrebbe servirvi?


— A
che? Io ho un amico che quest’anno tiene un siffatto ramo di
commercio; gli occorrono alcuni bei garzonetti per tirar più
avventori al suo negozio. Sono capi di merce di fantasia. Si vendono
ai ricchi, che li pagano assai caro prezzo, per servir da lacchè,
aprir lo sportello, accompagnare ed attendere i loro padroni. Noi
abbiamo su di essi un bel guadagno: e questo fanciullo, sì comico e
sì abile, è appunto il capo che mi ci vuole.


— Non
voglio venderlo così presto, — disse il signor Shelby con aria
molto pensosa. — Io sono umano, né mi piace di staccare i figli
dalle loro madri.


— Comprendo
benissimo il vostro sentimento; le donne in tali casi non la
finiscono più coi loro pianti e le loro querele; anch’io aborro le
scene di lutto e di desolazione: sono spiacevoli; e perciò, nel
trattar gli affari, io le schivo più che posso. Ora, che avverrà se
mi date il fanciullo? Una o due settimane dopo le cose torneranno
alla loro calma abituale, e le vostre faccende domestiche andranno
come prima. Vostra moglie comprerà alla madre un bel paio
d’orecchini, una nuova veste o altre simili bagattelle, e questa
sarà subito tranquilla e si rassegnerà facilmente al destino.


— Temo
di no.


— Ma
sì, ma sì, Dio vi benedica! C’è chi dice esser questo un genere
di commercio contrario ai sentimenti dell’uomo. Io non l’ho mai
potuta capire. È vero però che io non adopero i mezzi di certi
trafficanti... io non strappo, come fanno essi, i figli dalle braccia
delle loro madri per porli subito in vendita, la qual cosa fa loro
mandar grida forsennate. È questa una cattiva tattica, che riesce
solo a danneggiare la merce e ridurla per qualche tempo
nell’incapacità di servire. Conobbi alla Nuova Orléans una
giovane che con questi modi fu uccisa. Un giorno le vollero togliere
il suo bimbo, ed essa, furibonda, se lo strinse tra le braccia, urlò
come una belva, e divenne terribile. Mi sento rabbrividire al solo
pensarvi. Allorché le fu tolto il bimbo e non lo vide più, ella
divenne pazza e morì al termine della settimana. Perdita di un
migliaio di dollari per pura mancanza di tatto. È sempre meglio far
le cose con umanità, così almeno mi ha insegnato l’esperienza. —


Il
mercante si sdraiò sopra la seggiola, incrociò le braccia con una
cert’aria umanitaria, considerandosi di certo un secondo
Wilberforce.


Poi,
come tirato dalla forza della verità, sorse in piedi e soggiunse:


— Io
son contrario a sentire l’individuo che si loda da sé, ma dico
questo perché è vero: io sono uno di coloro che condussero le più
belle mandre di schiavi; non una volta, ma cento; sempre li resi
grassi e sani, e non ho perduto meno dei miei colleghi. Ciò dipende
dal mio modo di trattarli. Sì, signore, l’umanità è il gran
fondamento della mia tattica. —


Vi
era qualche cosa di sì piccante e singolare in quella
dissertazioncella di umanità, che Shelby non poté fare a meno di
riderne.


Il
riso di Shelby incoraggiò il nostro mercante.


— Cosa
strana — egli disse — che io non abbia mai potuto ficcar queste
idee nella testa altrui! Tom Loker, del paese di Natchez, mio antico
socio, è un ottimo figliuolo, ma spietato coi negri; eppure non vi
fu mai uomo migliore sotto la cappa del cielo. Io gli dicevo
continuamente:


«—
Perché, Tom, quando le vostre negre si lamentano, voi le battete?
Ciò non va bene, ed è cosa ridicola. Non v’accorgete che le loro
grida non sono pericolose, che è la natura che si sfoga, e che se
essa non prende questa via, ne prenderà un’altra? E poi, un tal
trattamento le rende malaticce, deboli, fiacche; neppure il diavolo
potrebbe costringerle al lavoro. Perché non si avrebbe da usar bontà
con esse e parlar loro con dolcezza? Un po’ di umanità a lungo
andare vi produrrà più guadagno che le vostre minacce e le vostre
battiture. —


«Ma
Tom nulla voleva ascoltare, e mi dimostrò tanto disprezzo, che io
fui costretto a romperla con lui, benché egli fosse un eccellente
socio, abilissimo negli affari.


— Vedeste
alla prova che il vostro metodo era migliore di quello di Tom Loker,
non è vero?


— Sì,
signore; io evito le cose sgradevoli, come sarebbe lo strappare i
bimbi dalle braccia delle loro madri ed il porli in vendita. Li
piglio quando son fuori della vista dei loro genitori, nell’istante
in cui meno vi pensano. Dopo il fatto, tutto va da sé; non avendo
più speranza, alcuna, si quietano. Voi sapete che i negri non fanno
come i bianchi, i quali sono educati per conservar i loro figli e le
loro mogli: essi sanno bene che, una volta venduti, non hanno più da
aspettarsi scampo; e appunto per questo, quando siano bene avvezzati,
tutto diviene più facile.


— Credo
che non sia agevole il condurre via i miei.


— Lo
credo. Voi li tenete molto bene. E siete da essi assai ben servito,
non già per amicizia né per bontà di cuore, poiché un negro che,
trasportato qua e là per il mondo, sia stato venduto a Tom, a Dick,
e Dio sa a chi altro, non può avere in mente alcun ricambio di
affezione: i colpi di bastone caddero senza misericordia sul suo
dosso. Io però oso dire che i vostri negri, signor Shelby, andranno
in una casa dove non staranno meno bene che in casa vostra.
Naturalmente ciascuno parla in favor di se stesso; ma io credo che i
miei negri siano trattati meglio che non meritano.


— Felice
chi è soddisfatto di se stesso! — esclamò Shelby stringendosi
nelle spalle, e dando un po’ a conoscere il suo disgusto.


— Bene!
Che pensate dunque di concludere?


—
Rifletterò,
e ne parlerò a mia moglie. Tuttavia, Haley, se venisse l’occasione
di discorrere di quest’affare, vi prego di non dir nulla, perché
se la cosa giungesse a notizia dei miei, sarebbe difficilissimo
mandar via uno solo di quanti schiavi ho, ve lo giuro.


— Siamo
intesi, tacerò. Sono ansioso di conoscere al più presto possibile
una decisione, — disse Haley alzandosi e indossando il pastrano.


— Bene:
tornate stasera tra le sei e le sette, ed avrete la risposta. —


Il
mercante fece un leggero inchino ed uscì.


— Lo
avrei gettato volentieri per le scale! — disse Shelby fra sé,
quando vide chiusa la porta. — Che impudenza! Se qualcuno mi avesse
detto che un giorno avrei venduto Tom a quei vili mercanti del Sud,
avrei risposto:


«—
È forse un cane questo servo, perché io debba disfarmene in tal
modo? —


«Ed
ecco che vendo non solo Tom, ma anche il figlio di Elisa! Sul conto
di quest’ultimo avrò da contendere con mia moglie. Dio buono, che
cosa vuol dire essere indebitati! Il mercante vede la mia condizione
e ne approfitta. —


Non
dispiacerà forse al lettore di conoscere le cagioni che rendono la
schiavitù molto più agevole nello Stato del Kentucky.


La
prevalenza dei lavori agricoli di natura più uniforme, che non
richiedono quei periodi di fatiche affrettate che sono necessari
nelle faccende dei distretti più meridionali, rende l’opera del
negro più salubre e razionale; in ispecie quando il padrone,
contento d’un guadagno discreto, non è stimolato alla crudeltà
dal desiderio di lucrare prontamente senza badare alle forze dello
sventurato.


Chiunque,
visitando una tenuta, vede la benevola indulgenza dei padroni e delle
padrone, la leale affezione degli schiavi, si sente disposto a
credere ad un’istituzione patriarcale. Sfortunatamente questa scena
è coperta da un’ombra spaventosa: l ‘ombra della legge.


Fino
a che la legge considera creature che hanno un cuore che batte,
un’anima che sente, come semplici cose appartenenti ad un
individuo, fino a che un fallo, un caso fortuito un’imprudenza, o
la morte d’un buon padrone potrà da un giorno all’altro cambiare
una dolce protezione ed un’indulgenza benevola in una miseria priva
di speranza, riuscirà impossibile l’ottenere alcunché di bello e
di desiderabile nell’amministrazione meglio regolata della
schiavitù.


Shelby
era un uomo di cuore eccellente; propenso quanto altri mai
all’indulgenza verso coloro che lo attorniavano, non aveva mai
trascurato di fare quanto potesse contribuire al benessere degli
schiavi delle sue possessioni. Comunque, però aveva speculato
largamente e perduto nello stesso modo; ne conseguirono debiti, e
quando sappiasi che le sue cambiali si trovavano riunite in grande
quantità nelle mani di Haley, si avrà la chiave del precedente
colloquio.


Era
pertanto avvenuto che Elisa, nell’avvicinarsi alla sala, aveva
udito abbastanza per comprendere che un mercante faceva al suo
padrone offerte di compre.


Quando
essa uscì, si sarebbe volentieri arrestata alla porta; ma la sua
padrona la chiamò proprio in quel momento.


Tuttavia
essa credette di aver inteso che si trattava del suo bimbo.


A
questo pensiero il cuore le si gelò, e involontariamente strinse al
petto sì forte il suo Enrico, che egli la guardò tutto
maravigliato.


Distratta
e preoccupata, essa rovesciò la catinella, il tavolino da lavoro, e
finalmente porse alla sua padrona una veste da camera in cambio della
veste di seta che essa le aveva chiesta.


— Ma
che cos’hai, oggi, Elisa? — le diss’ella.


— Oh,
signora! — esclamò Elisa.


Poi
alzando gli occhi al ciclo proruppe in lacrime.


— Che
c’è, figlia mia? Che cosa t’è accaduto?


— Oh,
signora, signora! C’è in sala un signore che sta discorrendo col
nostro padrone. E io l’ho udito.


— Ebbene?


— Il
padrone vuoi vendere il mio Enrichetto! — E la povera donna
singhiozzava, convulsa.


— Venderlo?
No, figliuola; tu sai che il tuo padrone non trafficherà mai con
quei mercanti del Sud, che mai non venderà alcuno dei suoi servi
finché si condurranno bene. Perché supporre ch’egli voglia
vendere il tuo Enrico? Orsù, fatti coraggio; acconciami il capo nel
modo stesso dell’altro giorno, e procura d’ora innanzi di non
ascoltare alle porte.


— Voi,
signora, non darete mai il consenso vostro, non è vero?


—
Certamente,
non lo darò mai. Avrei da vedere anch’io che si venda un mio
servo!... Ma perché parlar tanto di ciò? In verità, Elisa, tu sei
troppo superba di tuo figlio. Non può venire alcuno in casa, che tu
subito t’immagini che venga per comperarlo. —


Rassicurata
dalle parole della signora Shelby, Elisa terminò con destrezza ed
abilità l’acconciatura della sua padrona ridendo anch’essa dei
propri timori.


La
signora Shelby era donna di molto merito, così per intelligenza come
per cuore. Alla innata magnanimità e generosità di mente, che è
l’impronta caratteristica delle donne del Kentucky, essa accoppiava
principii religiosi e morali, sostenuti da una pratica costante ed
assidua. Suo marito, che non aveva principii d’un carattere
particolarmente religioso, onorava e rispettava quelli di lei; forse
era troppo inclinato a seguirne l’opinione.


Certo
è ch’egli lasciava piena libertà a tutti i benevoli sforzi di
essa per il bene e per l’istruzione degli schiavi. Se non credeva
che le opere di santità di taluni valgano a compensare i difetti del
rimanente dei fedeli, pareva bensì ammettere che sua moglie avesse
bastante pietà per ambedue, in modo da condurlo al cielo col mezzo
della sua sovrabbondanza di quelle virtù alle quali egli non
pretendeva affatto.


La
necessità di parlare a sua moglie dell’affare divisato nel suo
colloquio col mercante, era un peso ben grave per lui, perché
prevedeva le obiezioni e la resistenza ch’era certo d’incontrare.


La
signora Shelby, ignorando totalmente le difficoltà in cui versava il
marito, e conoscendone la bontà di cuore, era sincerissima
nell’incredulità con cui rispose ai sospetti di Elisa. Per cui non
tardò a dimenticarli, e più non pensò che ai preparativi d’una
visita che stava per fare.
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Fin
dall’infanzia, Elisa era stata allevata dalla sua padrona con una
certa parzialità, come il cucco di casa.


Chiunque
abbia viaggiato nel Sud poté scorgere il fare squisito, la dolcezza
dei modi e del linguaggio che sono la precipua dote delle meticce e
delle mulatte. Le grazie naturali vanno spesso unite, nelle prime,
alla più rara bellezza, quasi sempre a leggiadre forme.


Elisa
non è una figura immaginaria; noi l’abbiamo dipinta quale la
vedemmo nel Kentucky or sono alcuni anni. Oggetto delle vigili cure
della sua padrona, essa cresceva lungi dalle tentazioni che fanno
della bellezza un retaggio sì funesto per la schiava. Fu maritata ad
un giovane mulatto, bello e intelligente, schiavo in una vicina
piantagione.


Questo
giovane, dato a nolo dal suo padrone ad un fabbricante di sacelli,
aveva mostrato nel suo lavoro una intelligenza ed una abilità che lo
facevano considerare da tutti come il miglior lavorante della
fabbrica. Egli aveva inoltre inventato una macchina per purgar la
canapa, cosa invero straordinaria, ove si consideri la nascita e
l’educazione dell’inventore.


Giorgio,
non meno intelligente che bello, e di gentili maniere, si era
attirato ben presto tutti i cuori nella fabbrica.


Nondimeno,
perché innanzi alla legge egli non era un uomo, ma una cosa, le
eminenti sue qualità rimanevano sotto il dominio d’un padrone
stupido, volgare e tiranno. Avendo questi sentito parlare della
famosa invenzione di Giorgio, volle un giorno andare a vedere che
cosa quella sua proprietà intelligente avesse fatto. Il fabbricante
si congratulò con lui che fosse possessore di uri simile schiavo.


Ed
eccolo a visitar la fabbrica, guidato da Giorgio stesso, il quale,
con sembiante giulivo e animato, gli fa vedere le macchine, ma porta
sì alta la fronte, parla sì correttamente, apparisce sì bello e sì
virile ad un tempo, che il suo padrone, ascoltandolo e seguendolo con
lo sguardo, non può a meno di sentire la propria inferiorità.
Perché mai doveva quello schiavo correre il paese, inventar
macchine, e tener alta la fronte come se fosse un gentleman?


«Ma»
diceva tra sé «lo concerò io per il dì delle feste, e quando
bisognerà vangare e zappare, vedremo che cosa sarà della stia
superbia!»


Perciò
richiese il pagamento dovuto per il nolo di Giorgio, e, con stupore
di tutti, dichiarò la sua intenzione di ricondurselo immediatamente
a casa.


— Ma,
signor Harris, — gli osservò il fabbricante — questa
determinazione non è troppo subitanea?


— E
quando ciò fosse, costui non è forse cosa mia?


— Noi
saremmo disposti, signore, a pagarvelo di più.


— È
inutile, ho ripensato bene: io non mi trovo in tal bisogno di dare a
nolo i miei schiavi.


— Ma
questa occupazione, signore, sembra fatta apposta per lui!


— Può
darsi; so bene che in casa mia non fu mai capace di fare una sola
delle cose che gli comandai!


— E
quando si pensa ch’egli inventò questa macchina! — esclamò
inavvertitamente un lavorante.


— Oh,
sì! Ecco una macchina per risparmiar fatica, non è vero? Celebrate
i negri per questo! E a qual pro, di grazia? Ciascuno di essi non è
una macchina? —


Giorgio
stette come impietrito udendo la sua sentenza pronunziata da
un’autorità alla quale era impossibile far resistenza.


Incrociò
le braccia e si morse le labbra; ma l’ira gli bolliva nel petto a
guisa di un vulcano e pareva che una fiamma divoratrice gli scorresse
nelle vene.


Ansante,
con gli occhi accesi, egli era in procinto di sfogare la sua bile; ma
il buon fabbricante, ponendogli la mano sopra il braccio, gli disse a
mezza voce:


— Cedete,
Giorgio; andate per ora; noi procureremo di trarvi di colà. —


Il
padrone tiranno si avvide di quell’a
parte,
e ne comprese il senso; onde risolvette di star più saldo nella
risoluzione presa, di valersi del suo potere sopra la sua vittima.


Giorgio
fu ricondotto e messo ai più duri e più bassi lavori della
fattoria. Egli poteva ben reprimere ogni parola d’insubordinazione,
ma il lampeggiare de’ suoi sguardi e l’aggrottamento delle sue
ciglia dicevano chiaramente che non era possibile che l’uomo
divenisse una cosa.


Giorgio
aveva conosciuto e preso in moglie la sua Elisa nel tempo in cui
dimorava alla fabbrica. Possedendo la fiducia del suo capo, egli
andava e veniva con tutta libertà. Il suo matrimonio aveva ottenuto
la piena approvazione della signora Shelby, la quale, oltre al
piacere tutto femminile che provava nel fare l’unione di due sposi,
era veramente contenta di dare la sua bella protetta ad un uomo della
stessa condizione di lei e quale per ogni rispetto le si conveniva.


Essi
ricevettero la benedizione nuziale nella gran sala della signora
Shelby, che ornò ella medesima di fiori di cedro i bei capelli della
sua schiava ed acconciò il candido velo sulla graziosa sua testa.
Nulla mancò a quelle nozze, né i guanti bianchi, né i vini
squisiti e le paste dolci, né i convitati per ammirare la bellezza
della sposa e l’indulgente liberalità della sua padrona.


Nel
corso di due anni Elisa vide spesso suo marito, né la loro felicità
fu interrotta se non dalla perdita di due bambini che essi amavano
appassionatamente. La giovane madre li pianse con un cordoglio sì
profondo, che la signora Shelby, la cui materna sollecitudine si
adoperava continuamente a indirizzare verso il cielo quell’anima di
fuoco, gliene dovette fare dolci rimproveri.


Dopo
la nascita di Enrichetto il dolore di Elisa si acquetò ed il suo
cuore, riannodato da quel fanciullo alla vita, a poco a poco sentì
le sue piaghe rimarginarsi. Essa fu felice fino all’istante in cui
il suo marito venne strappato dalla fabbrica per mano di chi n’era
il possessore legale.


Fido
alla sua parola, il fabbricante visitò Harris alcune settimane dopo
l’avvenimento sperando di trovare acquetato il suo sdegno, e con
tutti gli argomenti possibili si studiò di persuaderlo acciocché
rimettesse il suo schiavo alle precedenti sue occupazioni.


— Non
mi venite a rompere il capo; — rispose quegli brutalmente — so
quello che ho da fare!


— Non
era intenzione mia d’insegnarvelo, signore; ma pensavo che,
considerato bene ogni cosa, voi avreste trovato il vostro interesse a
cedermi quest’uomo alle condizioni che io vi proponevo.


— Intendo.
Non mi sfuggirono l’altro giorno i vostri segni d’intelligenza;
ma io non ho paura di voi. Siamo in paese libero, sapete; quell’uomo
mi appartiene, ed io faccio di lui ciò che voglio. E basta! —


Cadeva
in tal modo l’ultima speranza di Giorgio, che non aveva davanti a
sé che un avvenire di lavori degradanti, resi più amari dalle
vessazioni continue di una tirannia studiata.
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La
signora Shelby era uscita. Elisa, in piedi sulla veranda, seguiva la
carrozza della sua padrona con triste sguardo, quando si sentì
posare una mano sulla spalla.


Si
volse indietro, e un raggiante sorriso illuminò i suoi begli occhi.


— Che!
Sei tu, Giorgio? Oh, come mi hai spaventata! Ma quanto sono felice di
vederti! La signora è uscita per tutta la sera, ed io sono libera;
vieni nella mia cameretta. —


Sì
dicendo, lo condusse in una piccola stanza che metteva sulla veranda,
nella quale solitamente essa lavorava, a portata della voce della
padrona.


— Quanto
sono contenta! Ma perché non sorridi tu? Perché non guardi il
nostro Enrichetto? Vedi come cresce tutti i giorni! —


Il
bimbo guardava timidamente il babbo stringendosi alla madre.


— Non
è un visetto che innamora? — disse Elisa, rimovendo le lunghe
ciocche per stampargli un bacio sulla bocca.


— Oh,
non fosse mai nato! — rispose Giorgio con malumore. — Vorrei non
esser nato neppur io. —


Sorpresa,
spaventata, Elisa si lasciò cadere sopra una sedia, appoggiò la
testa alla spalla del marito e proruppe in pianto.


— Elisa
mia, sono pur crudele a parlarti così! Poverina! — disse
teneramente. — Oh, perché mai mi conoscesti? Senza di me potresti
essere felice.


— O
mio Giorgio, perché dir tali cose? Che cosa ti è dunque accaduto di
sì orribile, o che cosa ti minaccia? Eppure nulla ha turbato la
nostra felicità fino a questi ultimi giorni!


— Sì,
cara... nulla... nulla! —


E
tirando il fanciulletto tra le sue ginocchia, ne contemplò
lungamente i grandi occhi neri, passando le dita nelle ciocche de’
suoi capelli.


— È
tutto il tuo ritratto, Elisa, e tu sei la più bella donna che finora
io abbia vista e la migliore che io abbia vagheggiata col pensiero.
Ma ohimè, perché dovevamo incontrarci?


— Giorgio,
come puoi parlare a questo modo?


— Sì,
Elisa, tutto è miseria, miseria, miseria! La vita per me è amara
come il fiele. Io non sono che un meschino derelitto, senza barlume
di speranza. Null’altro posso fare per te che trascinarti nella mia
rovina. A che vale darsi briga, imparare, tentar d’essere qualche
cosa? A che vale il vivere? Io vorrei esser morto.


— Oh,
mio diletto Giorgio, è male ciò che vai dicendo! So quanto
soffristi perdendo il posto nella fabbrica, e so quanto è duro il
tuo padrone: ma sii paziente, te ne supplico. Chi sa!... Forse...


— Paziente!
— diss’egli interrompendola. — Non lo sono stato finora? Mi
sfuggì un detto solo, quando egli venne a togliermi senza ragione da
un luogo dove tutti mi dimostravano benevolenza? Gli resi conto dei
miei guadagni fino a un centesimo, e ciascuno attesterebbe che io
lavoravo a dovere.


— Per
verità è cosa orribile; — disse Elisa — ma poi alla fine egli è
tuo padrone.


— Mio
padrone!... E con qual diritto è mio padrone? Ecco ciò che domando
a me stesso. Quali sono i suoi diritti sopra di me? Non sono un uomo
al pari di lui? Io valgo più di lui: m’intendo meglio di affari,
sono più abile amministratore, e leggo e scrivo meglio di lui. E non
gli devo niente: tutto ciò l’ho compreso da me, senza lui, a
dispetto di lui. Dunque, con qual diritto mi adopera come una bestia
da soma? Con qual diritto mi toglie da occupazioni alle quali io son
atto più di quanto egli non sia, per condannarmi alle fatiche di un
cavallo?... Egli pretende umiliarmi, dice, e a questo intento si
diletta di caricarmi dei lavori più aspri e più vili.


— Giorgio,
tu mi atterrisci! Non ti ho mai udito parlare a questo modo. Io temo
che tu ti lasci trarre a qualche cosa di terribile. Comprendo i
sentimenti tuoi; ma sii prudente, te ne supplico, per l’amore che
mi hai, per amor del nostro Enrico!


— Fui
prudente, fui paziente; ma le cose vanno ogni giorno peggiorando.
Egli spia tutte le occasioni per insultarmi e avvilirmi. Credevo di
poter fare il mio lavoro, e trovar poi qualche momento di posa da
dedicare alla lettura e allo studio. Ma più egli vede che io posso
fare, e più mi carica. Benché io non proferisca mai parola, egli
pretende che io sia posseduto dal demonio, e dice di volerlo
scacciare da me; ma badi bene! Uno di questi giorni esso n’uscirà
in guisa che non gli piacerà molto, o io m’inganno forte.


— Ahimè,
ahimè! Che sarà di noi? — esclamò dolorosamente Elisa.


— Ieri
appunto io caricavo una carretta di pietre, e suo figlio stava colà
facendo fischiare la frusta sì presso alle orecchie del cavallo, che
la bestia se ne inquietava. Lo pregai di desistere, con quella
maggiore urbanità che mi fu possibile, ma egli continuò. Rinnovai
la preghiera, ed egli mi rispose col darmi dei colpi. Provai allora
di tenergli la mano, ma il manigoldo si pose a gridare, e corse a
dire ch’io l’avevo battuto. Suo padre s’infuriò.


«—
Ti farò veder ben io chi è il tuo padrone! — egli disse.


«E
legatomi ad un albero, tagliò delle bacchette che diede a suo
figlio, dicendogli di flagellarmi finché fosse stanco. E così fece.
Ma io glielo farò ricordare un giorno. —


La
fronte di quell’uomo s’offuscò, ed i suoi occhi scintillavano
d’una luce sinistra che fece tremare sua moglie.


— Con
qual diritto costui è il mio padrone? Ecco quello che voglio sapere!
— egli esclamò.


— Ma...
— disse mestamente Elisa — io credetti sempre che bisogna
obbedire al proprio padrone e alla propria padrona, e che senza ciò
non sarei cristiana.


— Per
te, già s’intende; ti allevarono come loro figlia, ti nutrirono,
ti vestirono, ti colmarono di carezze, ti fecero istruire: hanno un
certo diritto sopra di te. Ma io fui battuto, schernito, abbandonato.
Che dovere mi lega al mio padrone? Io mi riscattai cento volte col
mio lavoro; non voglio rimanere più a lungo in un simile stato. No,
non voglio! — esclamò con voce minacciosa ed energica.


Elisa
restò muta e tremante.


Era
certamente la prima volta che vedeva il suo Giorgio in quella
disposizione d’animo, e la sua indole tutta dolcezza pareva
piegarsi come un giunco al soffio di quella violenta collera.


— Ti
rammenti del cagnolino che mi avevi dato? La povera bestia, dopo la
mia partenza, era il solo conforto che io avessi. Dormiva accanto a
me la notte, mi seguiva di giorno, e mi guardava come se mi
comprendesse. Ebbene, uno di questi giorni io gli davo da mangiare
certi meschini avanzi raccolti all’uscio della cucina, quando venne
a passare il padrone. Tosto egli grida che io alimento quel cagnolino
a spese di lui, e che se ciascuno dei suoi negri s’incapricciasse
d’averne uno, le sue facoltà non vi basterebbero. Mi ordinava
perciò di porgli una pietra al collo e di gettarlo nello stagno.


— Oh,
Giorgio! Tu non lo facesti, è vero?


— Io
no, ma lui lo fece. Egli e suo figlio gettarono nell’acqua il mio
cagnolino, e l’oppressero di pietre fino a che restò annegato. Il
meschinello guardava tristemente verso me, e sembrava che domandasse
perché non lo salvavo. Fui frustato per non averlo voluto uccidere.
Non importa! Il padrone s’accorgerà che io non sono di quelli che
il frustino doma, e... verrà la mia volta, s’egli non sta
all’erta!


— Che
vai tu meditando? Oh, Giorgio, non ti lasciare almeno trarre ad atti
colpevoli! Confida in Dio, fa’ il bene, ed Egli ti scamperà.


— Tu
sei cristiana, Elisa: ma io non sono cristiano. Il mio cuore è pieno
di amarezza; io non so confidare in Dio. Perché lascia Egli che le
cose vadano a questo modo?


— Giorgio,
abbiamo fede! La signora dice che quando ogni cosa nostra sembra
andare a rovescio, noi dobbiamo esser certi che Iddio conduce il
tutto per il meglio.


— È
cosa facile a dirsi, quando non s’ha da far altro che coricarsi
sopra un sofà, o andare a spasso in carrozza. Ma io scommetto che al
posto mio essa parlerebbe altrimenti. Per me, con tutto il mio
desiderio di far bene, sento il mio cuore ribellarsi. Io non posso
sottomettermi. Tu stessa non lo potresti fare, e proveresti ciò che
io provo, se tu sapessi tutto. Ma non sai nulla.


— Che
pericolo ci sovrasta dunque?


— Ecco
che te lo dico. Il padrone, qualche tempo addietro, dichiarò ch’era
stato pazzo a permettermi di sposarti, che odiava gli Shelby e tutta
la loro razza, perché sono alteri e si credono al disopra di lui;
che tu mi rendesti superbo: che non mi permetterà più di venire a
vederti, e ieri m’ingiunse di pigliar Mina in moglie, e di
stabilirmi seco lei in una capanna sotto pena di vendermi per il Sud.


— Come?
— disse Elisa. — Non mi hai forse sposata dinanzi a un ministro
come se tu fossi un uomo bianco?


— Ma
non sai che uno schiavo non può ammogliarsi? Niuna legge in questo
paese protegge il suo matrimonio, e se piace a costui di separarci,
tu non sei più mia moglie. Ecco il perché io vorrei non averti mai
veduta, né essere mai venuto al mondo. Non sarebbe stato forse
meglio per noi due e per questo fanciullo? Poiché la medesima sorte
gli è riserbata.


— Oh,
il padrone nostro è così buono!


— Sì,
ma egli può morire, e il nostro figlioletto sarà venduto al primo
che capita! Come mai dobbiamo rallegrarci di vederlo tanto leggiadro,
vispo e grazioso? Elisa, te lo dico io, ciascuna, delle amabili
qualità di tuo figlio sarà una spada che ti trafiggerà il cuore;
egli varrà troppo denaro perché tu possa conservarlo.


Queste
ultime parole ferivano Elisa nel più vivo dell’anima,.


Il
pensiero del mercante visto quella mattina le balenò alla mente:
impallidì e il respiro le mancò. Essa volse inquieta lo sguardo a
cercare il suo Enrichetto che, stanco di esser testimonio di un
colloquio sì grave, erasi allontanato bel bello, e correva intorno
alla veranda a cavalcioni del bastone del signor Shelby. Un momento
fu tentata di mettere a parte suo marito di tutte le sue apprensioni;
ma pensò che egli soffriva già troppo e che non bisognava
affliggerlo maggiormente.


«No,
no,» diss’ella in cuor suo «sarebbe per lui troppo grande
rammarico. No, non vo’ dirgli ciò che penso; eppoi la signora non
m’inganna di certo.»


— Dunque,
Elisa mia, — disse Giorgio con viso tetro — addio! Me ne vado.


— Tu
parti, Giorgio? E dove vai?


— Al
Canada, — rispose egli, frenando la sua emozione — e di là io ti
riscatterò: sola speranza che ci resti. Tu hai un buon padrone che
non ricuserà di vender te ed il figlio. Se Dio mi aiuta, riuscirò a
comperarvi entrambi.


— Guai
se tu fossi preso!


— Non
mi prenderanno: morrò piuttosto. Sarò libero, te lo dico io, Elisa,
o morrò!


— Non
ti ucciderai?


— Sarebbe
inutile; mi uccideranno abbastanza presto gli altri; ma sii certa che
non mi faranno scender vivo giù nel fiume.


— Oh,
Giorgio, per l’amore che mi porti, usa prudenza, non fare alcuna
mala azione! Scaccia le tentazioni che ti assalgono. Tu sei spinto a
qualche estremo, lo vedo: ma, sii cauto. E poiché t’è d’uopo
partire va’, Giorgio, ma abbi giudizio, e prega Dio che t’aiuti!


— Ebbene,
Elisa, ascolta, ecco il mio divisamento: è saltato in capo al
padrone di spedirmi con una lettera difilato al signor Symmes che
abita un miglio lontano di qua. Egli s’aspetta certo che io venga
qui da te a narrarti tutto ciò che mi pesa sul cuore, e si compiace
nel pensiero di fare in tal guisa maggior dispiacere agli Shelby.
Ebbene, io torno a casa tutto rassegnato, intendi bene, come se nulla
fosse. Farò alcuni preparativi che mi aiuteranno per la partenza, e
fra pochi giorni qualcuno mi cercherà. Prega per me, Elisa; forse
Iddio esaudirà le tue preghiere!


— Tu
pure pregalo, Giorgio, e confida nella Provvidenza: essa non
t’abbandonerà.


— Ora
dunque, addio! — disse Giorgio, tenendo strette le mani d’Elisa e
fissando lo sguardo ne’ suoi occhi.


Vi
fu un lungo silenzio, perocché erano le ultime parole che Giorgio
pronunziava; indi seguirono lacrime, singhiozzi e tronche voci
d’addio.


  
    
      
        Marito
e moglie, datisi un ultimo abbraccio, si separarono.
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La
capanna dello zio Tom era un’abitazioncella costruita con grossi
tronchi d’albero, vicina alla casa,
come si chiama nel linguaggio dei negri la dimora del padrone, e si
apriva sopra un giardinetto nel quale ogni estate, mercé cure
diligenti ed assidue, prosperavano fragole, lamponi ed altre frutta,
e bei legumi in buon numero.


Una
gran begonia porporina ed un rosaio ricco di mille fiori
s’intrecciavano sulla facciata, celandone quasi del tutto i
materiali. Magnifici fiori, quali il giglio, la margherita reale, la
petunia, i crisantemi, i volubilis ed altre piante autunnali vi
sfoggiavano la maestosa loro bellezza sotto gli occhi della zia Cloe,
che in essi poneva la sua compiacenza ed il suo orgoglio.


Entriamo
ora nella capanna.


Il
pasto della sera era già terminato alla
casa,
e la zia Cloe, che nella sua qualità di cuciniera in capo
presiedette alla preparazione di quello, ha lasciato ai suoi
subalterni l’incarico di lavar le stoviglie e rimetter la cucina in
buon ordine, per venire ad apparecchiare la cena del suo uomo.


Il
rotondo e nero viso di lei è così liscio e brillante, che a gran
fatica puoi far a meno di credere non sia stato pulito in quella
guisa medesima che le sue cazzaruole. Sulla sua larga faccia
sormontata da un turbante a vari colori brilla un contento, misto ad
un certo che di amor proprio ben naturale nella cuoca più abile dei
dintorni, quale la zia Cloe era per fama.


E
se lo meritava.


Nel
cortile non c’era pollo né anatra, né perfin gallinaccio che,
vedendola apparire, non assumesse un aspetto grave e non si mettesse
a meditare sulla sua fine, giacché vedendo il pollame ella non
pensava che ad acconciarlo, schidionarlo, arrostirlo, ed il suo volto
prendeva tale espressione, da riempire di terrore qualunque pollo un
po’ riflessivo.


Le
sue torte, troppo variate per farne qui la nomenclatura, eran misteri
sublimi agli occhi di artisti meno abili.


Bisognava
vederla allorché in un accesso d’onesta allegria e d’ingenua
compiacenza ella, tutta gongolante, raccontava gli sterili sforzi di
questa o di quella sua rivale per tentare di raggiungere la sua
perfezione.


L’arrivo
di ospiti, la faccenda di pranzi di cerimonia, destavano tutte le
potenze dell’anima sua, ed il più gradito spettacolo era per lei
la vista dei mucchi di valigie e di sacchi da viaggio scaricati sotto
la veranda, perché ciò le annunziava nuovi ospiti da trattare.


Lasceremo
dunque per un momento la zia Cloe tutta intesa a’ suoi lavori
culinari, e visiteremo il resto della sua dimora.


In
un canto c’è un letto coperto d’una coltre candida come neve a
cui stendesi vicino un pezzo piuttosto grande di tappeto. Questa
parte della capanna rappresenta la sala, ed è tenuta in grandissima
considerazione. Perciò è il più che sia possibile difesa contro le
vagabonde incursioni dei ragazzi. Vedesi nell’angolo opposto un
altro letto di più modesta apparenza. Il muro al disopra della cappa
del camino è ornato di varie incisioni che rappresentano soggetti di
Storia Sacra, e un ritratto del generale Washington, disegnato e
colorito in modo, che l’eroe ne sarebbe più che maravigliato, se
avesse la disgrazia di vederlo.


Sopra
una rozza panca sedevano alcuni fanciulli coi capelli fitti e crespi
come lana, gli occhi neri e vivi, le guance di una lucidezza oleosa;
essi presiedevano ai primi passi d’una sorellina, la quale si
alzava in piedi, si reggeva in bilico per qualche istante, e quando
tentava di muoversi, crollava in terra, provocando le pazze risa dei
fratelli, cui pareva che ella avesse fatto la più spiritosa cosa del
mondo.


Dinanzi
al fuoco una tavola un po’ zoppa era coperta d’una tovaglia, e vi
facevano mostra dei più vivi colori tazze e piattelli unitamente ad
altre cosucce che lasciavano supporre prossimo l’arrivo della cena.
A questa mensa era seduto lo zio Tom, del quale dobbiam fare ai
nostri lettori un fedele ritratto essendo egli l’eroe principale
della nostra narrazione.


Lo
zio Tom è un uomo d’alta statura, di forza erculea, di largo
petto; il suo viso è di un bel nero lucido; i suoi lineamenti, che
sono quelli del vero tipo affricano, hanno l’espressione della
gravità e del buon senso, a cui si uniscono una benevolenza ed una
grazia innate; in tutto il suo aspetto si scorge un non so che di
dignità e di rispetto di se medesimo, nonostante un’apparenza di
semplicità.


Egli
aveva in mano una lavagna sulla quale stava occupato con grande
attenzione a formar lentamente e diligentemente alcune lettere
copiandole da un esemplare, mentre il suo giovane maestro, Giorgio,
giovinetto di tredici anni, vivace e intelligente, con tutto il
sussiego di un pedagogo sorvegliava quell’esercizio dello zio.


— Così
non va bene, zio Tom; non da quella parte! — diceva Giorgio
vivamente a Tom, che si affannava di torcere al rovescio la coda di
un g. — Non vedete, zio, che ne fate un q? —


E
qui Giorgio presa in mano la matita, tracciò quella lettera
dell’alfabeto con tanta prestezza, che Tom ne rimase sbalordito.


— Si
fa proprio così? — disse Tom, guardando con maraviglia e rispetto
il suo giovane maestro che moltiplicava rapidamente una quantità di
g e di q perché gli servissero di esemplare.


Indi,
ripresa la matita nella mano inesperta, ricominciò con pazienza a
copiare.


— Oh,
come i bianchi fanno bene tutte le cose! — disse la zia Cloe
fermandosi mentre stava strofinando la padella con un pezzo di lardo
infilzato sulla punta d’una forchetta. Poi, guardando con
orgogliosa compiacenza il giovinetto, soggiungeva:— Come sa ben
leggere e scrivere corrente! E chi crederebbe che la sera egli venga
a ripeterci le sue lezioni? Oh, è una stupenda cosa davvero!


— Ma,
zia Cloe, — disse Giorgio — io incomincio a sentire una maledetta
fame. La torta che avete messa in forno deve essere ormai cotta.


— Sì,
fra pochi istanti, padroncino Giorgio, — riprese la zia Cloe,
sollevando cautamente il coperchio per gettarvi un’occhiata. —
Sì, colorisce bene, prende un aspetto magnifico. Oh, lasciate fare a
me! L’altro giorno Sully voleva provarsi a, farne una; io glielo
permisi, tanto per insegnarle. Ma presto dovetti scacciarla di
cucina. Non posso veder sprecare tante cose buone. La torta era tutta
gonfia da una parte; aveva forma di torta come la mia scarpa. Via,
via! Tanto lo so: certe cose debbo farle da me. —


E
così dicendo, piena di dispregio per l’ignoranza di Sully, la zia
Cloe sollevò il coperchio della teglia, e lasciò vedere una torta
perfettamente cotta, di cui non si sarebbe vergognato il più abile
pasticciere d’una grande città.


Era
questa la pietanza principale, e, vedutala proprio a tiro, la zia
Cloe corse lietamente a metterla in tavola.


— Suvvia,
Pietro e Mosè, fatevi indietro, negrettini impertinenti; lasciatemi
passare, lesti! Via di qua anche tu, Dolly; la mamma ti farà buscare
qualche cosa. Ora, padroncino Giorgio, potreste sbarazzar la tavola
dei vostri libri e prender posto accanto al mio vecchio. Io vi
metterò innanzi le salsicce, e in un batter d’occhio avrete il
piatto pieno di leccornie.


— Volevano
che io cenassi in casa, — disse Giorgio — ma invece son venuto
qui perché sapevo che c’era qualche cosa di buono.


— Appunto,
mio bel coricino, — disse la zia Cloe, versandogli nel piatto le
frittelle calde. — Ben sapete che la vecchia zia vi serba sempre il
meglio.


— Basta,
basta, zia!


— Oh,
lasciatemi fare: — essa lo interruppe — giù le mani! —


E
così dicendo la zia Cloe diede un buffetto a Giorgio, il che era un
segno della sua pazza allegria, e tornò frettolosa alla padella.


— Diamo
ora l’assalto alla torta! — disse Giorgio, quando ebbe fatto
sparire le frittelle. E brandì un coltellaccio sopra l’oggetto in
discorso.


—
Misericordia,
padroncino Giorgio! — esclamò spaventata In zia Cloe afferrandogli
il braccio. — Con quel brutto coltellone finirete col guastarmela
tutta! Aspettate: ho qui un vecchio coltello ben affilato che tengo a
bella posta per questo servizio. Esso taglia le fette sottili come un
velo. Ecco, mangiate, e non avrete mai messo miglior boccone sotto il
dente.


— Tom
Lincoln pretende — disse Giorgio, parlando a bocca piena — che la
loro Jenny sia una cuoca più brava di voi.


— I
Lincoln la sbagliano all’ingrosso! — disse la Cloe con un piglio
sprezzante. — Essi sono, se volete, brava gente, di buona pasta; ma
se trattasi di fare alcuna cosa in regola, non sanno nemmeno da qual
parte si cominci. Confrontate, di grazia, padron Lincoln con padron
Shelby. Dio buono! E la signora Lincoln sa forse arredare una camera
meglio della mia padrona? Se ne conosce forse una più bella della
sua? Eh, via, non si parli più dei Lincoln! —


Ciò
detto la zia Cloe scosse il capo come chi si persuade di ben
conoscere la gente.


—
Benissimo!
Ma io ricordo d’avervi inteso dire che Jenny è una cuoca piuttosto
buona.


— Davvero,
— soggiunse la zia Cloe — ho potuto dir questo? Ma essa è una
cuoca molto ordinaria. Jenny vi saprà fare cose dozzinali, buoni
biscotti, buone focacce; ma la sua pasta sfoglia val poco. Oh, la
sfoglia di Jenny val poco, poco davvero! Ma passate un po’ alle
cose fini; che può essa fare? Fa dei pasticci, diamine! Ma, la
crosta? In che modo la sa formare? Vi farà essa una pasta sottile e
morbida che si squagli sotto la lingua e solletichi ogni papilla del
palato? Per esempio, quando io andai da miss Maria che si maritava,
Jenny mi fece vedere i pasticci da nozze; che pasticci! Veramente io
e Jenny siamo buone amiche, come sapete; io non ne ho mai detto male.
Ma, credetemi, padroncino Giorgio, non avrei potuto chiudere occhio
per un’intera settimana se avessi mandato al forno pasticci simili.


— Jenny
li credette bensì di fattura stupenda.


— Certo
che li credette! Almeno ella me li mostrò come tali!... Ma essa non
sa neppur che siano le cose perfette! Che volete mai aspettarvi da
Jenny? Del resto, non è colpa sua. Ah, padroncino Giorgio, voi non
conoscete la metà dei vantaggi che avete d’essere educato nella
vostra famiglia! —


Qui
la zia Cloe mandò un gran sospiro e volse con una certa commozione
gli occhi altrove.


— Vi
assicuro, zia Cloe, — disse Giorgio — che io comprendo benissimo
tutto il vantaggio dei miei pasticci e dei miei pudding; domandate un
poco a Tom Lincoln se non gliene empio le orecchie tutte le volte che
lo incontro. —


La
zia Cloe si gettò addietro sulla seggiola ridendo sgangheratamente
di quell’arguzia del suo padroncino, e rise tanto di cuore, che le
lacrime scorsero sulle sue guance d’ebano. Ella si pose a
folleggiare con lui dicendo:


— Va’
là, va’ là, furfantello, vuoi farmi crepare dalle risa! — E la
zia Cloe fu presa in questo punto da una più forte convulsione di
riso, cosicché Giorgio cominciò a credersi veramente un ragazzo di
spirito e a pensare che d’allora in poi doveva porre grande
attenzione a chi si rivolgeva quando gli venisse il ticchio di
celiare.


— Voi
dunque ne empite spesso le orecchie a Tom? Oh, guardate di che
s’intrattiene questa gioventù! Lo volete davvero soverchiare, quel
povero Tom! Ah, padroncino Giorgio, fareste ridere anche un morto!


— Sì.
Io dissi a Tom: «Vorrei pur farvi assaggiare i pasticci di zia Cloe.
Sono i migliori dei mondo».


— Povero
Tom! — soggiunse la zia Cloe, che per tenerezza di cuore sentiva
pietà della dura condizione di quell’infelice giovanotto. — Voi
dovreste invitarlo qualche giorno a pranzo da noi; sarebbe un’azione
meritoria. Già sapete, padroncino Giorgio, che non bisogna credersi
da più degli altri a cagion dei propri vantaggi; questi ci sono
concessi dall’alto, non è vero? Convien pure ricordarsene, —
disse la zia Cloe con voce solenne.


— Va
benissimo; io inviterò Tom un giorno della prossima settimana, ed al
resto penserete voi, zia Cloe. Lo impinzeremo in modo da farlo stare
a letto per quindici giorni.


— Sì,
sì, ma davvero, — disse la zia Cloe tutta gongolante — vi farò
veder io! Ah, quando penso ad alcuno de’ molti bei pranzi da noi
fatti! Vi rammentate di quel grosso pasticcio di selvaggina che feci
quando avemmo a pranzo in casa nostra il generale Knox? La signora ed
io fummo a un pelo di attaccar lite a proposito della crosta. Io non
so di che s’impicciano talvolta le signore! Ma appunto quando una
poveretta è oppressa sotto il peso del suo amor proprio, quando sta
con tutta la mente al suo dovere, esse vengono a volteggiarvi intorno
e si brigano di ciò che non le riguarda. Ebbene, quel giorno la
signora voleva che io facessi la tal cosa, che facessi la tal’altra,
tanto che alla fine io mi lasciai sfuggire un’impertinenza.


«—
Ma, signora, — le dissi — fatemi la grazia di guardarvi le belle
manine bianche, e quelle dita leggiadre tutte risplendenti di anelli,
e poi guardate, ve ne prego, le mie nere zampacce. Ora non è
evidente che Dio destinò me in cucina a far croste di pasticci, e
voi a rimanervene in sala a ricever visite?—


«Sì,
caro padroncino Giorgio, io l’ebbi l’impudenza di dirle questo.


— E
la mamma che rispose?


— Che
rispose? Mi parve di scorgere un sorrisetto in quei grandi e belli
occhi suoi, e mi disse:


«—
Bene, bene, zia Cloe, avete forse ragione! —


«E
se ne tornò in sala. Avrebbe dovuto farmi frustare per la mia
impertinenza; ma che volete? Le signore son d’impaccio alla cucina.


— Quel
pranzo, ben me ne ricordo, vi riuscì maravigliosamente, e tutti ne
parlavano.


— Eh,
non è vero? Ed io che mi tenevo dietro l’uscio della sala da
pranzo, vidi il generale ridomandare per ben tre volte di quel
medesimo pasticcio.


«—
Voi avete — disse — una cuoca famosa, signora Shelby. —


«Io
ero sì gonfia d’orgoglio, che più non capivo nella pelle. E il
meglio è che il generale se ne intende, — proseguì la zia Cloe
rialzando la testa. — È un uomo propriamente di garbo quel
generale, d’una delle primarie famiglie della Virginia; se ne
intende al pari di me, lui! —


Ascoltando
così chiacchierare la zia Cloe, Giorgio era venuto a quel punto in
cui riesce impossibile, anche per un giovinetto della sua età,
d’inghiottire un boccone di più.


Egli
pertanto ebbe agio di scorgere dall’altro lato della stanza due
paia d’occhi rilucenti che lo guardavano immobili.


— Olà,
Pietro, Mosè, — gridò egli, spartendo gli avanzi del suo
banchetto — vi bisogna qualche cosa anche a voi, non è vero? Su,
zia Cloe, date loro qualche focaccetta! —


Giorgio
e Tom si assisero accanto al fuoco, mentre la zia Cloe, dopo aver
imbandito una seconda mensa, si pose a cena, tenendo sulle ginocchia
la sua figlioletta che faceva mangiar seco. In quanto ai due ragazzi
più grandetti, essi preferirono di divorar la porzione loro
arrotolandosi per terra, solleticandosi con pizzicotti, e, per
variare il loro sollazzo, venendo tratto tratto a tirare, per giuoco,
i piedi della sorellina.


— Volete
lasciarmi in pace? — diceva la mamma, dando alla cieca urtoni col
piede sotto la tavola, quando il tumultuare diveniva cosa
insopportabile. — Non potete dunque stare un po’quieti quando
qualcuno viene a farci visita? Badate bene che avrete da fare con me,
quando il padroncino Giorgio se ne sarà andato. —


Non
parve che a questa minaccia sbigottissero gran fatto quei monelli,
perché le grida e il dibattersi continuarono più di prima.


— Si
è mai veduto niente di simile di questi insolentacci? — gridava la
zia Cloe con una segreta soddisfazione.


Poi,
tirando fuori per la punta un vecchio tovagliuolo riserbato a
quest’uso, lavò e strofinò la faccia della sua negrettina tanto
da farla luccicare, indi la posò sulle ginocchia di Tom, e mentre
questi la sobbalzava pianamente, andò a riporre i residui della
cena.


— Non
è bellina e graziosa? — disse Tom, mentre la bambina si divertiva
a tirargli il naso e a graffiarlo: e postala a sedere sopra la sua
larga spalla, si diè a ballare e sgambettare, mentre i due
ragazzetti gli ballavano intorno strillando; e così continuarono
tutti, finché furono stanchi.


— Via!
Spero che sarà finita, — disse la zia Cloe; e tirando fuori di
sotto il letto una cassa che serviva di giaciglio ai figli, ingiunse
loro di coricarsi. — ... Poiché — disse — avremo fra poco
l’adunanza religiosa.


— Ah,
mamma, lasciateci assistere all’adunanza! È così bella
un’adunanza! Ci piace tanto!


— Suvvia,
— disse Giorgio — rimandate il lettuccio al suo posto, e
lasciateli in piedi. —


E
così dicendo diè una spinta decisiva al rozzo giaciglio.


Salvate
così le apparenze, fu ben lieta la zia Cloe di rimettere la cassa a
posto.


«Chi
sa!» diceva fra sé. «Potrebbero anche profittarne.»


Poi
la famigliuola attese a disporre le cose per trasformar la capanna in
sala di adunanza.


— Dove
prenderemo delle seggiole, adesso? Davvero che non saprei. —


Ma
siccome da lunghissimo tempo le adunanze si tenevano ogni settimana
presso lo zio Tom, eravi da sperare che anche quella sera si sarebbe
trovato un mezzo per uscire d’impaccio.


— Il
vecchio zio Pietro ruppe la scorsa settimana le gambe di quella
seggiola, — disse Mosè.


— Credo
che invece tu stesso abbia fatto il malanno, — osservò la zia
Cloe.


— Basta
appoggiarla al muro, — suggerì Pietro — starà salda.


— In
questo caso, — disse l’altro ragazzo — non bisogna lasciarvi
sedere lo zio Pietro, perché egli si dimena tanto nel cantare, che
l’altra sera finì col trovarsi dall’altro lato della stanza.


— Anzi,
— replicò Mosè — bisogna farvelo sedere: e quando egli si
metterà a cantare, sul più bello lo vedremo ruzzolare in terra! —


E
Mosè, dopo aver imitato la voce nasale del povero vecchio, fece il
capitombolo per dimostrare con l’esempio la catastrofe preveduta.


— Eh,
un po’ di creanza se è possibile! — disse la zia Cloe. — Non
vi vergognate? —


Ma
essendosi Giorgio unito alle sghignazzate dei negrotti dicendo che
Mosè era un vero pagliaccio, la materna ammonizione mancò alcun
poco di effetto.


Frattanto
due botticelle vuote vennero rotolate entro la capanna, ed alcune
tavole vi furono collocate sopra a guisa di panche; varie secchie e
mastelle rovesciate, in compagnia di altre due seggiole zoppe,
completarono i preparativi.


— Ora
il signor Giorgio, che legge sì stupendamente, — disse la zia Cloe
— ci farà un po’ di lettura, non è vero? — Giorgio acconsentì
di buon animo.


I
giovani della sua età sono sempre disposti a far ciò che dà loro
una qualche importanza.


Tosto
la stanza incominciò a riempirsi d’una numerosa assemblea di
negri, nella quale il patriarca di ottant’anni trovavasi accanto
alle fanciulle e ai giovinetti di quindici.


La
seduta si aperse, com’era ben naturale, con un innocente cicalio;
si parlò del bel fazzoletto rosso della vecchia zia Sully, della
veste di mussolina a fiori che la signora doveva fare a Elisa, e si
narrò come il signor Shelby si proponesse di comprare una bella
cavalla baia, acquisto che accrescerebbe lo splender della casa.


Alcuni
dei fedeli radunati appartenevano a famiglie del vicinato; ciascuno
riferiva qualche notizia della sua casa o della piantagione di cui
faceva parte, e questo minuto cicaleccio otteneva quivi una sì buona
accoglienza, come sarebbe avvenuto nei crocchi della società più
elevata.


Dopo
quelle prime chiacchiere, che erano come un’introduzione, il canto
cominciò, con vera allegrezza di tutti.


L’intonazione
nasale dei cantori non attenuava l’effetto delle loro voci
naturalmente belle e delle loro melodie selvagge ma ispirate. Alcune
strofe provenivano dalla collezione degl’inni solitamente cantati
in una chiesa vicina: altre, di una poesia più mistica, erano state
apprese da quei negri nelle adunanze dei campi.


Con
quanta energia e con quanta unzione essi cantavano il coro:


 




«Della
gloria sul cammino


Vieni
meco, buon fratello;
Lassù un angelo divino
Mi fa cenno e
chiama in Ciel!»


 




Cantarono
poi altri inni, tutti pieni delle rive del Giordano, delle ubertose
terre di Canaan, della Nuova Gerusalemme; perché il negro, d’indole
appassionata, immaginosa, ama il canto e le espressioni vivaci,
pittoresche. E mentre cantavano, alcuni ridevano, altri versavan
lacrime di gioia; chi applaudiva, chi stringeva la mano al vicino in
segno di simpatia e di contentezza; nel vederli si sarebbe creduto
che avessero allora allora tragittato il Giordano.


Tra
un cantico e l’altro si udivano varie esortazioni e racconti di
esempi religiosi. Una vecchia coi capelli canuti, inabile da lungo
tempo al lavoro, ma tenuta in venerazione come un oracolo del
passato, si alzò in piedi, e, appoggiata al suo bastone, disse:


«Figliuoli,
io godo nell’anima di avervi veduti e sentiti ancora una volta. Non
so quando partirò per la gloria; ma ormai io me ne sto pronta,
figliuoli; mi sembra di aspettare col mio fagottino in ispalla, col
mio cappello in testa, la corriera che deve trasportarmi nella mia
patria,. Talvolta di nottetempo mi pare di udir lo strepito delle
ruote, e guardo semai comparisse. Fate dunque di esser preparati
anche voi, perché ve lo dico io, figliuoli miei, — soggiunse
battendo la terra col bastone — è bella, maravigliosamente bella
la nostra patria. — E la buona vecchierella si pose a sedere, mezza
soffocata dalla commozione, con le guance inondate di lacrime, mentre
tutta quanta l’assemblea intonava il cantico:


 




«O
Canaan, o Canaan,


Nostra,
patria diletta,


A
te l’alma più s’affretta


Quanto
è tardo e pigro il piè!»


 




A
richiesta generale, Giorgio lesse gli ultimi capi dell’Apocalisse,
in mezzo alle esclamazioni dell’uditorio.


— È
possibile veramente? Suvvia, date ascolto! Chi l’avrebbe potuto
immaginare? E tutto ciò ha da avverarsi! —


Giorgio,
intelligente com’era ed istruito da sua madre nelle cose di
religione, vedendosi oggetto dell’ammirazione generale, aggiungeva
spiegazioni di sua testa con una serietà da uomo attempato. I
giovani lo ascoltavano ammirando, i vecchi lo benedicevano; tutti
concordavano nel dire che un ministro non avrebbe potuto parlar
meglio.


Lo
zio Tom era considerato dai negri dei dintorni come un oracolo in
materia religiosa. Dotato di un animo in cui prevaleva il senso
morale, e più istruito e di più sano criterio dei suoi compagni,
s’era acquistato il loro rispetto, ed esercitava in mezzo ad essi
una specie di apostolato. Le sue esortazioni, ingenue e commoventi,
avrebbero convinto persone più cólte che egli non fosse. Ma nulla
potrebbe dare un’idea della semplicità e della serietà infantili
delle sue preci. Le parole della Sacra Scrittura si frammischiavano
così naturalmente alle sue, che parevano fluirgli dal cuore, ed
eccitava in sommo grado la devozione di chi lo ascoltava.


Mentre
queste cose avvenivano dentro la capanna dello zio Tom, un’altra
scena di genere ben diverso succedeva nella casa del padrone.


Il
signor Shelby ed il mercante di schiavi erano di nuovo nella sala da
pranzo, vicini ad una tavola piena di carte. Dopo aver contato vari
biglietti di banca, il signor Shelby li consegnò al mercante.


— Va
bene! — disse questi, contati che li ebbe a sua volta. — Adesso,
qua, la vostra firma. —


Shelby
prestamente sottoscrisse i contratti di vendita come chi si affretta
a conchiudere un affare che gli dispiace, e li mandò a raggiungere i
biglietti di banca. Haley trasse da un lercio portafogli un
documento, lo esaminò alquanto, indi lo presentò al signor Shelby,
che lo prese con un’impazienza mal dissimulata.


— Oh,
finalmente ecco un affare finito! — disse il mercante di schiavi
alzandosi da sedere.


— Sì,
è finito... — soggiunse Shelby in aria pensosa — finito! —
ripeté egli sospirando con sforzo.


— Voi
non mi sembrate gran fatto contento, — disse il mercante.


— Haley,
spero che mi manterrete la vostra promessa e non venderete Tom senza
ben vedere prima in quali mani lo date.


— Eh,
ma non faceste voi or ora il contrario di ciò che mi raccomandate?


— Voi
sapete pure che le circostanze mi vi hanno costretto, — rispose
Shelby con alterezza.


— Esse
possono costringere anche me allo stesso modo. Ma non parliamone più:
io m’ingegnerò di collocarlo bene. Per conto mio, non avete da
temere ch’egli incontri mali trattamenti. Se c’è cosa di cui io
debba ringraziare il cielo è di non essere mai stato crudele. —


  
    
      
        Dopo
l’esposizione che Haley poche ore prima aveva fatta come intendesse
l’umanità, cotesta dichiarazione non era tale da assicurar troppo
l’animo del signor Shelby; ma poiché non poteva far altrimenti,
dovette contentarsi; lasciò andar via il mercante, e si pose a
fumare un sigaro.
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Il
signore e la signora Shelby si erano allora allora ritirati nel loro
appartamento.


Sdraiato
sopra una comoda poltrona, il signor Shelby scorreva alcune lettere
recategli dal corriere della sera, mentre sua moglie, in piedi
dinanzi allo specchio, scioglieva le grosse trecce e i ricci che
Elisa le aveva aggiustati con tanta cura; perché la signora Shelby,
accortasi del pallore e dell’abbattimento della sua cameriera,
l’aveva per quella sera dispensata dal suo servizio e mandata a
coricarsi.


Quella
sua insolita occupazione le fece tornare a mente il colloquio avuto
la mattina con la giovane meticcia; e rivoltasi al marito gli domandò
con indifferenza:


— A
proposito, Arturo: chi era quel volgare individuo che hai condotto a
pranzo oggi?


— È
un certo Haley, — rispose Shelby movendosi sulla poltrona, senza
distoglier gli occhi da una lettera.


— Haley?
Chi è costui, e quali affari può aver teco?


— È
un uomo col quale trattai alcuni interessi nel mio ultimo viaggio a
Natchez.


— Ed
egli, come fosse di casa, è venuto, senza tanti complimenti, a
chiederti da pranzo?... Ma benissimo!


— No,
l’ho invitato io: avevamo alcuni conti da regolare insieme.


— Sarebbe
mai un mercante di schiavi? — chiese la signora Shelby, avvedutasi
dell’imbarazzo di suo marito.


— Mia
cara, chi t’ha suggerito quest’idea? — domandò il signor
Shelby, alzando gli occhi dalla lettera.


— Nessuno.
Solamente, Elisa è venuta a trovarmi dopo pranzo, tutta agitata;
ella asseriva che tu stavi parlando con un mercante di schiavi, e che
questi ti proponeva di vendergli il suo figlioletto. Si può
immaginare una simile puerilità?


— Davvero!
— disse il signor Shelby rimettendosi a leggere con la più grande
attenzione, senza avvedersi che teneva la lettera a rovescio.
«Bisognerà pure alla fine dire la verità!» pensava frattanto.
«Tant’è ch’io lo faccia subito.»


— Io
ho dato all’Elisa di pazza, — continuò la signora Shelby,
ravviandosi i capelli col pettine — e le ho assicurato che tu non
hai nulla da fare con quella razza di gente; so bene che tu non
avesti mai il pensiero di vendere alcuno dei nostri schiavi,
specialmente poi ad un tale individuo.


— Infatti,
Emilia, io ho sempre pensato e sentito come te sopra questo
argomento. Ma i miei affari sono in tale stato, mia cara, che io mi
trovo costretto di venire a questo. Sarò obbligato a vendere
qualcuno de’miei servi.


— A
quell’individuo? È impossibile, amico mio! Tu non parli da senno.


— Ahimè,
sì, purtroppo: io ho fatto contratto per Tom!


— Che?
Tom! Quel buono, quell’eccellente servo? Colui che ci servì con
tanta fedeltà fin dalla prima infanzia! Oh, amico mio, non gli avevi
promesso di dargli la libertà? Non abbiamo parlato di ciò mille
volte? Oh, adesso nulla più mi riesce strano, e credo che tu sia
anche capace di vendere il piccolo Enrico, l’unico figlio della
povera Elisa! — aggiunse ella con un accento di dolore misto a
indignazione.


— Ebbene,
poiché bisogna che tu sappia tutto, sì, è vero, ho venduto Enrico
e Tom. Tuttavia io non mi credo un mostro per aver fatto una volta
quel che gli altri fanno tutti i giorni!


— Ma
perché scegliere questi due? Non ne avevi altri, se eri proprio
costretto a vendere?


— Perché?
Perché essi valgono di più. Io posso vendere Elisa, se lo
preferisci, poiché quell’individuo m’ha fatto magnifiche offerte
per essa.


—
Sciagurato!
— esclamò la signora Shelby.


— Cara
Emilia, io non ebbi un solo istante il pensiero di farlo, per tuo
riguardo: e tu devi essermene grata.


— Caro
mio, — replicò con più calma la signora Shelby — perdonami;
sono stata troppo violenta, lo vedo. Ma una tal notizia mi giunge
così inaspettata! Concedi però che io interceda in favore di
quegl’infelici! Tom ha un bell’essere negro: egli è un nobile
cuore, un servo fedele e affezionato. Egli verserebbe tutto il suo
sangue per te, se occorresse.


— Lo
so, ne son certo: ma che giova ricordarmelo? Io non posso farci
nulla.


— Non
potresti fare qualche altro sacrificio? Io ne sopporterei la mia
parte con gioia. Oh, Arturo, io feci quanto era in me per adempiere,
da buona cristiana, il mio debito verso questi poveri schiavi! Da
molti anni ho preso gran cura di essi, li ho educati, ho vegliato su
loro, ho condiviso i loro minimi affanni, ho goduto delle loro minime
gioie: E adesso, in qual modo oserò guardarli in volto dopo che per
un vile guadagno noi vendiamo un uomo di tanta bontà, di tanta
virtù, di tanta fede com’è quel povero Tom, e lo stacchiamo
d’improvviso da tutto ciò che gli abbiamo insegnato ad amare e
rispettare? Io ho insegnato ad essi i loro propri doveri come padri
di famiglia, come sposi, come mariti; e or sarà detto che questi
sacri legami sono un nulla per noi di fronte al denaro! Io ho
ragionato con Elisa de’ suoi doveri di madre cristiana, le ho
raccomandato di vigilare sopra suo figlio, di pregare per lui, di
educarlo piamente: che cosa le dirò, se tu glielo strappi dal seno e
per un po’ d’oro lo vendi corpo ed anima ad un uomo empio e senza
principii? Io le ho ripetuto tante volte che un’anima vale più di
tutto l’oro del mondo. Mi crederà ella adesso, se io vendo il suo
figlioletto... se lo vendo per la rovina del suo corpo, e forse per
la rovina della sua anima?


— In
verità, Emilia, io sono dolentissimo di vederti pigliarla cosa in
tal modo; rispetto i tuoi sentimenti e le tue massime, benché non
sia in ciò interamente del tuo avviso. Ma, lo ripeto, io non posso
farci più nulla. Non c’è mezzo termine: bisogna vendere quei due,
o tutto il resto. Alcune cambiali sono cadute nelle mani di Haley, e
se non pago subito sono rovinato. Ho preso a prestito, ho fatto
denaro di ogni cosa superflua: ma il prezzo di questi due schiavi era
indispensabile per compire la somma. Haley s’è incapricciato di
questo fanciullo, e non ha voluto conchiudere senza averlo. Se la
vendita di questi due schiavi ti reca tanto dolore, che cosa avresti
detto se fosse stato necessario di vender tutto? —


La
signora Shelby restò come di pietra.


Finalmente,
sedutasi alla toilette, appoggiò la testa nelle mani e lasciò
sfuggire dal petto un gemito doloroso.


— Ecco
la maledizione di Dio sulla schiavitù. Maledizione per il padrone,
maledizione per lo schiavo! Insensata! Io credevo che si potesse
trarre bene da questo male senza, rimedio! È un delitto possedere
schiavi sotto leggi quali sono le nostre! Credevo, a forza di cure,
di bontà e d’istruzione, di rendere la condizione dei miei schiavi
preferibile alla libertà!... Insensata, insensata,!


— Ma,
cara, tu divieni abolizionista assoluta?


— Tale
sono sempre stata; non ho mai considerato la schiavitù come cosa
legittima. E mi è sempre incresciuto di possedere degli schiavi.


— In
ciò tu non sei d’accordo con molti uomini saggi e pii. Ti ricordi
il sermone che fece il ministro domenica?


— Oh,
me ne ricordo, e non mi preme punto di ascoltar altri siffatti
sermoni! Senza dubbio i ministri non possono impedire il male, né
possono, più che noi medesimi, rimediarvi: ma difenderlo! Del resto,
tu stesso non approvasti il sermone di cui parli, se ho buona
memoria.


— Confesso
— replicò il signor Shelbv — che questi ministri spingono talora
le cose più in là di quanto poveri peccatori quali noi siamo
ardirebbero fare. Noialtri uomini di mondo siamo spesso costretti a
chiuder gli occhi o a passar sopra a certe cose che non sono
pienamente giustificabili: ma non ci piace che i ministri e le donne
trattino questi argomenti in lungo ed in largo, e si mostrino in
fatto di morale più arrendevoli e più indulgenti di noi medesimi.
Intanto, mia buona amica, m’auguro che tu capisca come io abbia
operato nel miglior modo che è stato possibile, e che le circostanze
non mi hanno lasciato altra alternativa.


—
Sicuramente!
— rispose la signora Shelby con distrazione; e prendendo fra le
dita il suo orologio: — Io non ho alcun gioiello di prezzo; —
soggiunse ella con aria pensosa — ma questo orologio non potrebbe
servire a nulla? Era un oggetto di valore allorché fu comprato. Oh,
se io potessi salvar almeno il figliuolo di Elisa! Darei con piacere
tutto quello che ho.


— Emilia,
— disse il signor Shelby — sono veramente desolatissimo che ciò
ti stia tanto a cuore. Ma è inutile, il fatto è compiuto: gli atti
di vendita sono tra le mani di Haley, e tu puoi, te ne accerto,
ringraziare Iddio che il male non sia più grande. Costui avrebbe
potuto mandarci tutti in rovina; se tu lo conoscessi come io conosco
io, vedresti anche tu che siamo scampati da un gran pericolo.


— È
tanto crudele?


— No,
a rigor di termine, no: ma è un uomo indurito, un uomo che non
respira se non traffichi e guadagni, persistente e insaziabile quanto
la morte e il sepolcro. Egli venderebbe la propria madre se gliene
venisse un utile, e senza voler far del male alla povera vecchia.


— E
questo disgraziato possiede il nostro bravo ed eccellente Tom e il
figliuolo d’Elisa?


— Ne
sono afflittissimo, lo confesso; non ardisco pensarvi. Haley vuol
compier l’affare ed entrare in possesso fin da domani. Per me, io
sarò a cavallo di buon mattino e me ne andrò: davvero, non ho il
coraggio di rivedere il povero Tom! E tu stessa, Emilia, faresti
assai bene di proporre una gita e menare Elisa con te, affinché la
cosa succeda in sua assenza.


— No,
no, — disse Emilia — io non voglio avere alcuna complicità in
questa barbarie. Io andrò a trovare il mio buon Tom: e così Dio si
degni di alleviare la sua angoscia! È bene ch’essi vedano almeno
che la loro padrona può soffrire con loro e per loro. Quanto a
Elisa, io non oso pensarvi. Dio ci perdoni! Ahimè! Che cosa dunque
abbiamo fatto per attirarci sì grande sciagura?


I
coniugi Shelby non avevano alcun sospetto che orecchi estranei
spiassero il loro colloquio.


Un
gabinetto che dava sul corridoio comunicava col loro appartamento.


Allorché
Elisa fu mandata dalla sua padrona a coricarsi, l’accesa sua
fantasia le aveva suggerito l’idea di celarsi in quel gabinetto, e,
messo l’orecchio contro la fessura d’un uscio, ella non aveva
perduto una sillaba di quel colloquio. Quando ogni cosa ritornò in
silenzio, ella uscì senza strepito, pallida, tremante, con le labbra
serrate e con animo risoluto. Elisa non rassomigliava più alla
timida e mite creatura ch’era stata conosciuta fino a quel giorno.


Tacita
e leggerissima percorse il corridoio, si fermò un istante dinanzi
alla porta della padrona alzando le mani come per prendere il cielo a
testimone, e rientrò furtivamente nella sua camera.


Era
una graziosa stanzetta del medesimo piano. Qui, la finestra esposta
al sole, vicino alla quale poche ore prima la giovane meticcia
lavorava cantando; là, alcuni libri guarnivano gli scaffali d’una
piccola biblioteca sopra cui si vedevano altresì ninnoli, trastulli,
e altri lavoretti di fantasia, regalucci delle feste di Natale. Entro
al cassettone e nell’armadio stavano tutti i suoi vestiti; insomma
quella era la sua modesta dimora, ed Elisa vi aveva passato ore
felici.


Ma
là, su quel letto, dorme il suo figliolino. Le anella dei suoi
capelli gli scendono sulle rotonde guance, la rosea bocca è
socchiusa, le mani paffutelle riposano sulla coltre, e un sorriso,
come raggio di sole, rischiara il volto angelico.


— Povero
Enrico! Povero figlio mio! Ti hanno venduto, ma tua madre ti salverà!
—


Non
una lacrima cadde sopra il guanciale. In tali momenti il cuore non ne
ha pur una da versare: il cuore non ha allora che sangue... e lo
versa stilla a stilla, in silenzio. Elisa prese una matita e si pose
a scrivere in fretta: “O
padrona, mia cara padrona! Non credetemi ingrata, non mi giudicate
con troppa severità! Ho udito tutto ciò che voi e il mio padrone
avete detto, e tento ora di salvare mio figlio. Ma voi, ah, no, voi
non mi biasimerete! Così Dio vi benedica e vi ricompensi di tutte le
vostre bontà.”


Dopo
aver piegato rapidamente questo biglietto e scrittovi l’indirizzo,
Elisa trasse dal cassettone alcuni vestiti, li pose in una pezzuola
che ella s’annodò fortemente alla vita, e tale è la tenera
sollecitudine di una madre, che in quegli istanti di terrore ella
pensò perfino a prender seco il balocco preferito del fanciulletto:
un pappagallo di cartone dipinto a vivi colori, che fu destinato ai
trastulli di Enrico quando si fosse destato.


Elisa
durò qualche fatica a svegliare il piccolo dormiente, ma dopo alcuni
sforzi Enrichetto aprì gli occhi e si pose a baloccarsi con
l’uccello dipinto, intanto che sua madre completava i preparativi
del loro viaggio.


— Dove
vai, mamma? — domandò egli quando Elisa s’avvicinò per
vestirlo.


Sua
madre fissò gli occhi ne’ suoi, guardandolo così seriamente, che
Enrichetto capì subito come qualche cosa di straordinario avvenisse.


— Zitto,
Enrico; — diss’ella — parla più sommesso che puoi, se no, ci
udirebbero. Un cattivo omaccio vuol portar via il mio Enrichetto
lontano lontano dalla sua mamma, in un logaccio nero nero. Ma zitto,
la mamma non vuole: essa gli metterà il suo cappello e il suo
mantellino e fuggirà col suo caro bimbo; e così quel brutto omaccio
non lo porterà via. —


Mentre
parlava, Elisa andava vestendo il fanciullo e, vestito che l’ebbe,
lo prese tra le braccia, raccomandandogli il più assoluto silenzio;
uscì poi con gran precauzione dalla porta della veranda.


La
notte era fredda e chiara, il cielo era seminato di stelle; la povera
madre avviluppava strettamente il suo figliolino nello scialle,
mentre, muto dallo spavento, egli le allacciava il collo con le
braccia.


Al
loro appressarsi, il vecchio Bruno, grosso cane di Terranova, fece
udire un sordo brontolio.


Elisa
lo chiamò a bassa voce, e il fedele animale, suo antico compagno di
giuochi, si pose a seguirla dimenando la coda. Ben pareva ch’egli,
nella sua mente di cane onesto, andasse fantasticando sul significato
di quest’insolita passeggiata notturna, poiché mentre Elisa
camminava innanzi pian piano, Bruno si fermava di quando in quando, e
guardava, quasi volesse interrogarla, ora la giovane sua amica ed ora
la casa; poi, rassicurato probabilmente dalle sue riflessioni, si
rimetteva sulle tracce di quella.


In
pochi minuti giunsero alla capanna dello zio Tom, ed Elisa bussò
leggermente ai vetri della finestra.


L’adunanza
religiosa e i canti devoti avevano durato fino a tardi. Siccome
quando l’assemblea fu sciolta lo zio Tom rimase lì solo a meditare
fino ad ora avanzata, accadde che in quel momento, benché fosse
oltre la mezzanotte, né lo zio Tom né la sua degna metà dormivano
ancora.


— Dio
buono, che c’è? — esclamò la zia Cloe, alzandosi all’improvviso
e tirando la cortina in gran fretta. — Misericordia! Credo che sia
Elisa. Su, indossa i tuoi abiti, vecchio mio, e presto. Oh, guarda,
c’è anche Bruno, che raspa anch’esso all’uscio! In nome del
cielo! Che c’è mai? Vado ad aprire. —


E
detto fatto la zia Cloe aperse la porta. Il lume che lo zio Tom aveva
acceso in quel mentre nella camera rischiarò il viso pallido e gli
occhi scuri e smarriti della fuggiasca.


— Signore!
Hai una cera che mi fai paura, Elisa! Stai male? Che t’è accaduto?


— Io
fuggo, zio Tom, zia Cloe, e porto via meco mio figlio: il nostro
padrone lo ha venduto.


— Venduto!
— gridarono quelli, con un gesto di spavento.


— Sì,
venduto, — ripeté Elisa con voce ferma. — Questa sera, celata
nel gabinetto attiguo alla camera della signora, ho udito il padrone
dirle ch’egli aveva venduto il mio Enrico e voi, zio Tom, a un
mercante di schiavi. Egli ha l’intenzione d’allontanarsi stamani,
intanto che il mercante verrà qui a prendervi. —


Durante
questo discorso lo zio Tom era rimasto attonito e con le mani alzate.
Dapprima gli parve un sogno: ma quando poi ebbe còlto il senso delle
parole di Elisa, cadde sopra una seggiola e si prese il capo con le
mani.


— Il
Signore abbia pietà di noi! — esclamò la zia Cloe. — Ma no, —
ella soggiunse — non è possibile! Che ha fatto egli dunque per
meritarsi che il padrone lo venda?


— Nulla
ha fatto; il padrone vorrebbe pure tenerlo seco; e la signora, oh, se
l’aveste udita pregare e supplicare per voi! Ma egli le rispose che
tutto era inutile, ch’egli si trovava a discrezione di quell’uomo,
e che se non vi vendeva, zio Tom, sarebbe stato costretto a disfarsi
di ogni cosa sua ed a sgombrare di qua. E la padrona, che angelo!...
Se non è cristiana lei, non ve ne fu altra giammai. Vedo che faccio
male abbandonandola: ma posso fare diversamente? Non disse ella
stessa che un’anima vale più del mondo intero? Questo fanciullo ha
pur esso un’anima, e se io lo cedessi loro, chi sa che cosa ne
avverrebbe? Non sono colpevole io, no; ma se fossi tale, il Signore
abbia pietà di me, perché non saprei fare altrimenti.


— Ebbene,
mio povero vecchio, — disse la zia Cloe — perché non te ne vai
anche tu? Aspetterai che ti facciano scendere a seconda del fiume sin
colà dove si ammazzano i negri sotto il peso del lavoro, o si fanno
morir di fame?... Io vorrei cader morta piuttosto che andarvi. Oh,
parti con Elisa! Non hai tu il passaporto per recarti dove ti pare e
piace? Suvvia, presto: vado a preparare il tuo fagotto. —


Tom
alzò il capo, volse intorno lo sguardo triste ma pacato, e disse:


— No,
no, io non posso andare. Elisa parta: ne ha il diritto. Non sarò io
quegli che vi si opponga: sarebbe per essa contro natura il rimaner
qui. Ma tu hai udito ciò che ella ha detto. Mi vendano dunque,
giacché bisogna, purché non si venda tutto il resto. Non sono io
forte al pari di un altro per sopportare questa sventura? —
soggiunse egli, mentre un sospiro o alcunché di somigliante ad un
singhiozzo scoteva convulsamente il suo largo e rude petto. — Il
padrone mi trovò sempre al mio posto, e sempre mi ci troverà. Non
ho mai tradito la sua fiducia; mai la tradirò! È meglio ch’io
vada via di qua. Non biasimiamo il nostro padrone, Cloe; egli avrà
cura di te e dei... —


Si
voltò verso il rozzo tettuccio dove riposavano le piccole teste coi
ricciuti e fitti capelli, ed il cuore gli si spezzò. Appoggiato il
dorso alla seggiola, egli si coprì il viso con le larghe sue mani.


Profondi
singhiozzi, singhiozzi sordi e strazianti, fecero tremare la
seggiola, e grosse lacrime scorrevano giù per le sue dita sopra il
pavimento.


Lacrime
del tutto simili a quelle, o lettore, che voi potreste versare sul
feretro del vostro primogenito; lacrime, o lettrice, quali a voi le
farebbero spargere i gemiti del vostro bimbo agonizzante. Poiché, o
lettore, egli era uomo, e voi non siete che un altro uomo; e voi,
lettrice, benché tutta coperta d’oro o di seta, voi pure non siete
che una donna, e gli affanni, i tormenti e gli affetti sono eguali
per tutti a questo mondo.


— Ora
sappiate — disse Elisa nel punto di andarsene — che io vidi ieri
sera mio marito: ma io non sapevo qual sorte mi aspettasse. Egli fu
spinto agli estremi, e pensa di fuggire. Deh, fate di vederlo,
narrategli la mia partenza, ditegli ch’io procurerò di giungere al
Canada. E se non dovessi più rivederlo, — volse altrove la faccia
e continuò con voce tremula — ditegli d’agir bene, affinché
possiamo ritrovarci lassù nel regno dei cieli. Chiamate Bruno, —
riprese — e chiudete poi l’uscio. Povera bestia! Non conviene che
mi segua. —


  
    
      
        Si
scambiarono fra loro alcune parole di addio e di benedizione; indi
Elisa, strettasi al cuore il figlio attonito e spaventato,
s’allontanò da quella dimora.
      
    
  



                
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                        VI. SCOPERTA DELLA FUGA.
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
                

I
coniugi Shelby, dopo la loro discussione assai prolungata, non
s’addormentarono subito, e perciò si destarono più tardi del
solito.


— Che
fa mai Elisa? — disse la signora Shelby, sonato che ebbe più volte
il campanello.


Il
signor Shelby stava affilando un rasoio, ritto dinanzi allo specchio,
ed in quel momento un giovane mulatto gli recava una catinella
d’acqua calda.


— Andy,
— disse rivolta a lui la padrona — bussa alla camera d’Elisa, e
dille che ho sonato tre volte. Povera creatura! — soggiunse poi
sottovoce mandando un sospiro.


Andy
tornò correndo con gli occhi spalancati ed ansante di stupore.


— Dio,
signora! I cassetti di Elisa sono tutti aperti, e le sue robe sparse
alla rinfusa: si direbbe quasi che sia fuggita. —


La
verità corse rapida come un baleno alla mente dei coniugi Shelby.


—
Sospettava
essa dunque qualche cosa, — disse affannato il signor Shelby —
per essersi data alla fuga?


— Sia
lodato Iddio! — esclamò la signora Shelby.


— Moglie
mia, tu parli da insensata. Ecco veramente un bell’imbroglio per
me. Haley s’accorse che titubavo nel vendere il fanciullo, e mi
crederà complice di questa fuga. Ne va del mio onore! — Così
dicendo uscì a precipizio.


Per
un quarto d’ora, non vi fu che scompiglio e trambusto fra gli
schiavi di tutte le tinte.


Era
un andirivieni, un esclamare, uno strepito di voci, un aprire ed un
serrare gli usci di tutte le stanze. La sola persona che avrebbe
potuto dare qualche lume sopra questo mistero, la zia Cloe, stavasene
muta. Un velo di tristezza le copriva il viso, ordinariamente sì
giulivo, e tutta affaccendata intorno ai preparativi della colazione,
ella si mostrava impassibile tra l’agitazione e il subbuglio che
regnava intorno.


Tosto
una dozzina di negrotti si posero a cavalcioni sul parapetto della
veranda, come corvi di tristo augurio, sperando ciascuno di poter
annunziare per il primo al padrone straniero la sua sventura.


— Ci
giocherei il mio naso che diventa pazzo! — diceva Andy.


— Che
bestemmie tirerà! — soggiunse il piccolo Jake.


— Oh,
per questo, non durerà gran fatica a farlo! — osservò la giovane
Mandy dalla testa ricciuta. — Lo udii ieri. Me ne stavo nascosta e
quatta quatta nello stanzino dove la padrona ha messo le damigiane;
intesi tutta la faccenda, e non me ne sfuggì una sillaba. —


E
Mandy, che in vita sua non aveva mai fatto una riflessione sulle cose
da lei udite e che erasi cacciata fra le damigiane non per ascoltare,
ma per dormicchiarvi un poco, si diede così dicendo un certo
sussiego.


Appena
comparve Haley in stivali e speroni, fu da ogni parte salutato con
l’annunzio della trista novella. Quei negrucci non restarono delusi
nella loro speranza di vederlo infuriarsi e dir bestemmie, poiché
egli si diede a sciorinarne con tal correntezza ed energia, ch’era
un incanto per essi. Fu gran ventura che, per evitare i colpi di
scudiscio, si curvassero fino a terra e balzassero ora da una parte
ora dall’altra.


Finalmente
riuscì loro di scamparla, e corsero a lanci e al suono di fischiate
unanimi, a sgambettare sull’erba presso la veranda. Proruppero
quivi in grandi schiamazzi di gioia con accompagnamento di
capitomboli e d’atti di scherno.


— Ah,
piccoli demoni, se potessi agguantarvi! — mormorò Haley fra i
denti.


— Ma
non ci agguanterete! — rispose Andy, facendo un gesto di trionfo e
molte smorfie grottesche dietro le spalle dell’infuriato mercante.


— Oh,
in verità, questa è un’avventura singolare! — disse Haley
entrando senza cerimonie nella sala. — Pare che quella meticcia ed
il suo scimmiotto se la siano battuta.


— Signor
Haley, v’avverto che siete dinanzi a mia moglie.


— Perdono,
signora! — borbottò Haley, inchinandosi leggermente e con una
certa mala grazia. — Ad ogni modo ripeto che è un’avventura ben
singolare. Che ne sembra a lor signori?


— Se
vi piace trattare meco, — ripigliava Shelby — si usano maniere
quali si addicono a persone educate. Andy, togliete a questo signore
l’impaccio del cappello e dello scudiscio. Sedetevi, signore. Sì,
certo, mi duole dovervi dire che la giovane, eccitata dalla troppo
ardente immaginazione per quello che le deve essere stato riferito,
non saprei come, di questa faccenda, ha tolto seco il figlio questa
notte ed è scomparsa.


— Io
mi aspettavo da voi in quest’affare, lo confesso, un procedere più
leale, — disse Haley.


— Come,
signor mio? — ribatté Shelby, voltandosi vivamente verso di lui. —
Che significa, di grazia, cotesta vostra osservazione? A chi mi
ferisce nell’onore, non ho che una risposta da fare. —


Il
trafficante si quietò all’udir queste parole, e soggiunse con voce
alquanto più sommessa che era cosa incresciosa di aver stipulato un
contratto e vedersi burlato a quel modo.


— Signor
Haley, — disse Shelby — se voi non aveste una qualche cagione di
essere dispiacente, non avrei tollerato davvero la maniera rude ed
incivile di entrare in casa mia come avete fatto poc’anzi.
Sappiatelo bene; nonostante le apparenze, io non soffrirò che alcuno
esprima sospetti intorno alla mia lealtà. Ben volentieri vi darò
ogni aiuto possibile, col prestarvi i miei servi, i miei cavalli, e
quant’altro occorre affinché possiate ritrovare ciò che vi
appartiene. Haley, — continuò egli a dire passando subito da un
fare freddamente dignitoso a quello che gli era abituale, di
franchezza benevola — il meglio per voi sarà di non inquietarvi
tanto, di far colazione qui con noi, e di veder poscia che cosa si
potrà fare in vostro servizio. —


La
signora Shelby non poté star più ferma, e dicendo che le sue
occupazioni non le permettevano di trovarsi alla colazione per quella
mattina, uscì dalla sala.


Venne
poi in sua vece una zittellona mulatta a disporre ogni cosa.


— La
vostra signora non vede gran fatto volentieri il vostro umile
servitore, — disse Haley, disponendosi con mal garbo a modi
propriamente familiari.


— Non
sono avvezzo a sentir parlare con tanta libertà di mia moglie, —
replicò il signor Shelby seccamente.


— Domando
scusa. Del resto, ho detto così per celiare, capite bene, —
rispose Haley facendo un grande sforzo per sorridere.


— Vi
sono celie più o meno gradevoli, — soggiunse Shelby.


«Diamine,
è divenuto molto più superbo dopo che io sottoscrissi quelle
carte!» borbottò fra i denti Haley. «Che burbanza da ieri in qua!»


Non
mai caduta di primo ministro cagionò impressione più viva quanto la
notizia della sorte di Tom subito sparsa tra i suoi compagni di
schiavitù. Essa fu tosto argomento di tutti i discorsi, né altro
più facevasi nella casa e nella piantagione che discuterne i
probabili risultamenti. La fuga stessa d’Elisa, cosa senza esempio
in quella fattoria, non era che un accessorio in tanta commozione.


Samuele
il Nero, che così era chiamato per esser egli più nero di tre gradi
d’ogni altro schiavo di quella piantagione, mostrava, nel discuter
l’affare dal lato del suo interesse proprio, una profondità di
concetti ed una perspicacia assai rara.


— È
un fatto che un cattivo vento spira ora per di qua, — disse Samuele
sentenziosamente, dando una tirata in su ai propri calzoni e
sostituendo un lungo chiodo dove mancava il bottone da sospendere lo
straccale, della qual prova d’ingegno meccanico pareva
arcicontento. — Sì, — ripeté — Tom è caduto, e per
conseguenza si fa posto per qualcuno. E perché non per me? Questa è
la mia idea. Tom se ne andava intorno cavalcando per il paese, con
gli stivali ben lustrati, col suo passaporto in tasca, alla grande,
insomma; e perché non sarebbe la medesima cosa per Samuele? Questo è
ciò che non so comprendere.


— Olà,
oh, Sam, Sam! — gridò allora Andy, interrompendo quel soliloquio.
— Lesto: il padrone ha ordinato di metter le selle a Bill e Jerry.


— Che?
C’è qualche novità, ragazzo mio?


— Non
sapete dunque nulla? Mi pare che Elisa abbia fatto fagotto e se la
sia battuta portando via il suo bambino.


— Per
chi mi hai preso tu? — replicò Samuele con un altissimo disprezzo.
— Ecco un babbeo che pretende di far da maestro a sua nonna. Io lo
sapevo prima di te. Sono tutt’altro che un semplicione, io!


— Bene;
ad ogni modo il padrone vuol che si allestiscano Bill e Jerry, e che
noi corriamo insieme col signor Haley sulle tracce di Elisa.


— Buon
per me, ecco il gran momento! — disse Samuele. — Si brama adesso
che Samuele presti l’opera sua: egli è il negro che bisogna. Oh,
non c’è da temere ch’essa mi scappi di mano! Il padrone vedrà
la mia bravura.


— Eh,
adagio, Sam, non tanta fretta! La padrona non ha nessuna premura
ch’ella sia raggiunta; bada alla tua pelle...


— Oh,
oh! — fece Samuele inarcando le ciglia. — Come lo sai tu?


— L’ho
udito con queste orecchie, proprio stamani, recando al padrone
l’acqua per la barba. La padrona mi ha mandato a vedere perché
Elisa non veniva come al solito a vestirla, e quando io sono tornato
dicendole che il merlotto era fuggito di gabbia, è saltata in piedi
esclamando:


«—
Sia lodato Iddio! —


«Il
padrone poi mi sembrava impazzito. Egli ha detto:


«—
Moglie mia, tu parli da insensata. —


«Ma,
Dio buono, egli si ricrederà! So quel che dico, vedete: è meglio
star dalla parte della padrona; credete a me che non si sbaglia. —


Mentre
Andy così diceva, Samuele il Nero grattavasi il capo lanuto, entro
cui, se non albergava un gran cervello, vi era almeno una
considerevole dose di quell’abilità sì utile ai politici d’ogni
colore e di ogni paese, cioè quella di voltare la barca a seconda
del vento che spira.


Stando
così pensoso, egli diede un’altra tirata ai suoi calzoni, il che
era in lui indizio di grande perplessità.


— Non
c’è che dire! Eppure io avrei giurato — soggiunse con aria
pensosa — che la padrona avrebbe messo sottosopra cielo e terra pur
di ritrovare Elisa.


— Non
c’è dubbio; ma non vedete chiaro sul mezzogiorno! La padrona non
vuole che il bimbo di Elisa cada nelle mani del signor Haley. Qui sta
tutto.


— Ahi!
— fece Samuele con un accento inimitabile, soltanto compreso da chi
visse fra i negri. — Ora intendo.


— Potrei
dirvi molto di più: ma vi consiglio di andare a prendere i cavalli,
e presto, perché la padrona ha domandato di voi, ed abbiamo già
perduto troppo tempo. —


Samuele
corse allora in gran fretta ad eseguire la faccenda ordinatagli, e
dopo brevi istanti si vide tornar baldanzosamente di galoppo con Bill
e Jerry; non meno destro che un cavallerizzo di professione saltò
giù da cavallo prima d’essere al luogo della fermata.


Il
cavallo di Haley, puledro molto ombroso, diedesi a nitrire e menar
calci, ed a tirare la cavezza.


— Oh,
oh! — disse Samuele. — Tanto permaloso? — E la sua nera faccia
si atteggiò ad un’espressione curiosa di malignità. — Ora ti
acquieto io. —


Un
frondoso faggio adombrava il terreno, tutto sparso ancora di
faggiuole triangolari. Samuele, con uno di questi frutti tra le dita,
s’accosta al puledro, lo accarezza, lo palpa, e finge d’adoprarsi
a calmarne l’agitazione.


Poi,
col pretesto di aggiustare la sella, introduce destramente la
faggiuola tra essa e il fianco dell’animale, in modo che il minimo
peso doveva irritarne la sensibilità nervosa senza lasciare alcuna
traccia o spelatura.


— Eccolo
domato! — diss’egli con un riso di maligna soddisfazione.


In
quel momento la signora Shelby si affacciò al balcone e gli fe’
cenno di appressarsi.


Samuele
obbedì con quella premura ossequiosa con cui un postulante sollecita
il conseguimento di una grazia a Saint-James o a Washington.


— Perché
te ne stai lì a fare il poltrone, Samuele? Andy non ti ha detto di
spicciarti?


— Dio
vi benedica, signora: i cavalli non si lasciano prendere tutte le
volte che si vorrebbe: erano alla pastura nel basso, e sa Dio quanto
lontano.


— Samuele,
e ti ho sempre da ripetere che non si deve esclamare ad ogni tratto:
Dio vi benedica e sa Dio? È un’espressione da adoperarsi con molto
riguardo.


— Oh,
Dio vi benedica, l’avevo dimenticato, signora! Non lo dirò mai
più.


— Ed
ecco che l’hai detto di nuovo.


— L’ho
detto? Ma buon Dio, per verità io non ne avevo l’intenzione.


— Via,
via, un’altra volta starai più attento.


— Sì,
certo, padrona; lasciatemi riprender fiato un momento e parto subito.


— Va
bene, Samuele; partirai col signor Haley per indicargli il cammino ed
aiutarlo nelle sue ricerche. Abbi ogni cura dei cavalli; sai che la
settimana passata Jerry zoppicava da un piede. Non la far correre
troppo. —


La
signora Shelby disse queste ultime parole a bassa voce, ma in modo da
far ben capire la sua intenzione.


— Padrona,
fidatevi del vostro negro, — disse Samuele movendo gli occhi con
aria d’intelligenza. — Dio sa... Ahi! Non volevo dirlo! —
esclamò ritenendo il suo respiro con un comico gesto di apprensione
che fece ridere, a suo malgrado, la signora Shelby. — Sì, padrona,
avrò tutta la cura possibile dei cavalli.


— Vedi
tu, Andy: — disse Samuele tornando presso i cavalli sotto il faggio
— non sarei punto maravigliato che la bestia di quel signore gli
facesse qualche brutto scherzo. Sai bene, Andy, come sono questi
animali? — continuò, toccandolo coi gomito in segno di tacita
confidenza.


— Ah!
— esclamò Andy, come chi afferra improvvisamente un’idea.


— Sì,
appunto, ci hai còlto, Andy; la signora brama che si facciano le
cose a bell’agio. Io l’ho capito subito. Bisogna aiutare il caso.
Solo che noi lasciamo pascolare e galoppare un poco le nostre bestie
sull’erba, io giurerei che passerà un bel tratto prima che il
messere si ponga in cammino. —


Andy
fece una sghignazzata.


— Capisci
bene, Andy: qualora il cavallo del messere faccia brutte smorfie per
lasciarsi montare, noi piantiamo lì i nostri per corrergli in aiuto.
Bisognerà vedere come lo aiuteremo. —


E
tosto Andy e Samuele, beati della loro intesa, si abbandonarono alle
più matte risa, facendo scoppiettare le dita e sgambettando con
sfrenata allegrezza.


Haley
si affacciò alla veranda. Alcune tazze di ottimo caffè lo avevano
rimesso di buon umore. Egli veniva fuori sorridendo e canticchiando.


Andy
e Samuele, dando di piglio a certe foglie di palma intrecciate che
solevano portare in testa a guisa di cappello, corsero verso i
cavalli. Il copricapo di Samuele non era nel migliore stato
possibile, e le sue foglie a punta gli svolazzavano intorno alla
testa dandogli una cert’aria d’indipendenza disordinata e di
fierezza. Andy poi si calcò il suo in testa con un atto disinvolto
che pareva volesse dire: «Come ognuno può vedere, ho un cappello».


— Suvvia,
ragazzi, — gridò Haley — andiamo, non perdiamo più tempo.


— Eccoci
pronti, signore, — disse Samuele, ponendo la briglia in mano di
Haley e tenendogli la staffa, mentre Andy slegava gli altri due
cavalli.


Non
appena Haley ebbe toccato la sella, un improvviso sbalzo dell’ombroso
animale lo lanciò a gambe levate sull’erba.


Tosto
Samuele, mandando alte grida, si gettò sulle redini, ma accadde che
in quell’atto egli batté le sue foglie di palma negli occhi del
cavallo, il quale, più irritato che mai, rovesciò il negro, e
mettendo nitriti sdegnosi partì come uno strale dirigendosi verso
l’estremità della pianura. Bill e Jerry, che Andy, secondo il
convenuto, non aveva dimenticato di lasciar liberi, si dettero a
fuggire per conto loro, spaventati dagli urli che i due negri
mandavano.


Allora
seguì una scena d’indescrivibile confusione. Samuele e Andy
strillavano e correvano a guisa di smemorati qua e là; i cani
abbaiavano; Jake, Mosè, Mandy, Fanny, tutti insomma i negrettini
della casa, si slanciarono dietro le loro orme, battendo le mani,
urlando, e mostrando uno zelo più intempestivo che utile.


Il
cavallo di Haley pareva che entrasse nello spirito di quella scena e
ci provasse un gusto matto. Esso andava di piccol trotto per la vasta
prateria, e quando qualcuno gli era vicino e stava per mettergli
addosso le mani, spiccava un salto rapidamente e andava a cacciarsi
in un sentiero del bosco. Gli sforzi di Samuele per impedire che i
cavalli fossero ripresi presto, furono veramente eroici.


Come
la spada di Riccardo Cuor di Leone che vedevasi brillar sempre nel
più caldo della mischia, così le foglie di palma sulla testa di
Samuele sempre svolazzavano quando vedeva il cavallo in pericolo
d’esser ripreso.


Egli
gridava allora a tutta gola:


— Eccolo
qua, eccolo qua! Su, piglia, piglia! —


Per
modo che riusciva a farlo fuggire più veloce.


Haley
correva di qua e di là, bestemmiando, sbuffando, e battendo la terra
co’ piedi. Invano il signor Shelby dall’alto del balcone dava
loro i suoi avvertimenti e consigli, mentre assisa al canto della
finestra sua moglie poteva a stento frenar le risa, non senza
sospettare alcun poco la cagione di tutto quel trambusto.


Alla
fine, verso il mezzogiorno Samuele comparve trionfalmente montato
sopra Jerry, e seco traendo il cavallo di Haley.


La
bestia era tutta grondante di sudore, ma il lampeggiare de’ suoi
occhi e le sue narici dilatate facevano abbastanza conoscere che il
suo spirito d’indipendenza non era ancora domo.


— È
preso, — esclamò — è preso! Se non ero io, tutti quanti vi si
sarebbero affaticati inutilmente: ma io l’ho saputo prendere.


— Tu!
— borbottò Haley in maniera poco amichevole. — Se non fossi
stato tu, tutto questo malanno non sarebbe avvenuto.


— Dio
vi benedica, — gridò Samuele atteggiato a finta sommissione —
non ho forse corso abbastanza, non mi sono sfiancato per servirvi?
Guardate un po’ come sono tutto in sudore.


— Via,
via, tu m’hai fatto perdere tre buone ore con le tue maledette
bindolerie. Presto, incamminiamoci, e non mi far più di tali
giuochi.


— Ma,
signore, — disse Samuele con voce supplichevole — voi dunque
volete ammazzarci tutti, le bestie e noi? Noi siamo stanchi rifiniti,
e questi poveri animali sono tutti inzuppati di sudore. Il signore
non vorrà partire prima del pranzo, è ben certo; il cavallo del
signore ha bisogno d’essere strigliato; vedete come è tutto
coperto di fango! E Jerry si è azzoppata. La padrona non vorrebbe
lasciarci partire per ora. E poi, sentite bene, signore, non è da
temere che Elisa ci scappi: essa non è mai stata forte per camminare
a lungo, credetelo a me. —


La
signora Shelby, che con sua gran soddisfazione aveva udito il
colloquio dalla veranda, scese in questo momento a raggiungere
gl’interlocutori, ben risoluta di far la sua parte. Espresse molto
urbanamente ad Haley quanto l’avesse commossa quell’incidente, e
lo pregò di rimanere a pranzo, accertandogli che si sarebbe
incontanente messo in tavola.


Tutto
ben considerato, Haley con una certa mala grazia se ne tornò alla
sala, mentre Samuele, volgendo gli occhi su lui con espressione
ironica, menò le bestie nella stalla.


— Ehm?
Hai visto, Andy, hai visto? — disse Samuele appena furon giunti in
luogo sicuro. — Dio buono! Io mi sono divertito come a un meeting
a vederlo saltare, pestare e bestemmiare dietro a noi. «Strilla,
bestemmia, vecchio mio,» dicevo tra me. «Acchiappa il tuo cavallo,
se puoi, altrimenti aspetta che io te lo riconduca.» Che bella
scena! Mi pare ancora di vederlo, Andy. —


E
ambedue appoggiati al muro del granaio, si tenevano il ventre dalle
risa.


— Che
aria da infuriato aveva quando gli ho ricondotto il cavallo! Mi
avrebbe mangiato vivo, se avesse potuto. E io che facevo il
sempliciotto... vedevi?


— Sì,
davvero!


— E
la padrona, vedevi come rideva di soppiatto, alla finestra?


— Io
no, tanto ero trafelato.


— Vedi,
figliuolo mio, — disse Samuele gravemente strigliando il cavallo di
Haley — io ho acquistato una certa abitudine di ciò che si
potrebbe chiamare osservazione. E una cosa di gran rilievo, Andy, e
ti esorto a coltivarla mentre sei giovane. Vedi, Andy? L’osservazione
è quello che forma la differenza tra negro e bianco. Non mi ero già
accorto da qual lato spirava il vento stamattina? Non ho indovinato
il pensiero della padrona, senza che ella mi dicesse cosa alcuna?
Ecco in che consiste l’osservazione. È una specie, come si
direbbe, di facoltà. Non è data a tutti, ma chi la coltiva può far
molto.


— Mi
pare, però, — replicò Andy con un certo acume — che se io non
avessi aiutato questo tuo spirito di osservazione, non saresti stato
sì chiaroveggente.


— Andy,
tu sei un giovane che prometti molto, è innegabile. Io ho una buona
opinione di te, e perciò non arrossisco di giovarmi di qualche tua
idea. Ma adesso torniamocene insieme a casa, dove scommetto che la
nostra padrona ci riserba qualche bocconcino buono. —


  
    
      
        E
così dicendo i due negri si avviarono alla casa per pranzare prima
di porsi con Haley sulle tracce di Elisa.
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