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  Sobre el autor


  


  Pedro García Aguado, se inició a los 12 años en el mundo del waterpolo y al cumplir los 17 se fue a Barcelona, donde se encontraban los mejores equipos del momento. El Club Natació Catalunya le hizo la primera oferta de su carrera por mediación del entonces seleccionador nacional, Toni Esteller. Fue entonces, en Barcelona con 17 años y viviendo en una residencia, sin nadie que lo controlara, cuando Pedro se desmadró por completo. Ese vivir sin límites lo volcó en los entrenamientos, esforzándose al máximo, pero también en las fiestas, el alcohol y las drogas.


  Más información sobre el autor


  



  Sobre el libro


  


  Dejarlo es posible nos cuenta el día a día de Pedro García Aguado mientras estuvo sometido a tratamiento para superar su adicción a las drogas y al alcohol. En el centro se dedicó a escribir sus sensaciones, aspiraciones, miedos, lecciones y experiencias que le había dado la vida y conocimientos que iba aprendiendo durante la terapia. Hoy , en exclusiva, nos revela toda esta información para que sirva de ayuda a otros a salir de ese infierno en el cual él estaba metido. El mensaje fundamental del libro es: "DE UNA ADICCIÓN, SE SALE".
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  Quiero dedicar este libro a mis hijas Natalia y Claudia.


  Dos personitas maravillosas las cuales hacen que mi vida tenga sentido.


  No creo que haya mejor regalo para un padre que sentir lo que siento cuando estáis conmigo.


  Gracias por quererme de forma incondicional y por hacerme reír con vuestras payasadas.


  Os quiero,

  Papá


  Gracias de nuevo


  


  Sinceramente, nunca pensé que mi historia pudiera ayudar a tantas personas, después de escribir Mañana lo dejo he recibido miles de correos electrónicos agradeciéndome mi valentía y mi sinceridad al relatar todo lo que me pasó durante esa primera parte de mi vida. Pero soy yo quien debe estar agradecido a todos aquellos que han hecho posible que mi primer libro se haya convertido en un referente, que tantas personas lo hayan leído y lo hayan regalado a otras personas a las que ha servido de ayuda.


  Gracias a todos.


  Todo esto no hubiera sido posible sin la ayuda de algunas personas a las que quiero mencionar. En primer lugar, a mi abuelo Antonio. Gracias a su generosidad y a un último golpe de fortuna antes de fallecer, pude pagar el tratamiento. Sin ese apoyo probablemente no sabría lo que sé ahora sobre mi enfermedad, que me ha permitido vivir sin drogas y vivir bien. A mi abuelo le tocó un décimo de lotería, y nos lo dejó en herencia a mis hermanas y a mí. Con ese dinero pagué mi ingreso en un centro terapéutico.


  Quiero agradecer al doctor Bach, el psiquiatra que primero me hizo ver a qué me enfrentaba, y al doctor Rubio, director médico del centro donde ingresé por aquel entonces, así como a su mujer, Blanca, el trato y la atención que me dedicaron. A todas las enfermeras que me hicieron la estancia más agradable y, cómo no, a todos los terapeutas que me llevaron, en especial a Núria, la más veterana. Me gustaría agradecer, como ya hice en mi primer libro, a todos mis compañeros de recuperación su ayuda y comprensión, en especial a Marta, Fernando, Jens, Kike y cómo no, a Juan Carlos y a Santi, dos de los mejores terapeutas a día de hoy en esta especialidad. Hasta ahora apenas había hablado de ellos, y no precisamente porque hubiese olvidado su papel fundamental en mi recuperación y en la de tantos adictos. En un principio preferí mantenerlos al margen en su discreta y valiosísima labor terapéutica. Ahora, que no explico mi historia, sino que abordo la enfermedad y su tratamiento, quiero reconocer su labor. Ellos son el referente de estas páginas.
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  Juan Carlos y Marta
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  Santi


  No me gustaría terminar mis agradecimientos sin acordarme de Alexandre Amat, mi editor, y de todo el equipo de la editorial. Gracias por la confianza que pusisteis en mí y por vuestro cariño. Sois los artífices de que haya podido compartir mi recuperación con tanta gente. Entre todos hemos puesto un granito de arena en un mundo tan estigmatizado y ocultado como el de las adicciones.


  Gracias, finalmente, a Ramón Álvarez por su inigualable conexión conmigo.
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  Más allá de mis aventuras y desventuras


  


  «Tu historia tiene que conocerse, tiene que salir a la luz. Eres un ejemplo de superación como conozco pocos.» Tras una breve conversación, fruto de un encuentro prácticamente casual, un periodista al que ahora considero un buen amigo me animaba a sacar a la luz mi historia. No la del laureado waterpolista que lo había ganado todo y formaba parte de la mejor generación que ha dado este deporte en España, por la que él mismo no se había interesado, sino una bien distinta, hasta entonces desconocida: la de un triunfador caído en el olvido a quien el alcohol, la cocaína y otras sustancias habían destrozado la vida, pero que, con ayuda y tesón, había asumido que estaba enfermo y había podido superar su adicción. Ése fue el principio de Mañana lo dejo, que vio la luz a principios de 2008 y, para mi sorpresa, se convirtió en un éxito editorial que se situó durante meses en el ranking de los libros más vendidos en España.


  Allí, como me pedía mi amigo, explicaba mi historia: mi ascenso a la gloria deportiva y mi hundimiento a causa de una enfermedad desconocida y estigmatizada. Allí confesaba que, tras mis triunfos deportivos, tras las medallas y los elogios, se escondía una vida de fracasos personales. Allí compartía las mil y una anécdotas y correrías que llenaron mi vida en aquellos años. Y allí también contaba cómo lo que había empezado como un inocente flirteo con el alcohol y otras drogas me había llevado a una situación límite; yo diría que al borde de la muerte. Pero también explicaba cómo, a pesar de las dificultades, lograba al fin conseguir salir de ese infierno y rehacer mi vida.


  Todo lo que ha pasado desde entonces me ha hecho ver que aquel amigo llevaba toda la razón. Si mi ejemplo ha ayudado a alguien, si alguien se ha sentido identificado con mi historia y ha descubierto que puede estar enfermo, si ha puesto a otros sobre aviso, si ha servido de alerta… el objetivo está más que cumplido. Si simplemente ha sido una lectura agradable y divertida, también.


  «Pedro, ¿puedo pedirte un consejo?» «Cómo viviste tu ingreso, quién te guió en aquel momento. Es que yo estoy bastante perdido.» «Dices que de esto se sale, pero ya me explicarás cómo.» «Como adicto y terapeuta, ¿por qué no das consejos a los adictos y a sus familiares?» De este tipo son los comentarios y preguntas que me llegan prácticamente a diario desde que aquel libro vio la luz. Provienen de personas anónimas, que no conozco de nada, pero que también me ven como a un amigo, como a alguien cercano después de que les abriese mi vida y les confesase todas mis debilidades y temores.


  En la medida en que puedo, trato de echarles una mano, de aconsejarles según mi experiencia y lo que he aprendido y sigo aprendiendo en terapias, como paciente y como terapeuta. No sé hasta qué punto les sirven mis consejos, pero aún no me he encontrado a nadie que no me agradezca, como mínimo, la atención. Y ellos son los que me han animado a contar esta nueva historia. Porque, es cierto, me han quedado muchas cosas por contar más allá de mis aventuras y desventuras como deportista. Desde luego, el período que más ha marcado mi vida es el de mi recuperación.


  Por fortuna, en aquellos días de tratamiento, y durante tiempo después, me dediqué a escribir mis sensaciones, mis aspiraciones, mis miedos, las lecciones que me había dado la vida y aprendía en el centro donde ingresé… Folios y folios que nunca leí, pero que me fue muy útil escribir. Básicamente, para fijar ideas y reconstruir mi vida. También por fortuna, y por casualidad, los conservé, y ahora los desempolvo. Leyéndolos por primera vez me he reencontrado con aquellos temores y esperanzas, y he visto en ellos muchas de las dudas que me llegan de toda esa gente a la que no conozco de nada.


  Su lectura quizá pueda ser útil a alguien, como las reflexiones y los consejos que he tratado de articular en estas páginas a raíz de ese período de recuperación. Los fragmentos escritos aquellos días y los actuales se distinguen fácilmente en el relato. Una vez más, si a alguien le sirven para dar el paso de ponerse en tratamiento o para reflexionar sobre esta enfermedad, me doy por más que satisfecho. He querido reproducir aquellos fragmentos tal cual. Sin tocar nada, sin falsear su contenido, a pesar de caer en reiteraciones y afirmaciones a veces encendidas y viscerales. Así es como viví mi recuperación. Los escritos ahora, desde el punto de vista del adicto y terapeuta, pueden ser una modesta guía para enfermos y familiares.


  
    CÓMO CONSEGUÍ DEJARLO


    Nací hace 35 años, pero toda mi vida ha pasado sin darme cuenta. Hace un año decidí ponerme en tratamiento, después de veinte de dedicación al deporte profesional, porque entonces me di cuenta de que había enfermado. Soy adicto a algunas de las que se ha dado en llamar drogas legales (alcohol y ciertos medicamentos) y a otras ilegales (cocaína, hachís, éxtasis, marihuana…). Ahora sé que si no hubiera decidido dejarlas mi futuro estaba garantizado: la cárcel, el manicomio o el cementerio.


    Alguien que me conozca seguro que habrá pensado: «¡Qué desgraciado! Lo tenía todo y lo dejó escapar. Si no hubiera sido un irresponsable y un vicioso esto no le habría pasado». Es normal que se piense así; simplemente, por desconocimiento. Yo también había llegado a pensar eso de mí mismo en algún momento. Ahora sé que lo que realmente me pasa es que estoy enfermo. Y que mi enfermedad está considerada por la Organización Mundial de la Salud como muy grave y con tendencia a la recaída. Pero tiene tratamiento. Los que la padecen se pueden recuperar si se ponen en buenas manos.


    Ni el alcohol, ni otras drogas, ni el juego… son por sí mismos los responsables de la enfermedad. Ni siquiera su abuso. El adicto suele tener una predisposición genética a serlo ya antes de consumir. Después viene el consumo, el abuso, la tolerancia al tóxico, el convencimiento de que controlas. Ahí empieza todo. Después llegan sus consecuencias físicas y mentales. La enfermedad.

  


  Esta reflexión la escribía en abril de 2004, un año después de haber pasado por un centro especializado en adicciones. Mi vida entonces era un desastre. Como la mayoría de los adictos, había dejado a mi paso un rastro de dolor entre los más cercanos y de pena entre los que sólo sufrían de lejos mi enfermedad. No sólo había tenido que dejar el waterpolo de mala manera después de haber formado parte de la mejor generación que ha dado España a este deporte. Mis medallas olímpicas, mis títulos mundiales, mis miles de aventuras deportivas no eran por aquel entonces más que un triste fantasma al que a menudo trataba de sacar a pasear. Había perdido a mis amigos, a mi mujer, había fracasado en una segunda relación y tenía dos hijas de las que no había podido disfrutar.


  Mi adicción me arrebató los mejores años de mi vida. Me lo quitó todo: mis triunfos deportivos y una juventud que muchos desearían. Por mí la vivió Toto, aquel waterpolista simpático y aguerrido que celebraba cada victoria, o lo que se terciase, poniéndose hasta arriba de alcohol, cocaína, éxtasis y chicas; el que se subía a un podio y se colgaba medallas como un trámite. Por mucho que les pese a algunos, aquél no era Pedro García, el que ahora sí es capaz de emocionarse y llorar cuando otros se suben a un podio, sino un personaje irreal que triunfó en el deporte y en las fiestas, pero que enfermó y nadie le hizo ver qué le pasaba.
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  El ingreso


  


  Fue mi mujer, la madre de mi hija mayor, la que me dijo que había un centro donde podría desintoxicarme; que allí había ido el padre de un amigo, por problemas de alcohol, y había conseguido dejarlo y volver a tener una vida. Ni más ni menos que lo que yo necesitaba. A ella hacía tiempo que la había abandonado, después de comportarme fatal. De hecho, había fracasado ya estrepitosamente en dos relaciones estables, con dos hijas de por medio. Como todos los adictos, había destrozado mi entorno más próximo. Pero, no sé por qué, aún confiaba en mí y me quiso ayudar al ver que mi situación era desesperada y que, realmente, tenía la firme intención de cambiar de vida. Una ayuda que representaba para mí la última esperanza para dejar de una vez por todas aquella vorágine de consumos que me había conducido al abismo.


  Tiempo después he podido comprobar que todos los adictos que acuden al centro donde me dieron los recursos para poder cambiar de vida y donde he venido ejerciendo de terapeuta disponen de esa oportunidad que les ofrece alguien cercano. Por muy mal que estés y por mucho daño que hayas hecho a los que te rodean, siempre suele haber alguien que te da ese apoyo in extremis, entienda o no que lo que realmente te pasa es que estás enfermo. En mi caso, quien me ayudó fue mi ex mujer, y por mucho que se lo agradezca no sé si podrá llegar a saber el alcance de lo que hizo. Posiblemente me salvó la vida.


  Además de estar plenamente convencido de que tenía que ingresar en algún centro especializado donde recibir esa ayuda que nadie había podido o sabido darme, saber que iba a un balneario me tranquilizó bastante. No era una comunidad terapéutica al uso, ni un centro donde trataran adictos a la heroína —no tengo nada contra ellos, ya que tenemos la misma enfermedad, pero con el tiempo he aprendido que necesitan otro abordaje terapéutico—, era lo que yo había imaginado y lo que imaginan, de hecho, muchos de los pacientes que yo mismo he ido recibiendo años después. Si lo más difícil para un adicto es reconocer su problema, tener que pedir ayuda y tener que compartir su experiencia con gente desconocida en un momento en que se encuentra totalmente perdido, sin saber ni siquiera qué será de él al día siguiente, es aún más duro.


  Creo que sólo quien se encuentra en esa situación límite puede reconocer ese sentimiento. Pero no es más que un miedo irracional que se disipa en cuanto ves cómo es el centro, cómo funciona y te explican qué es lo que vas a hacer allí. Recuerdo que en mi caso fue incluso antes. El psiquiatra que me derivó allí ya me tranquilizó bastante: «Eres adicto, pero de eso se sale», me aseguró, con convicción. Y aquella frase fue para mí la primera certeza de que, efectivamente, podía dejar el alcohol y las drogas.


  Antes del ingreso me envió a varias sesiones de terapia. Yo no tenía ni idea de qué era aquello. Uno tiene una visión muy distorsionada de estas cosas, crees que sólo existen en el imaginario colectivo, en la televisión… hasta que te das cuenta de que son reales. Hasta que te encuentras en una habitación con un grupo de gente que habla de su día a día. Sin más. Yo no entendía nada, me sentaba allí y escuchaba. «No te preocupes —me dijo un terapeuta—, tú simplemente familiarízate con esto.» Y así lo hice. Si no para iniciar mi tratamiento, para lo que me sirvieron aquellas primeras sesiones fue para ver cómo gente normal y corriente, como yo, jóvenes, mayores, hombres, mujeres, reconocían con normalidad su adicción y hablaban de cada día sin consumir como un gran triunfo.


  Ya en el centro, enseguida me encontré muy cómodo. Tenía la idea preconcebida de que allí me iban a culpabilizar, a machacar, pero nada más alejado de la realidad. Allí te entienden, no te censuran y saben perfectamente qué te pasa sin que tengas que dar ninguna explicación que no quieras dar. Más allá de la terapia, la experiencia vital de los días de ingreso es muy reconfortante. Después de tanto sufrimiento, incomprensión e incomunicación, te encuentras a gusto. No lo digo sólo yo, es algo en lo que coinciden casi todos los que han pasado por un centro especializado.


  Era un balneario viejo, que por aquel entonces no tenía un uso turístico. De hecho, lo estaban rehabilitando y el espacio del que disponían los internos era limitado. Pero he de decir que me adapté enseguida a lo que iba a ser mi residencia durante un mes y pico. Los ingresos suelen ser de unos dos meses. Yo estuve 65 días, de un 28 de abril a un 3 de julio. Son fechas que no se me han olvidado; quizá porque marcaron el inicio de una nueva vida. Ayudó que, casualmente, dispusiese de una piscina de cincuenta metros, era un guiño del destino. Por más que me propusiese romper con ese pasado que me había llevado allí, la natación, el waterpolo, parecían perseguirme. Eso sí, aquel agua termal, caliente, era muy distinta a la de las piscinas por donde en los últimos años me había arrastrado. Zambullirse allí era sumamente placentero, todo bienestar. Nada que ver con aquellos últimos entrenamientos que se me hacían tan cuesta arriba después de otra noche de «fiesta».
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  Balneario


  Cuando llegué, sin embargo, todo me cogió por sorpresa. Evidentemente, a nadie le preparan para seguir la dinámica de un centro de recuperación. Aunque, como llegas completamente derrotado y entregado a la terapia, cualquier dinámica te parece buena. El caso es que, al llegar, me requisaron la maleta y me dijeron que iba a pasar dos días en lo que, en la jerga, se entiende como Carabanchel. «Pero si yo no he hecho nada. ¿En qué consiste eso?» «Debes estar dos días en la habitación, sin más contacto que con los terapeutas y el personal del centro.» Lógicamente, lo acepté. Y así pasé mis primeros dos días en el balneario, como hacen todos los que deciden internar. No es más que un período de transición en el que algunos presentan síndromes de abstinencia. Para médicos y terapeutas es un período de evaluación valiosísimo. Se da la paradoja, además, de que muchos internos, aun convencidos de ponerse en tratamiento, aprovechan la última noche o el último día fuera del centro para ponerse hasta arriba; la despedida, como dicen algunos. Y, desde luego, con los efectos de «la despedida» nadie está en disposición de ponerse a trabajar en su cambio de hábitos.
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  Salas del balneario
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  Piscina del balneario


  Yo no hice la despedida, la verdad, porque aproveché para hacer ya algunas sesiones de terapia y para visitar a mi padre y pedirle dinero para el ingreso; otro clásico en estos casos. Así que mi período de Carabanchel lo pasé durmiendo y, por una vez, sintiéndome en paz conmigo mismo. Una sensación que, como después he podido atestiguar, comparten muchos adictos que deciden dar el salto. No es para menos, una vez descubres una salida y eres consciente de que alguien te ofrece una oportunidad para empezar de nuevo y liberarte de una vez por todas del estigma del consumo. Ya no hay lugar para más remordimientos, para ver cómo justificas hoy tu consumo, para ver de dónde sacas dinero… Por primera vez tienes la sensación de que nunca habías imaginado de que todo eso ya se ha acabado. Así lo viví entonces:
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