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A coloro che sono stati tenuti al buio.

			Che possiate sorridere al sole.

		


		
			
Prologo

AUREN
Dieci anni fa


			Il cielo non canta, qui.

			Non danza e non gioca, non mi sfiora la pelle con un dolce profumo, né mi soffia tra i capelli con un fresco bacio.

			Non come ad Annwyn.

			La pioggia cade e l’acqua inonda il terreno, ma non basta per spazzare via il fetore di questo luogo. Il sole cala e la luna sorge, ma non c’è armonia con le dee assopite fra le stelle color avorio. Questo orizzonte è sbiadito e insulso.

			Qui nulla sembra vivo come a casa. Ma forse sono soltanto i finti ricordi di una bambina. Forse Annwyn non era affatto così e io l’ho dimenticato.

			Se questo è vero, preferisco continuare a fingere. Mi piace come è nella mia mente, traboccante di una vivacità che ha saturato ogni mio senso.

			I miei sensi sono saturi anche qui, ma non in senso positivo.

			Derfort Harbour è ancora fradicia per gli acquazzoni di questa mattina. Qui tutto è sempre bagnato dal mare o dal cielo. A volte da entrambi. Non c’è un solo tetto di legno che non sia zuppo o un portone che non sia scrostato dall’umidità opprimente.

			Spesso le nuvole richiamano le tempeste dall’oceano e le scaricano qui. La pioggia, però, non ha nulla di pulito. Si riversa semplicemente nel mare che l’ha alimentata, puzzando di pesce mentre inonda le strade fangose.

			Oggi l’aria è appiccicosa, con il vapore acqueo che mi impregna il vestito e mi appesantisce i polmoni. Sarò fortunata se i miei indumenti si asciugheranno dopo che li avrò stesi questa sera, e se i miei capelli non resteranno perennemente umidi e crespi.

			Ma nessuno bada ai miei capelli o ai miei vestiti. Gli occhi avidi si posano sempre sulle mie guance dorate, vagano sulla mia pelle, di dieci sfumature troppo splendente per essere vera. Per questo mi chiamano la ragazza dipinta. L’orfanella d’oro di Derfort Harbor. Per quanto possa essere cenciosa, sotto i miei vestiti bagnati si nasconde un’incredibile ricchezza. Un’inutile ricchezza epidermica che non conta niente, eppure ha causato tutto.

			Lungo la strada del mercato, le cerate dei venditori sono ancora scure, i sacchi di iuta impregnati, i carri coperti e gocciolanti. Chiudo gli occhi e inspiro, provando a fingere di non sentire il pungente odore metallico che viene dalla bottega del fabbricante di ancore. Il puzzo delle assi fradicie delle navi ormeggiate. Il tanfo dei pesci che si dibattono nelle casse insieme alla sabbia salmastra del bagnasciuga.

			L’immaginazione non è sufficiente per tenere lontano il fetore.

			Certo, probabilmente l’aria sarebbe un po’ più profumata se non fossi seduta sopra il bidone della spazzatura fuori dal pub. Per quanto terribile sia il lezzo di birra vecchia, questo punto è uno dei più asciutti e ombreggiati, il che gli conferisce un notevole valore immobiliare.

			Sposto il peso sul coperchio di metallo mentre mi appoggio all’edificio alle mie spalle, scrutando il vicolo del mercato. Non dovrei essere qui. Dovrei continuare a muovermi, ma anche quello è un grosso rischio. Zakir ha troppi occhi in città. È solo questione di tempo prima che mi scoprano, a prescindere che mi fermi oppure no. Mi sto nascondendo da lui, dai doveri che mi ha affidato. Mi nascondo dai suoi tirapiedi che si aggirano per le strade, sorvegliando i piccoli mendicanti, non per tutelarne la sicurezza, ma per assicurarsi che nessuno invada il territorio di Zakir o derubi i suoi ladri.

			Mi sto nascondendo in un luogo dove non c’è speranza di rimanere nascosti.

			Il mio sguardo si solleva di colpo, insinuandosi fra le tende di due venditori per vedere l’oceano più in là. Osservo le vele delle navi attraccate, le loro forme simili a nuvole legate che cercano di librarsi verso il cielo. Mi si stringe lo stomaco a quella vista, a quell’invito alla fuga. Una tentazione di libertà, proprio lì all’orizzonte.

			È una menzogna.

			I passeggeri clandestini sono puniti severamente a Derfort, e sarei pazza se ci provassi. Diversi ragazzi di Zakir ci hanno provato e non sono sopravvissuti per raccontarlo. Non credo che dimenticherò mai il modo in cui i gabbiani beccavano la loro carne scorticata, i loro cadaveri appesi e lasciati a ondeggiare nella brezza marina e a raggrinzirsi sotto la pioggia salata.

			Quell’odore, più di tutti gli altri, è di gran lunga il peggiore. «Cosa diavolo credi di fare?».

			Sussulto così forte da graffiarmi il braccio sui grezzi mattoni di calcare alle mie spalle quando Zakir compare nel punto ombreggiato, incombendo su di me come una minaccia.

			Gli occhi marroni brillano torvi su un viso rubicondo, il mento è irto di peli vecchi di una settimana, simili alle spine di un cactus. Fiuto il tanfo dell’alcol su di lui, così intenso da sovrastare quello della spazzatura. Probabilmente beve da ore.

			«Zakir». Non riesco a cancellare il senso di colpa dalla mia voce né a guardare il mio aguzzino negli occhi mentre scivolo giù dal bidone per mettermi di fronte a lui.

			Si mette le mani sui fianchi, lasciando intravedere il petto villoso sotto il gilet color salvia. «Hai il cerume nelle orecchie? Ti ho chiesto che diavolo stai facendo».

			Mi nascondo. Sogno. Fingo. Ti evito.

			Come se udisse la risposta silenziosa nella mia testa, mi guarda con un ghigno, scoprendo i denti macchiati dal fumo della pipa e dalle pinte di birra. Labbra screpolate da troppe imprecazioni, calci verbali e accordi crudeli.

			Da quando la luna lunga è arrivata a inaugurare il nuovo anno, i compiti che Zakir mi assegna sono cambiati. Secondo i suoi calcoli, ho quindici anni. Un’oreana adulta.

			«Stavo solo...». Non sono abbastanza veloce a inventare una scusa.

			Zakir mi dà uno schiaffo sulla nuca, facendomi scattare il collo in avanti. Ormai è l’unico punto in cui mi colpisce. La mia pelle dorata si ammacca facilmente, tingendosi di un colore scuro e brunito, ma riesce a vedere i segni sotto i capelli.

			«Dovevi essere al Solitude Inn un’ora fa!» ringhia, avvicinandosi al mio viso. «Quel tale è venuto a urlarmi addosso che non ti sei presentata, e il tizio che ti teneva d’occhio ha detto che devi essere sgattaiolata via dalla porta di servizio».

			Sbagliato. Sono uscita dalla finestra rotta della cantina. Era più facile fuggire lungo la via secondaria dietro la locanda. L’alternativa sarebbe stata il vicolo laterale, sempre pieno di cani feroci che lottano per gli avanzi lasciati nei bidoni.

			«Mi stai ascoltando, cazzo?».

			Afferro le mie gonne sporche e le stringo, come se cercassi di spremere fuori il suono dalla sua voce fino a farla scoppiare come un acino d’uva. 

			«Non voglio più andare al Solitude».

			La mia voce assomiglia al rotolare di una biglia irregolare sul terreno. Non mi piace nemmeno pensare alla locanda, figurarsi parlarne. Nonostante il nome, la solitudine è l’ultima cosa che troverò lì dentro. Lì, dove la mia innocenza è stata rubata come il portafoglio di un passante nella cui tasca qualcuno ha infilato le sue luride dita. Al Solitude troverò soltanto l’oppressione di sguardi sgraditi, le insidie di tocchi ripugnanti.

			Il volto di Zakir si indurisce, e penso che stia per colpirmi di nuovo la testa con le sue dita carnose e inanellate, ma non lo fa. Mi chiedo quanti dei miei sudati guadagni gli siano serviti per comprare quelle gemme dalle montature d’oro.

			«Non me ne frega un cazzo di quello che vuoi. Tu lavori per me, Auren».

			La disperazione mi stringe la gola, togliendomi l’aria con la sua morsa. «Allora rimandami su un angolo di strada a chiedere l’elemosina o a borseggiare i mercanti», imploro. «Non mandarmi lì. Non posso farlo di nuovo». Gli occhi mi si riempiono inavvertitamente di lacrime. Un’altra cosa che si allaga a Derfort.

			Sospira, ma il ghigno odioso non svanisce dal suo volto. «Non frignare. Ti ho esonerata per tutto questo tempo, il che è più di quanto avrebbe fatto la maggior parte dei trafficanti di esseri umani. Se non ci guadagno niente, allora è inutile che ti tenga», avverte. «Con me ti è andata bene. Ricordatelo, ragazzina».

			Bene.

			Questa parola mi risuona nella testa mentre penso alla mia vita negli ultimi dieci anni. Molti altri ragazzi sono andati e venuti, ma io sono rimasta più a lungo perché la mia strana pelle dorata attira il tipo di attenzione che Zakir è riuscito a rendere redditizia. Ma nemmeno una volta, in tutto questo tempo, potrei dire che mi sia andata bene.

			Costretta a chiedere l’elemosina sulla strada di giorno e a borseggiare di notte, ho dovuto imparare a sfruttare il mio strano aspetto mentre vagavo per la città portuale. O quello o pulire la casa di Zakir da cima a fondo, strofinando le superfici finché non mi si screpolavano le dita e non mi facevano male le ginocchia. Tuttavia non si riusciva mai a pulire la cantina, sempre grondante di freddo, di muffa e di solitudine.

			Di solito siamo da dieci a trenta, stipati sotto coperte marce e vecchi sacchi. Bambini venduti, comprati e sfruttati. Bambini che non giocano, non studiano e non ridono mai. Dormiamo e guadagniamo, e questo è più o meno tutto. L’amicizia è sempre schiacciata, inesistente, mentre la cattiveria e la competitività prosperano sotto gli occhi vigili di Zakir. Proprio come i cani che non vedono l’ora di combattere fra loro per un osso.

			Ma devo guardare il lato positivo. Perché anche se le cose non vanno bene... potrebbero andare peggio.

			«Cosa pensavi che sarebbe successo?» sbuffa, come se fossi un’idiota ingenua. «Sapevi che sarebbe accaduto, perché hai visto le altre ragazze. Conosci la regola, Auren».

			Lo guardo negli occhi. «Guadagnarsi la pagnotta». 

			«Esatto. Guadagnarsi la pagnotta». Zakir mi squadra, con lo sguardo che si sofferma sull’orlo infangato della gonna, mentre un colpo di tosse frustrato gli esce dalla gola bruciata dalla pipa. «Sei un maledetto disastro, ragazza».

			Di solito la sciatteria rientra nella recita dell’orfana mendicante, ma ormai non sono più in quella fase. A quindici anni, Zakir ha sostituito i miei stracci rattoppati con vestiti da signora.

			Quando mi ha portato il primo, ho pensato che me lo stesse regalando. Sono stata così stupida da credere che me l’avesse donato per il mio compleanno. C’erano veri pizzi rosa sul davanti e un fiocco dietro, ed era la cosa più bella che avessi mai visto da quando vivo qui.

			Ma questo, prima di capire che quel vestito grazioso significava qualcosa di brutto. 

			«Vai al Solitude», ordina Zakir in tono categorico.

			Il terrore mi invade lo stomaco quando i suoi occhi tornano ad alzarsi. «Ma...» protesto.

			Mi punta un dito dall’unghia ingiallita contro la faccia. «Il cliente ha pagato per averti, ed è quello che avrà. Gli uomini del posto aspettano da anni che la ragazza dipinta d’oro diventi grande. Sei molto richiesta, Auren. Un interesse che io ho stimolato ancora di più prolungando l’attesa, un’altra cosa di cui dovresti essere grata».

			Bene. Grata. Zakir usa queste parole, ma non sono sicura che ne conosca il significato.

			«Grazie a me sei diventata la puttana più costosa di Derfort, e non sei nemmeno in un bordello. Le selle ribollono di gelosia». Lo dice come se fosse qualcosa di cui andare fieri, come se fosse entusiasta del fatto che non piaccio nemmeno alle altre puttane.

			Si gratta la guancia, con gli occhi che diventano avidi. «La mendicante dipinta d’oro di Derfort Harbor è finalmente abbastanza grande per vendere una notte fra le sue gambe. Non ti permetterò di rovinarmi la possibilità di guadagnare quelle monete, né di rovinarmi la reputazione sulle strade», dice con la voce ruvida come le acque agitate da una tempesta.

			Le unghie mi affondano nei palmi quando stringo le mani, e lo spazio tra le scapole mi formicola e mi prude. Se raschiarmi via la pelle e strapparmi i capelli facesse la differenza, non ci penserei due volte. Farei di tutto per liberarmi del luccichio del mio corpo.

			Ci sono state notti in cui ho cercato di fare proprio questo mentre gli altri bambini dormivano. Ma al contrario di quanto si mormora a Derfort, non sono dipinta. L’oro non verrà mai via, per quante volte possa lavarmi o strofinarmi energicamente. La pelle e i capelli nuovi ricrescono splendenti come prima.

			I miei genitori mi chiamavano il loro piccolo sole, e io ero orgogliosa di questo splendore. Eppure, in questo mondo pieno di oreani incuriositi e di un cielo luttuoso, l’unica cosa che vorrei fare è spegnermi. Trovare finalmente un nascondiglio dove nessuno possa scovarmi.

			Zakir scuote la testa, con gli occhi iniettati di sangue a causa delle notti passate a giocare d’azzardo, con una perenne nuvola di fumo che gli aleggia intorno come sempre. Sembra esitare per un momento prima di tirarsi indietro con le braccia incrociate. «Barden East ha manifestato un certo interesse per te».

			I miei occhi si spalancano. «C-cosa?» chiedo, con un sussurro di paura che mi sfugge dalle labbra.

			Barden è un altro trafficante di esseri umani qui al porto. Gestisce il lato est, da cui il suo secondo nome, ma a differenza di Zakir, che è abbastanza accettabile, ho sentito dire che Barden... non lo è.

			Zakir ha avuto la decenza di aspettare che diventassi adulta prima di trasformarmi in una sella per marinai e cittadini. Ma a Derfort si dice che Barden sia un trafficante della peggior specie, che non abbia questa decenza. Non si occupa di piccoli mendicanti e borseggiatori. La sua ricchezza viene da tagliagole e pirati, dal traffico di esseri umani e dalla prostituzione. Non sono mai stata nel lato orientale, ma gira voce che il modo in cui Barden gestisce i suoi affari faccia sembrare Zakir un santo.

			«Perché?» domando anche se la parola è quasi inintelligibile, perché ho la gola stretta da un cappio minaccioso che sembra avvolgermi il collo.

			Mi lancia un’occhiata ironica. «Sai il perché. Per lo stesso motivo per cui le selle del bordello hanno iniziato a dipingersi la pelle di colori diversi. Tu hai un certo... fascino, e ora che sei una donna...».

			La bile mi sale in gola. È buffo che sembri avere il sapore dell’acqua di mare. «Ti prego, non vendermi a lui».

			Zakir fa un passo avanti, schiacciandomi contro il muro. La sua vicinanza mi fa formicolare il collo, e la pelle lungo la spina dorsale mi si accappona come se la paura volesse sgorgare.

			«Sono stato indulgente, perché sei sempre stata quella che mi faceva guadagnare di più», dice. «Le persone amavano dare monete alla ragazza dipinta. E se non lo facevano, sapevi distrarle quanto bastava per sfilargliele dalle tasche in un secondo momento».

			La vergogna mi striscia lungo la gola. Cosa penserebbero di me i miei genitori se mi vedessero ora? Cosa penserebbero dell’accattonaggio, dei furti, delle zuffe con gli altri bambini?

			«Ma non sei più una bambina». Zakir si passa la lingua sui denti prima di sputare a terra un grumo giallastro. «Se mi disobbedisci di nuovo, mi sbarazzo di te e ti vendo a Barden East. E ti dico subito che se succederà, rimpiangerai di non essere rimasta con me e di non aver rigato diritto». 

			Le lacrime mi pungono gli occhi. I muscoli della schiena si contraggono così tanto che la colonna vertebrale si irrigidisce.

			Zakir fruga nel taschino del gilè e tira fuori la pipa di legno. Dopo averla messa in bocca e accesa, mi lancia un’occhiata. «Allora? Cosa vuoi fare, Auren?».

			Per una frazione di secondo, sposto gli occhi oltre le sue spalle, verso le navi nel porto. Verso quelle nuvole di vele gonfie legate al mare.

			Ero il piccolo sole dei miei genitori.

			Danzavo sotto un cielo che cantava.

			E ora eccomi qui, una puttana dipinta nei bassifondi di un porto fradicio, con il sudiciume nell’aria e un grido silenzioso in gola, e nemmeno il più violento dei diluvi riuscirà mai a lavare via la maledizione del mio splendore dorato.

			Zakir dà una boccata alla pipa, con il fumo azzurrino che gli esce dai denti con un grugnito. Sta perdendo la pazienza. «Per l’amor del cielo. Devi solo startene sdraiata lì».

			Il mio corpo rabbrividisce, le lacrime minacciano di sgorgare. È quello che mi ha detto il primo uomo. Stenditi sul giaciglio, ragazzina. Sarà una cosa veloce. Quando ha finito ha gettato una moneta sul materasso. L’ho lasciata lì, il metallo consumato e offuscato dal tocco di troppe mani, anche se non contaminato quanto me.

			Stenditi e basta. Stenditi e sgretolati poco per volta. Stenditi e sentiti morire dentro.

			«Ti prego, Zakir».

			Il mio appello gli fa digrignare i denti intorno alla punta della pipa. «Vuoi andare da Barden, allora? Preferisci vivere nell’Eastside?».

			Scrollo vigorosamente il capo. «No».

			Nemmeno gli abitanti dell’Eastside vogliono vivere nell’Eastside, ma la maggior parte non ha modo di andarsene. Con la spazzatura alle spalle, le pozzanghere ai piedi e il mio padrone che mi blocca la strada, conosco bene quella sensazione. Nessun posto dove andare, nessun posto dove nascondersi.

			Fa un cenno con il mento. «Allora va’ a lavorare. Subito».

			Abbassando la testa, lo supero e mi incammino mentre il cuore mi batte in gola e mi pulsa lungo la spina dorsale. Due amici di Zakir mi precedono per farmi strada mentre lui mi segue come un’ombra minacciosa, guidandomi verso il mio squallido destino.

			Le mie scarpe si appiccicano alla ghiaia umida, ma mi accorgo a malapena che i sassolini si conficcano all’interno e che i frammenti ruvidi mi trafiggono le piante dei piedi. Non noto neppure del mercato affollato, pieno di urla, contrattazioni e discussioni. Non guardo più le navi, perché lo scherno della libertà è insopportabile. Così mi rifugio in un torpore insignificante, provando a convincermi di essere ovunque tranne qui.

			Trascino i piedi, ma non importa quanto siano lenti i miei passi. Finisco comunque davanti alla porta imbiancata del Solitude, vedo comunque il mio riflesso sfocato nel rozzo mosaico di fondi di bottiglia cementi a mo’ di finestra. Le vetrate multicolori dei poveri.

			Il cuore mi batte così forte che i miei piedi vacillano, come se fossi a bordo di una nave invece che sulla terraferma.

			Zakir mi affianca e sento uno sbuffo di fumo azzurrino sull’orecchio. È dello stesso colore delle bottiglie. «Ricorda cosa ti ho detto. Guadagnati la pagnotta, o ti vendo a Barden East».

			Si allontana con uno sguardo severo, facendo tintinnare nella tasca le monete che ho racimolato, mentre altri due dei suoi uomini si materializzano e lo seguono come cani da guardia. Gli altri restano con me e si posizionano vicino alla porta per impedire eventuali tentativi di fuga. So già, senza nemmeno controllare, che c’è un altro uomo appostato sul retro.

			L’uomo allampanato alla mia sinistra mi squadra dalla testa ai piedi, il pallore grigio del viso in netto contrasto con gli occhi scuri. «Ho sentito che a Barden East piace provare prima le sue puttane. Le sottopone ad alcuni test prima di farle lavorare», dice, strappando una risata all’altro uomo.

			Fisso la porta, fisso i fondi di bottiglia azzurri che mi ricordano gli occhi rotondi di un ragno, sapendo che gli finirò dritta in bocca, già intrappolata nella ragnatela in cui mi ha gettata Zakir.

			Mi sforzo di ricordare.

			Di ricordare la voce melodiosa di mia madre. Il tintinnio dei campanelli a vento appesi fuori dalla mia finestra. Il suono della risata di mio padre. I nitriti dei cavalli nelle stalle.

			Ma in un baleno ogni cosa viene soverchiata dalle provocazioni dei due uomini. Con i rumori del mercato che mi rimbombano nel cranio, tra le urla e gli schiocchi, mentre le nuvole si squarciano e ricominciano a piangere, inzuppandoci tutti di acqua fetida.

			No, qui il cielo non canta.

			E ogni anno che passa, il canto di casa si cancella un po’ di più dalla mia memoria, spazzato via verso una spiaggia inquinata e scoscesa, piena di crudeltà.

			Stenditi sul giaciglio, ragazzina.

			Rifuggo dalle navi che salpano alle mie spalle, rifuggo dalla scelta che non è affatto una scelta, fra est e ovest, tra Barden e Zakir. Tra la vita e la morte. Poi, con una goccia di pioggia sulla guancia che potrebbe essere una lacrima, apro la porta ed entro nella locanda.

			E muoio ancora un po’.

		


		
			1   AUREN

			le verità sono come le spezie.

			Quando ne aggiungi un po’, significa che hai altri strati da digerire. Hai un assaggio di ciò che mancava prima. Ma se ne metti troppe, la vita può diventare ripugnante. Quando queste verità vengono soffocate per troppo tempo, però, quando ti rendi conto di esserti abituato alle bugie insipide, non c’è speranza di togliersi quel sapore prepotente dalla lingua.

			E in questo momento, ho la bocca carbonizzata dalla rivelazione che devo in qualche modo ingoiare.

			Sei il re Ravinger.

			Sì, Cardellino. Ma puoi chiamarmi Slade.

			Rip, Ravinger – chiunque sia costui – mi guarda soffocare sotto il peso della sua verità.

			Cosa fai quando qualcuno non è chi credevi che fosse? Nella mia testa, Rip e il re erano due uomini molto diversi. Ravinger era un male che non volevo affrontare. Un individuo con un potere immondo da cui volevo stare lontana.

			E Rip era... be’, Rip. Complicato e pericoloso, certo, ma una specie di alleato che mi ha insegnato molto nel breve tempo trascorso insieme. Una persona che mi spaventava e mi irritava al tempo stesso, ma a cui ho cominciato a voler bene.

			Ora, però, devo fare tabula rasa di questi pensieri. Perché colui che ha toccato le mie corde più sensibili e mi ha costretta ad ammettere ciò che sono, l’uomo che mi ha baciata nella sua tenda e si è fermato sulla riva innevata di un mare artico a osservare una luna luttuosa... è qualcun altro.

			È il re che tutti temono. Il sovrano che consegna cadaveri putrefatti come se fossero mazzi di margherite. Con molta probabilità è il monarca più potente che l’Orea abbia mai visto, perché è una fata e si nasconde in bella vista.

			Ho dormito nella sua maledetta tenda, a pochi metri da lui ogni notte, senza sapere chi fosse veramente.

			Non sono in grado di passare al setaccio tutti gli strati che questa verità porta con sé. Non sono sicura di essere nel giusto stato d’animo per poterla analizzare e digerire correttamente, e non so nemmeno se voglio farlo.

			No, in questo momento sono troppo incazzata.

			Lo fulmino con lo sguardo. «Tu... tu sei uno schifoso bugiardo». Sento la veemenza rovente che brucia le mie parole, così come sento le loro fiamme illuminarmi gli occhi. Mi consumano in un secondo. 

			Rip – Ravinger, chiunque sia costui, che il Divino sia maledetto – rovescia la testa, come se per lui la mia rabbia fosse uno shock. Il suo corpo si tende, gli spuntoni malevoli sulle sue braccia riflettono la luce fioca della stanza. Una stanza che all’improvviso sembra troppo piccola. «Prego?».

			Mi fermo sulla soglia e le mie dita si stringono a pugno sui fianchi, come se potessi prendere le redini della mia collera e lanciarla al galoppo. Faccio un passo nella sua direzione, con i nastri esausti che si trascinano dietro di me come vermi malati, capaci soltanto di contorcersi sul pavimento.

			«Sei il re». Scuoto la testa come se potessi cancellare questo fatto. Sapevo che la sua aura era strana. Sapevo di aver percepito un potere nascosto, ma non avrei mai immaginato la profondità del suo inganno. «Mi hai ingannata».

			Mi scocca un’occhiataccia. Il carbone nero dei suoi occhi pare voler catturare la fiamma dei miei. Sembra pronto a bruciare nella mia ira.

			Che faccia pure.

			«Potrei dire lo stesso», ribatte.

			Mi irrigidisco. «Non provare a rigirare la frittata. Hai mentito...».

			«Anche tu». La furia trapela dalla sua espressione, facendo scintillare nel buio le scaglie grigie delle sue guance, il volto affilato di un predatore sul punto di piombarmi addosso.

			«Io ho nascosto il mio potere. C’è una differenza».

			Fa una risata beffarda. «Hai nascosto il tuo potere, i tuoi nastri, la tua eredità».

			«Essere fata non c’entra nulla con tutto questo», ringhio.

			Con tre lunghe falcate annulla la distanza tra noi. «C’entra eccome!» esplode, con tutta l’aria di voler allungare la mano e scrollarmi.

			Sollevo il mento, rifiutandomi di lasciarmi intimidire, immaginando i nastri che si alzano per colpirlo allo stomaco. Se solo non fossero così flosci ed esausti. «Hai ragione», rispondo con calma forzata. «Ho dovuto nascondermi per vent’anni in un mondo che non era il mio, senza vedere una sola fata finché non ho incontrato te».

			La durezza abbandona il suo volto per una frazione di secondo, ma non ho finito. Neanche lontanamente.

			«Mi hai spinta senza tregua ad ammettere ciò che ero».

			L’irritazione gli attraversa i lineamenti, come un fulmine che colpisce una cavità nel terreno. «Sì, per aiutarti...».

			I miei occhi si stringono. «Mi hai estorto delle verità mentre mi mentivi. Non lo trovi ipocrita?».

			Digrigna i denti così forte che mi chiedo se si spezzeranno. Spero proprio di sì, lurido bugiardo. 

			«Non potevo fidarmi di te», risponde freddamente.

			Dalla mia bocca esce una risata di scherno, un suono aspro e sgarbato. «Stupido egocentrico. Hai la faccia tosta di dire che sei tu a non poterti fidare di me?».

			«Attenta». Sfodera un sorriso malvagio. «Non conosci il proverbio “chi vive in una casa di vetro non dovrebbe lanciare pietre”?».

			«Non vivo nel vetro, ma nell’oro. Perciò posso lanciare tutte le cazzo di pietre che voglio», sbotto.

			«Giusto. Probabilmente non dovrei aspettarmi niente di meno da te».

			La mia schiena si irrigidisce. «E questo cosa vorrebbe dire?». 

			«Solo che sei sempre molto frettolosa nel giudicarmi», risponde con gelida indifferenza. «Dimmi, hai dato del bugiardo anche a Mida?» mi provoca, aggrottando la fronte costellata di spuntoni. «Da quanto tempo rivendica il tuo potere come suo? Da quanto tempo menti a tutti sul suo conto?».

			«Non stiamo parlando di Mida».

			Una risata crudele gli sale dal petto serpeggiando, pronta a mordere, a ferire. «Certo che no, vero? Il tuo Re d’Oro non può sbagliare», aggiunge sprezzante.

			Le unghie mi si conficcano nel palmo nudo con tanta forza da rompere quasi la pelle. «Non avevi il diritto di arrabbiarti quando ho scelto di tornare da lui. Non dopo avermi ingannata fin dall’inizio».

			Un terribile ringhio gli sfugge dalla gola, come se avesse cercato invano di trattenerlo. «Ti ha ingannata anche lui!».

			«Appunto!» urlo, e quella parola, intrisa di emozione pura, lo fa indietreggiare barcollando. «Sono stanca morta di essere ingannata! Le bugie, le manipolazioni. Hai provato a fingere di essere molto migliore di lui, ma siete uguali».

			La sua espressione scura come la notte mi procura una fitta allo stomaco. «Davvero?». La sua risposta è una sferzata, ma sono i suoi occhi ad assestare veramente il colpo.

			Una quiete calda e pesante scende tra noi. Il peso morto di un cadavere che brucia ai nostri piedi. Il fumo della nostra reticenza ci impedisce di vederci a vicenda.

			«Grazie per aver detto esattamente cosa pensi di me». La sua aura gli striscia intorno e, poiché ora so che contiene la rabbia repressa del suo potere purulento, ho la tentazione di correre a nascondermi. «È una chiara dimostrazione di quanto siano distorte le tue percezioni».

			Lo odio. In questo momento lo odio così tanto che mi bruciano gli occhi. Mi bruciano finché non riesco più a trattenere le fiamme. Una lacrima ardente mi scende lungo la guancia e le sue pupille la seguono finché non mi cola dalla mascella.

			«Forse le mie percezioni non sarebbero così distorte se le persone di cui mi fido non ingannassero, manipolassero e mentissero continuamente», ribatto, asciugandomi un’altra lacrima.

			Dietro di lui, tra le ombre della stanza, la gabbia rotta si fa beffe di me. È un promemoria di cosa può accadere quando qualcuno di cui mi fido prova a imbrogliarmi.

			«Auren...». Nella sua voce vibra un suono insopportabile.

			Abbasso lo sguardo, concentrandomi invece sulla pozza d’ombra che si è formata ai nostri piedi, con un respiro che mi scuote il petto. «Sei rimasto lì, mi hai baciata e hai cercato di indurmi a scegliere te, quando non conoscevo affatto il vero Rip», dico in tono piatto mentre alzo lo sguardo. «Mi hai fatta sentire la persona peggiore del mondo per aver scelto lui, anche se ti avevo avvertito più volte che avrei dovuto farlo».

			Scuote la testa, con le palpebre che si strizzano nell’oscurità. «Dovuto?».

			Mi pento subito del mio lapsus.

			Mantengo un’espressione impassibile. «Voglio che tu te ne vada».

			Quella rabbia scura e ombrosa torna sul suo volto, con le linee del potere che si contorcono contro la mascella ispida. «No».

			Il mio cuore si stringe più dei miei pugni. Odio che una parte di me si senta ancora sollevata dalla sua presenza, come se ora fossi al sicuro, come se fosse ancora un mio alleato.

			Non lo è.

			Non ho alleati e devo ricordarlo. Qualsiasi cosa pensassi che Rip rappresentasse per me, ora non c’è più. Non ho nessuno.

			Aprendo le dita, alzo una mano e me la passo sul viso. Sono così stanca. Così maledettamente stanca delle bugie. Le sue. Quelle di Mida. Le mie. Sono avvolta nell’inganno e plasmata dalla manipolazione, imbottita di tutto ciò che ho fatto per sopravvivere.

			Voglio che tutto si districhi. Voglio uscire dai grovigli che mi hanno avviluppata prima di ritrovarmi mummificata al loro interno.

			La tensione che si irradia dalle spalle di Rip è così intensa da farlo quasi vibrare, una nube temporalesca pronta a tuonare. «Dunque è così? Devo sopportare il peso della tua collera, mentre tu continui a cadere ai piedi di Mida?».

			I miei occhi lampeggiano. «Quello che faccio non ti riguarda». 

			«Cazzo, Auren...».

			Lo interrompo. «Cosa vuoi? Perché sei qui?».

			Incrocia le braccia e gli spuntoni gli affondano sotto la pelle con un movimento fluido e naturale. «Io? Stavo solo facendo una passeggiata». 

			«Oh, bene, un’altra bugia da aggiungere alla lista», lo rimbecco, sardonica. «Devo prendere carta e penna per tenere il conto?».

			Sospira e si strofina le mani sul viso, mostrando una rara crepa nella sua facciata di pietra. «Stai esagerando».

			Tutto il mio corpo si ferma mentre lo guardo. «Ti ho appena visto trasformarti da re a comandante con la stessa rapidità con cui si indossa un cappotto», rispondo in tono fermo. «Qualche ora fa hai fatto marcire il giardino di Ranhold solo camminandoci sopra e hai minacciato la città di ingaggiare una guerra. Sono quasi certa che dietro di me, in questo momento, ci sia una stanza piena di guardie morte. Hai appena ammesso di avermi ingannata da quando ti conosco, eppure... pensi che io stia esagerando?».

			Contrae i muscoli della mascella. «Dimmi, quale di queste cose ti dà più fastidio?».

			«Oh, non saprei, non sono una fan delle bugie, ma nemmeno gli omicidi irrazionali mi fanno impazzire».

			«Non sono stati irrazionali».

			Deglutisco, sforzandomi di accettare il fatto che nella stanza accanto ci sono davvero delle guardie morte. «Le hai fatte marcire?».

			«Sono molto più interessato al tuo potere», risponde, causandomi un vuoto allo stomaco quando si volta a guardare la statua della donna dentro la gabbia. «È la prima persona che hai trasformato in oro?».

			«È stato un incidente», sbotto, perché non sono un’assassina irrazionale.

			I suoi occhi trionfanti tornano su di me, scrutandomi in volto, e vorrei prendermi a calci per aver appena confermato le sue supposizioni.

			Con gli occhi che brillano di curiosità, pare essersi reso conto di qualcosa. «Un incidente... Dipende dal tuo tocco, allora? È per questo che rimani sempre coperta? Non sei in grado di controllare il tuo potere?».

			Le sue domande accondiscendenti mi riempiono di vergogna. Siccome queste parole vengono da un uomo che sembra avere il controllo assoluto della sua magia, non dovrei stupirmi che abbia colto la mia inadeguatezza, ma mi sento ugualmente in imbarazzo.

			«Come funziona?» incalza quando non rispondo. 

			«Ci risiamo, cerchi di estorcermi delle verità che non hai il diritto di conoscere. È per questo che ti chiamano Rip?».

			«Tu permetti agli altri di chiamarti la sella sfiorata dal tocco d’oro», ribatte, facendomi vedere rosso. «Ogni cosa che odi di me sembra che Mida l’abbia già fatta mille volte».

			Ha ragione, e lo odio anche per questo.

			Socchiudo gli occhi, ma non riesco a parlare, perché l’unica cosa che mi rimane nella gola è il disprezzo per me stessa.

			Rip scrolla il capo, guardandomi. «È bravo a giocare, per essere un re senza potere. Usarti con una simile lungimiranza clandestina. Non c’è da stupirsi che ti tenga in gabbia».

			L’ultima cosa che voglio è parlare della gabbia. Un sudore freddo mi scende lungo la schiena al solo sentire questa parola.

			«Come fai a mutare aspetto?» chiedo, cambiando argomento. «Come diavolo è possibile che nessuno si renda conto che, in realtà, siete la stessa schifosa persona?».

			Per quanto sia furiosa con lui per avermi ingannata, sono ancora più furiosa con me stessa per non aver capito la verità. Avrei dovuto riconoscerlo nonostante le linee marce del potere che gli strisciavano sul viso, nonostante gli occhi verdi e le ombre in cui era immerso. Sono stata con lui abbastanza a lungo per accorgermene.

			Ravinger ha la stessa mascella volitiva, gli stessi capelli neri. Rip ha soltanto un aspetto più simile a quello di una fata. Più affilato. Non c’è da meravigliarsi che la gente dica che il temuto comandante è stato mutato da re Marciume, perché Rip appare così estraneo. Le ossa del viso, le punte delle orecchie, gli spuntoni sulla schiena e sulle braccia, abbastanza aguzzi per tagliare il vetro e così diversi da qualunque cosa analoga io abbia mai visto.

			Quando si trasforma in Ravinger, sembra strano a causa di quelle striscianti radici scure che gli ondeggiano contro la pelle come ombre, scomparendo in gran parte sotto la mascella. Mi domando fino a che punto si estendano quelle linee e cosa significhino.

			Nonostante le differenze, tuttavia, Rip e Ravinger si assomigliano così tanto che avrei dovuto capire la verità. Non appena il re è entrato nella stanza, avrei dovuto intuire la sua vera identità. Occhi verdi o neri, spuntoni o pelle liscia, orecchie a punta o curve, me ne sarei dovuta accorgere.

			Entrambe le forme sono splendide e ultraterrene e, indipendentemente dal colore degli occhi, lui mi guarda con la stessa intensità di sempre.

			«Una manovra studiata», risponde semplicemente. «Per quanto riguarda le altre persone, vedono quello che gli viene detto di vedere, credono a quello che gli viene detto di credere. Ma non devo essere io a spiegartelo, vero? Mida ne ha raccolto i frutti per anni», dice con palese sdegno. «Perché diavolo hai lasciato che tutti pensassero che fosse lui ad avere il potere del tocco d’oro, quando l’hai sempre avuto tu?».

			Quasi alzo gli occhi al cielo per il suo irritato sconcerto.

			«Vuoi scherzare? Ero felice di nasconderlo. La prima volta che l’oro ha cominciato a gocciolarmi lungo le dita, ho capito di essere nei guai. Sai cosa farebbe la gente a una ragazza che sa trasformare ogni cosa in oro?». Scuoto la testa, passandomi una mano stanca sulla fronte. «No. Questo mondo mi ha usata abbastanza». 

			Usata, maltrattata... e questo quando sembravo d’oro. Non voglio neppure immaginare cosa sarebbe successo se non fossi scappata. Se fossi stata ancora a Derfort Harbor quando il mio potere si è manifestato, le cose si sarebbero messe molto peggio per me e non sarei mai riuscita a fuggire. Un brivido mi attraversa al solo pensiero.

			Gli spuntoni sulla schiena di Rip si arricciano come pugni, mentre espressioni illeggibili gli attraversano il volto come ombre. «E adesso? Senti di doverti ancora nascondere, Auren?».

			I miei occhi dorati sostengono il suo sguardo. «Non farmi questa domanda». 

			«Perché no?» mi sfida.

			«Perché vuoi che ti racconti la verità per le ragioni sbagliate». C’è una tristezza che mi trapela dalla pelle, una delusione che mi si è posata sulle spalle come un mantello. «Vuoi che smetta di nascondermi per rovinare Mida».

			Il suo silenzio, la sua incapacità di negare, dice tutto.

			Prima Mida, ora lui. Voglio scappare lontano da ogni maledetto re dell’Orea e nascondermi dove nessuno di loro potrà mai più trovarmi. Quanto ancora posso sopportare?

			È sempre più difficile stare qui, guardare il suo viso e provare un’amarezza così cocente da trafiggermi il cuore.

			«Voglio che tu te ne vada, Rip», dico di nuovo, sperando che questa volta mi ascolti.

			«Te l’ho detto, puoi chiamarmi Slade».

			«No, grazie», rispondo bruscamente, godendomi il lampo di frustrazione che attraversa i suoi occhi. «Ma mi inchinerò a voi, Vostra Maestà Muffosa».

			Mi guarda in cagnesco. «D’accordo. Me ne vado. Se mi dici una cosa».

			«Cosa?» chiedo spazientita.

			Si piega in modo che i nostri visi siano proprio l’uno di fronte all’altro, così vicino che avverto il calore del suo corpo. «Perché stavi urlando?».

			Sbatto le palpebre, colta alla sprovvista. «Non... non stavo urlando».

			La sua espressione non è affatto convinta e il mio balbettio incerto non ha sicuramente aiutato. «Forse dovrei essere io a prendere carta e penna per tenere il conto delle tue bugie».

			Bastardo.

			«Ti sbagli. Non stavo urlando», mento, anche se il cuore mi martella così forte nel petto che temo lo senta anche lui.

			In realtà, ero come un animale in gabbia, pronta a sfondare la porta con le unghie mentre le guardie mi tenevano rinchiusa in questa stanza senza via d’uscita, ma non ho nessuna intenzione di ammetterlo ora. Non in sua presenza.

			Inarca un sopracciglio condiscendente. «Davvero? Dunque ho immaginato che urlassi, implorando di liberarti?».

			Merda.

			Devo fare uno sforzo consapevole per non rivelare nulla con la mia espressione, soprattutto quando Rip è così vicino. «Forse non senti bene, con quella brutta corona di rami intorno alla testa».

			Con mia profonda irritazione, fa un sorriso compiaciuto. Odio che, vedendolo, il mio stomaco faccia una capriola.

			Anche se siamo separati da meno di trenta centimetri, si sporge in avanti, impedendomi di respirare bene. Ruba tutta l’aria della stanza, strattonando le pulsazioni nelle mie vene come un cane al guinzaglio.

			Quasi petto contro petto, Rip abbassa la testa e io la alzo. Ci guardiamo con troppe emozioni contrastanti scritte negli occhi, senza la minima speranza di tradurle.

			Quali sono le parole nello sguardo silenzioso e agitato di questo uomo? Perché mi sento come se mi stessero schiacciando dall’interno? Ha un potere su di me che non c’entra nulla con la sua aura e che dipende totalmente dal modo in cui i miei occhi si posano sulle sue labbra quando inspira.

			Fa uno di quei suoi sorrisi esasperanti. «Mmh. Mi piace la tua rabbia, Cardellino. Se solo non fosse sempre rivolta a me».

			Apro la bocca per gridargli contro ma, prima che riesca a spiccicare una parola, si china e afferra uno dei miei nastri, immobilizzandomi mentre il mio cuore palpita.

			Abbassiamo entrambi lo sguardo mentre stringe il raso dorato e satinato e, quando lo strofina delicatamente, mi dimentico di respirare.

			Come facendo le fusa, il nastro vibra leggermente fra i polpastrelli del suo indice e del suo pollice. Un brivido attraversa gli altri, ciascuno dei quali illanguidisce di sollievo, come se lo percepissero a loro volta. Il tremito mi percorre le braccia mentre Rip continua ad accarezzarmi, alleviando il dolore in un modo che non ho mai provato prima.

			Dovrei strappargli il nastro dalle dita. Dovrei indietreggiare, fare qualsiasi cosa pur di aumentare la distanza tra noi.

			Ma non lo faccio. Non lo faccio, e non riesco nemmeno ad ammettere il perché.

			La sua vicinanza, il suo sguardo, mi impediscono di pensare. Non riesco a ragionare lucidamente con la sensazione del suo respiro contro il mio viso, con il suo tocco quasi impercettibile.

			Devo ricordare chi è, di cosa è capace. Devo tenere alta la guardia, ora più che mai.

			«Dovresti sempre lasciarli sciolti», dice a bassa voce, e per qualche ragione un’altra lacrima vuole spuntarmi dagli occhi.

			Non mi piace che queste sensazioni si accumulino intorno a me. Voglio aggrapparmi alla rabbia, usarla per respingerlo. L’aria tra noi si è fatta più densa, come se avessimo superato la prima fila di alberi e ci fossimo addentrati nel bosco. L’intrico di rami e rovi è così fitto che non posso evitare di graffiarmi.

			Devo fare uno sforzo, ma riesco a schiarirmi la voce e a sussurrare: «Vattene, Rip. Ti prego».

			La sua espressione si chiude e il momento in cui eravamo rimasti intrappolati si dissolve. Lascia cadere il nastro, che si affloscia subito come un fiore appassito, un silenzioso sospiro di rimpianto piegato verso il terreno.

			Quando si allontana, sono insieme sollevata e affranta, anche se cerco di non provare nulla.

			Rip apre la bocca come se volesse dire qualcos’altro, ma poi rimane immobile, inclinando il capo come se avesse udito qualcosa.

			I miei nervi si tendono all’istante. «Cosa c’è?». 

			«Sembra che non possa ancora andarmene». 

			«Perché no?».

			Il suo sorriso esasperante ricompare, ma è diverso da prima. Questo è... perfido e mi riempie di terrore. «Perché sta arrivando il tuo Re d’Oro. Credo che resterò per accoglierlo».

		


		
			2   AUREN

			Imiei occhi si spalancano. «Cosa? Mida sta tornando?». 

			Rip inarca un sopracciglio. «Cosa c’è che non va? Perché tanta angoscia?».

			Stringo le labbra mentre la frustrazione mi assale. Se Mida sta per arrivare, allora ho perso la possibilità di sgattaiolare via.

			Anche se, sinceramente, non era comunque realistico. Dovrei conoscere molto bene le entrate e le uscite di questo castello ed essere molto fortunata per dileguarmi senza che Mida mi scopra. Anche se per caso riuscissi a fuggire, sarebbe solo questione di tempo prima che mi rintracci. Non mi lascerà mai andare via.

			Sono in trappola. Una sella annodata alle redini. 

			«Devi andartene subito», insisto.

			Con mio grande disappunto, Rip si limita a guardarmi, senza muoversi di un millimetro. «Perché?».

			Sbatto le palpebre, incredula. «Perché se Mida ti trova qui...».

			«Che cosa fa? Mi trasforma in oro?». Si prende gioco di me con un luccichio vendicativo negli occhi. Certo che è compiaciuto, perché non dovrebbe esserlo? È a conoscenza del più grande segreto di Mida.

			La tensione mi avvolge. «Non...».

			Sfodera un sorriso scaltro. «Scusami se indosso l’altro cappotto».

			Prima che io riesca a raccogliere le forze, il suo potere si scatena e la nausea mi aggredisce lo stomaco. Mi accascio contro lo stipite della porta, quasi in preda ai conati di vomito per la magia turbolenta che artiglia l’aria.

			Rip inizia a ritrasformarsi e io osservo come la nitidezza dei suoi lineamenti si attenui. Le orecchie appuntite si arrotondano, gli zigomi taglienti si appianano e le scaglie grigie scompaiono. La fila di corti spuntoni sopra le sopracciglia sparisce in un baleno, così come quelle sulle braccia e sulla schiena.

			Quando Rip si affievolisce e re Ravinger si consolida, il suo corpo trema da capo a piedi. Raddrizza le spalle robuste e sotto la pelle del collo compaiono linee scure e insidiose. Si arrampicano verso l’alto, raggiungendo la mascella come radici in cerca di un terreno migliore. 

			Inspiro, tentando di placare la nausea che mi attanaglia le viscere. Ma prima che mi travolga completamente, il suo potere si allontana, portando con sé i conati. Tremando, mi accascio per il sollievo mentre lo fisso.

			Ha finito di trasformarsi, e quando riapre gli occhi, il familiare sguardo nero è scomparso. Vedo invece il verde intenso delle iridi di un re marcio.

			Distogli lo sguardo, dico a me stessa.

			Devo farlo, perché ogni volta che i nostri occhi si incontrano sento un nodo allo stomaco e una fitta al petto, e ho l’impressione di non conoscerlo affatto.

			Il cuore riprende a battermi forte, ma non so se per gli effetti del suo potere o perché Rip mi spaventa in veste di re Ravinger. È buffo come perda le scaglie e gli spuntoni, ma in qualche modo diventi molto più terrificante.

			Non mi piace vedere questa versione di lui. Per quanto cerchi di ricordare che è solo Rip, mi sembra un estraneo. Un estraneo di cui non ho il coraggio di fidarmi.

			Con la trepidazione che cede il posto alla paura, mi volto ed entro incespicando nella camera di Mida, avvertendo il bisogno di mettere spazio tra noi, di fuggire.

			Ma faccio solo un paio di passi prima di inciampare in qualcosa. Ritrovo l’equilibrio prima di cadere a faccia in giù, ma solo per rendermi conto che l’ostacolo sul pavimento è un cadavere.

			«Grande Divino...». Mi porto la mano alla bocca mentre guardo con orrore la persona afflosciata ai miei piedi.

			La guardia ha gli occhi chiusi e la bocca spalancata. Il pettorale d’oro scintilla ma, sotto il metallo, la pelle è vizza e grigia. Un acino d’uva staccato dal gambo e gettato a terra perché appassisca sotto il sole.

			I miei occhi si spostano dal soldato a un secondo corpo, un’altra guardia nelle stesse condizioni. E poi un’altra, un’altra e un’altra ancora.

			Un suono strozzato mi esce dalla gola, e nelle orecchie mi risuona un allarme agghiacciante. Ma non riesco a distogliere lo sguardo dai cadaveri proni, dagli occhi prosciugati e sconvolti, dalle labbra spaccate e screpolate, dalle guance scavate.

			Questo... questo è ciò di cui è capace Ravinger.

			Un attimo prima tutte queste guardie erano vive, e quello dopo non sono altro che gusci disidratati.

			Ansimo ma, per quanto respiri velocemente, non riesco a prendere abbastanza aria, perché un pensiero mi balena nella testa.

			Avrei fatto la stessa cosa?

			Se il sole non fosse tramontato e il potere del tocco d’oro fosse stato ancora attivo, se fossi riuscita a sfondare la porta, sarei stata io a ucciderli invece di Ravinger?

			Le lacrime mi bruciano negli occhi. Forse è l’unica difesa del mio corpo, che prova a offuscare la scena, anche se invano.

			A quel punto, però, Ravinger mi si para davanti, bloccandomi la visuale. Il mio sguardo gli sale lungo il corpo fino a incontrare il suo. Le iridi verdi mi sfiorano il viso come il vapore che accarezza l’acqua bollente.

			«Devi respirare, Auren». 

			«Sto respirando», lo rimbecco.

			«Stai ansimando e, di questo passo, andrai in iperventilazione», risponde con calma. «Hai visto sempre e solo la morte dorata in tuo potere?».

			Per poco non scoppio in una risata amara. «Ho visto molti tipi di morte». 

			Vecchi ricordi sgualciti riaffiorano uno dopo l’altro. Ho incontrato la morte la notte in cui mi hanno rapita, e mi perseguita da allora.

			«Questi uomini non se lo meritavano». Asciugo rabbiosamente una lacrima che mi cade dalle ciglia.

			«Non sono d’accordo. Ti stavano trattenendo contro la tua volontà».

			I miei occhi lampeggiano. «Stavano solo eseguendo gli ordini, obbedendo alle istruzioni». La mia mente trabocca delle istruzioni che ho ricevuto. «Non volevo...». Odio che la mia voce si spezzi. «Questo».

			Sono soffocata da un senso di colpa che sembra crescere nel silenzio.

			«Quei tuoi occhi d’oro, così espressivi», mormora Ravinger. «Un momento prima c’è l’odio e quello dopo c’è il cuore».

			Con lo sguardo verde foresta fisso su di me, solleva una mano e io indietreggio d’istinto. Si ferma, rabbuiandosi per la mia reazione. «Non ti farò del male, Cardellino».

			La mia espressione gli comunica che l’ha già fatto.

			Con la mascella serrata, ruota la mano, come se stesse girando una maniglia invisibile. Lentamente, le linee scure del potere si muovono intorno alla pelle del palmo, avvolgendogli le dita come liane striscianti.

			Come una brezza, sento il potere sfiorarmi di nuovo. Mi preparo all’impatto nauseante, ma non arriva. Questa volta non ci sono pulsazioni di putrida scorrettezza. La magia strattona l’aria come una presa spettrale mentre inspiro, riempiendomi i polmoni.

			Non c’è nulla che mi faccia rabbrividire o venire i conati di vomito. Non sto male. Al contrario, l’energia freme intorno a noi e la base di ciascuno dei miei nastri si allunga, con la pelle della schiena che si increspa.

			Un colpo di tosse risuona all’improvviso nella stanza e io sobbalzo, girandomi di scatto verso il rumore. «Cosa...». Intorno a me, le guardie accasciate si rotolano o si mettono a sedere, tossendo seccamente come se avessero la carta vetrata in gola, respirando a fatica attraverso labbra screpolate.

			I miei occhi spalancati si rivolgono a Ravinger. «Come hai fatto? Pensavo fossero morti!».

			Abbassa la mano e le linee spariscono dal palmo. «Lo sarebbero stati se avessi aspettato di più. Un corpo in decomposizione può tornare in vita solo dopo un certo tempo».

			Sbatto le palpebre, scuotendo la testa, mentre i soldati si alzano. Sono confusi, come se avessero appena guardato la morte negli occhi e non sapessero come abbiano attraversato il confine per tornare indietro.

			«Li hai... perché?» sussurro, disorientata.

			Però Ravinger non ha la possibilità di rispondermi. La porta della camera si spalanca di botto, interrompendoci.

			Mida si ferma di scatto sulla soglia. La tunica e i pantaloni dorati scintillano nella luce fioca, facendo sembrare i suoi capelli biondo miele ancora più chiari. La sua espressione rivela stupore mentre lo sguardo scruta la stanza, con la mascella abbronzata e spigolosa che si contrae. Osserva le guardie barcollanti che cercano di stare sull’attenti, poi punta gli occhi su di me. Quando nota Ravinger al mio fianco, il suo viso si riempie di rabbia.

			«Che cosa significa? Cosa diavolo credi di fare nelle mie stanze personali?». Parla con in tono così furioso che non riconosco la sua voce. Si avvicina e sosta accanto a me, anche se i suoi occhi marroni si fissano sul re marcio.

			Ravinger non sembra infastidito dalla sua collera. Anzi, lo guarda con annoiato divertimento. Sembra che non abbia trasformato solo il proprio aspetto, ma che in una frazione di secondo abbia assunto anche un’altra personalità. Persino i suoi movimenti paiono diversi. Ravinger appare presuntuoso e rilassato, con le sopracciglia nere inarcate e un’espressione insieme aristocratica e beffarda.

			Gli spuntoni, le scaglie e il bagliore sono svaniti. Al loro posto ci sono un sorriso di scherno e linee incise sulla pelle, nonché la corona storta sulla testa. Non c’è da sorprendersi che nessuno abbia dei sospetti.

			«Oh, queste non sono le camere degli ospiti?» risponde Ravinger con finta innocenza, dandosi un’occhiata intorno. «Errore mio».

			«Sai benissimo che non lo sono», sbotta Mida. «E cosa diavolo hai fatto alle mie guardie?».

			Gli uomini tossiscono ancora un po’, ma almeno riescono a reggersi in piedi, pur sembrando mezzi morti.

			«Oh, quelle? Le ho lasciate marcire per qualche minuto». 

			Mida impallidisce. «Tu... cosa?».

			Li osservo con attenzione, intrappolata fra l’incudine e il martello.

			Ravinger scrolla le spalle. «Ora stanno bene. Un po’ di cibo e di riposo, e torneranno come prima».

			Percepisco la rabbia di Mida, la vedo ribollire nei suoi occhi castani. «Questo è un atto di guerra».

			Le iridi verdi si posano su di lui, trafiggendolo. «Se questa fosse una guerra, lo sapresti», ribatte Ravinger con freddezza, sostituendo l’espressione canzonatoria con qualcosa di molto più crudele. Con una stretta al petto, sposto lo sguardo dall’uno all’altro.

			Mida tace per un momento, poi si concentra sulla porta aperta della gabbia, che ora manda luccichii dorati. «Cosa ci fa la mia favorita fuori dalle sbarre, vulnerabile agli attacchi di un re straniero?» chiede alle guardie.

			Non so come sia possibile, dato che il loro pallore è già terribile, ma gli uomini sbiancano ancora di più. Alcuni lanciano occhiate rapide e nervose nella mia direzione, e ho un vuoto allo stomaco.

			Hanno visto ogni cosa. Hanno visto la porta diventare d’oro. In preda alla furia, ho sbattuto i palmi contro le sbarre, cercando di evadere, e ho dorato il metallo in loro presenza.

			La fronte di Mida si aggrotta, e gli occhi si scuriscono quando si rende conto di ciò che devono aver visto.

			Merda.

			«Un se straniero?» interviene Ravinger, facendo il finto tonto. «Abbiamo firmato un trattato solo poche ore fa, ricordi? Ormai siamo alleati», aggiunge con un sorrisetto.

			«Eppure, eccoti qui, nelle mie stanze, a usare i tuoi poteri contro le mie guardie e ad avvicinarti alla mia favorita, dove non hai alcun diritto di stare!» sbotta Mida. «Sappiamo entrambi che non hai sbagliato camera».

			Odia essere colto di sorpresa. Da stratega qual è, pianifica meticolosamente ogni dettaglio. L’invadenza di Ravinger lo fa sentire minacciato, come una preda messa all’angolo. Mida è pericoloso quando qualcuno lo mette alle strette.

			Ravinger si guarda intorno, notando il letto, il camino, il balcone, tutto con annoiato disinteresse. «Forse hai torto. Forse ho davvero sbagliato camera e ho fatto marcire le tue guardie perché pensavo che volessi tendermi un’imboscata».

			Un suono simile a un ringhio erompe dal petto di Mida. 

			«Oppure...» continua Ravinger, «forse volevo semplicemente vedere come vive il monarca del Quinto Regno». Gli occhi verdi scivolano su di me. «Interessante come vive la favorita di un re», riflette torcendo le labbra. «Cosa bisognerebbe pensare, secondo te, di un uomo che tiene una donna in gabbia?».

			Il respiro mi si blocca in gola. Sento il cuore battere all’impazzata per la tensione che si diffonde nella stanza. È spessa come una corda, pronta ad avvolgersi intorno al mio collo e a sollevarmi da terra.

			Ravinger guarda Mida e Mida guarda Ravinger.

			Io li guardo entrambi.

			Ravinger vuole punzecchiare, essere una spina nel fianco di Mida. Mida, invece, sembra voler atterrare Ravinger.

			Ma... non può.

			Normalmente sono l’unica a saperlo. Il re recita la sua parte molto, molto bene. Dopotutto, ha avuto un decennio per fare pratica. Un gioco di prestigio qua, un mio intervento mirato là, la comparsa di oggetti dorati in seguito... Sa comportarsi come se fosse lui ad avere il potere.

			Ma ora Ravinger conosce la verità. Mida lo ignora, e io voglio che le cose restino così. Ma forse questa speranza sta per spegnersi qui e ora. Forse Ravinger sta per scoprire il suo bluff. O forse farà semplicemente marcire Mida seduta stante.

			I miei nervi si tendono come un corsetto troppo stretto.

			Le guardie si agitano. Forse percepiscono la minaccia con la stessa facilità con cui la avverto io. Probabilmente l’ultima cosa che vogliono è scontrarsi di nuovo con Ravinger. La prima volta non è andata molto bene per loro. Ma, in quanto soldati, non hanno molta scelta.

			Il silenzio non fa che peggiorare la tensione, e persino i miei nastri, per quanto indolenziti, si irrigidiscono, come se prevedessero lo scoppio di una rissa. Se ci sarà una lotta, Mida non può uscirne vittorioso. Con le minacce si può arrivare solo fino a un certo punto.

			Deve essere giunto alla mia stessa conclusione, perché decide di indietreggiare. Deve fare uno sforzo, ma i suoi lineamenti si addolciscono, le dita si rilassano e l’espressione diventa vacua e pacata, senza la minima traccia delle sue vere emozioni.

			Mida non è uno sciocco. Sa studiare i suoi avversari, e in questo istante capisce di non avere il coltello dalla parte del manico. Quando non puoi giocare per vincere con il tuo potere, allora giochi a fare politica.

			Per questo non mi sorprendo quando si schiarisce la voce e dice: «Siamo alleati, come mi hai fatto notare. Perciò perdonerò questo errore».

			Ravinger inclina la testa, piegando la bocca in un sorrisetto. «Molto obbligato». Mi percorre di nuovo con lo sguardo, poi fa l’occhiolino nella mia direzione prima di uscire.

			Non appena il re marcio se n’è andato, mi giro verso Mida, che tuttavia è concentrato sulle guardie.

			«Mi avete deluso», dichiara.

			Gli uomini si tendono e alcuni indietreggiano quando il re passa loro davanti nel corridoio, pronunciando parole troppo sommesse perché io possa udirle. Non appena si allontana, dieci soldati entrano in fila indiana e afferrano le guardie che avevano l’incarico di sorvegliarmi.

			Gli uomini non oppongono resistenza mentre vengono condotti via, e sono certa che Mida li farà uccidere per aver visto cosa ho fatto alla porta.

			«Non ucciderli». La supplica mi spunta dalle labbra come il germoglio di una pianta, anche se so che sarà infruttuosa, come molte delle mie richieste a Mida.

			«Scordatelo». Socchiude le palpebre. «Hanno segnato il loro destino vedendo ciò che non avrebbero dovuto vedere».

			Il senso di colpa mi chiude la gola. Non solo ho perso il controllo e trasformato in oro la donna che fungeva da mia controfigura, ma ora anche questi uomini moriranno a causa del mio potere. Forse non per mano mia, ma il risultato finale è lo stesso.

			Come ho detto a Ravinger, ho visto molti tipi di morte.

			Forse le guardie sarebbero state meglio se fossero rimaste a marcire sul pavimento. Chi sa quale sarebbe stato il destino più gentile? Quale punizione avrebbero preferito?

			Deglutisco a fatica, ma questa volta la nausea che mi sale dallo stomaco non ha nulla a che fare con il potere di Ravinger. Piuttosto, dipende dal rimorso e dall’uomo al mio fianco. 

		


		
			3   AUREN

			Senza Ravinger, la stanza sembra improvvisamente vuota. Non mi ero resa conto di quanto fosse dominante la sua presenza prima che se ne andasse.

			Dovrei sentirmi sollevata perché si è allontanato, ma non è così.

			Il mio sguardo si blocca su Mida, con l’amarezza si infrange sui miei lineamenti come le crepe su una lastra di vetro. È un miracolo che non stia ringhiando apertamente. Tutto il mio corpo è teso, aspettando la sua reazione.

			Per un attimo si limita a guardarmi. Non indossa più né la corona né la veste, ma solo una tunica d’oro e pantaloni infilati in stivali scintillanti.

			Ravinger ha detto che sono passate ore da quando hanno concluso il trattato. Dunque Mida era fuori a fare chissà cosa, lasciandomi qui a camminare avanti e indietro come un animale selvatico. La rabbia mi esplode nel petto insieme al dolore, con entrambe le emozioni che ribollono sotto la superficie.

			Non so cosa legga sul mio viso, ma io leggo molte cose sul suo. Ora riesco a decifrarlo come se tutto ciò che ha detto fosse uno scarabocchio menzognero sulle sue labbra. Le pagine che ha riempito nella mia vita sono prive di qualsiasi cosa di reale.

			Un colpo alla porta interrompe il nostro sguardo silenzioso. Mida si dirige verso la gabbia e chiude la porta dorata, nascondendo l’accaduto prima ancora di dare al visitatore il permesso di entrare.

			Dal corridoio arrivano due cameriere, con i vestiti dorati che le coprono dalla testa ai piedi e le cuffiette in tinta legate sulla sommità del capo. Una porta una pila di vestiti, l’altra un vassoio di cibo. Entrambe fanno un inchino prima di avviarsi verso il bagno.

			Sento lo sferragliare dei tubi e lo stridore dell’acqua.

			Mida si schiarisce la voce, parlando in tono più dolce. «Ti prepareranno il bagno, così potrai lavarti e poi mangiare».

			Sono incredula. Mi aspettavo che provasse a ributtarmi nella gabbia. Pensavo che mi tempestasse di domande su come fossi uscita, su cosa ci facesse Ravinger qui dentro, invece mi tende la mano come un ramoscello d’ulivo.

			«Non voglio fare il bagno», dico con decisione. In realtà intendo dire che non voglio farlo solo perché me l’ha ordinato lui.

			Sospira. «Auren, la gabbia...».

			«Non tornerò in una gabbia, per tutti i Divini!» sibilo ferocemente. «Puoi far venire tutti i fabbri del regno, e giuro sulle dee che forzerò ogni singola porta. Puoi rinchiudermi in quella stanza, mettere cento guardie a sorvegliarmi, ma...».

			Mi fermo di colpo, ricordando le due cameriere nel locale attiguo, ed entrambi lanciamo occhiate furtive verso il bagno.

			Facendo un respiro profondo per calmarmi, mi avvicino, abbassando la voce in modo che solo Mida possa sentire. «Se riprovi a spingermi lì dentro, opporrò resistenza a ogni singolo passo e non trasformerò mai più niente in oro per te».

			Il vetriolo che mi esce dalla bocca è più caldo di qualsiasi fuoco. Che bruci lui come ha bruciato me.

			Mida si irrigidisce, con le guance abbronzate che arrossiscono per la collera. L’ho scioccato. Lo capisco dal modo in cui ha dimenticato di respirare. Non è abituato a questa versione di me, a questa persona che non si fa in quattro per lui e non si inginocchia ai suoi piedi.

			Ansimo per la passione furiosa nella mia voce.

			Non mi meraviglierei se i miei occhi dorati cominciassero ad ardere.

			Mida mi fissa. Lo vedo calcolare, sento quasi i pensieri che gli vorticano nella testa mentre cerca di capire come comportarsi. Lo so, perché per negli anni in cui l’ho amato non mi sono limitata a struggermi per lui. L’ho anche osservato. L’ho studiato, come si studia una lingua straniera.

			Era necessario, data la sua irascibilità, perché non volevo mettermi contro di lui o farlo arrabbiare. È grazie alla mia sensibilità verso le sue emozioni, ai molti anni di osservazione, che conosco il modo in cui ragiona.

			La sua espressione si ammorbidisce, i suoi occhi color carruba si inteneriscono, come se le mie parole avessero fatto effetto.

			Solleva una mano, sfiorandomi la mascella con il polpastrello del pollice. Mi irrigidisco e tiro indietro la testa, ma alza entrambi i palmi per stringermi le guance, guardandomi con occhi tormentati. «Mi dispiace tanto, tesoro». Il suo respiro è sulle mie labbra, la sua voce pentita nel mio orecchio.

			Un tempo mi sarei sciolta. Mi sarei protesa nella sua direzione come un fiore che si piega in sua presenza. Ma ora non mi abbandono al suo tocco e non curvo le labbra in un sorriso indulgente. Le mie ciglia non si abbassano tremolando e dalla bocca non mi esce alcun sospiro.

			Perché... è troppo tardi.

			Ho aperto gli occhi. Il mio cuore non si stringe più. Il mio stomaco non si aggroviglia. Mida ha spezzato qualcosa dentro di me, non solo il mio cuore. Ha spezzato la mia volontà. La mia grinta. La mia voce. Ha distrutto il mio spirito e io gliel’ho permesso.

			Il peso dell’amore che ho provato per così tanto tempo si è staccato da me. Si è staccato come una pelle secca e morta che si sfalda sotto il sole cocente. Strisce incolori e inutili che non sentono più nulla. Non sarò mai più l’argilla che Mida modella tra le sue mani. Mi plasmerò da sola.

			«Mi sono comportato in modo abominevole. Ero completamente fuori di testa», dice, con le dita morbide che mi accarezzano le guance mentre fisso i bottoni dorati della sua camicia. «Ero maledettamente preoccupato per te e avevo bisogno di tenerti al sicuro dopo quanto è successo. Ti ho appena ritrovata, e tutti questi attriti con il Quarto Regno...». Si interrompe, allontanando le mani dal mio viso.

			Non dico nulla, troppo impegnata a guardare oltre le sue parole fiorite e a scavare nel duro terreno delle sue vere intenzioni.

			Sta cambiando tattica.

			Non è uno sciocco. Sa che le mie minacce gli renderebbero la vita difficile. Dopotutto, ha bisogno di me. Le sue rivendicazioni sul trono dipendono da questo. Le leggi dell’Orea stabiliscono che solo chi possiede la magia può regnare, e Mida necessita del mio potere per portare avanti l’inganno.

			Cosa direbbero le persone se d’un tratto smettesse di trasformare le cose in oro?

			Ha bisogno che io sia compiacente. Quale modo migliore per riportarmi sotto il suo controllo se non quello di far leva sui miei sentimenti?

			In passato è sempre riuscito a convincermi a rigare diritto. A obbedire, a credere che fosse più saggio di me e a lasciargli fare qualunque cosa volesse mentre io mi consumavo dietro le sbarre dorate.

			Ma non può tenermi prigioniera senza il mio consenso, e questa è una verità che non ha mai voluto mostrarmi. Non ha mai voluto che mi svegliassi e mi rendessi conto di quanto potere ho in realtà.

			Mentre restiamo in silenzio, il rumore dell’acqua si interrompe e le cameriere ricompaiono. Fanno un inchino prima di uscire dalla stanza. Io continuo a tacere.

			«Vieni, mi prenderò cura di te e potremo parlare, proprio come desideravi», dice Mida in tono implorante. Simula molto bene il rimorso, il pentimento sincero.

			Potrei lottare. Potrei sputargli in faccia e dirgli che so cosa sta cercando di fare. Potrei girarmi, correre fuori e cercare di uscire dal castello. Anche se queste opzioni sembrano molto allettanti, mi trattengo.

			Se voglio liberarmi di lui, liberarmene davvero, non posso agire d’impulso. Come Mida, devo pianificare. Perché lui non mi lascerà mai andare. Mai. Perciò, se voglio andarmene, devo essere astuta.

			«Tesoro?» mi esorta.

			Non ho alleati, non ho legami. Chi mi assicura che, anche se riuscissi a lasciare Ranhold, qualcun altro non mi catturerebbe e non mi sfrutterebbe? No, ho smesso di essere una prigioniera. Sono stanca di essere posseduta da altri.

			Devo organizzarmi e fare le cose per bene, fuggire dove Mida non potrà mai più raggiungermi. Devo diventare forte per proteggermi da un mondo che mi vuole usare.

			Così... annuisco. È arrivato il momento di giocare. 

			«Va bene».

			La sua espressione si distende in segno di sollievo, le rughe di preoccupazione intorno agli occhi si trasformano in un sorriso. Come deve essere soddisfatto, al pensiero di avermi abbindolata di nuovo con tanta facilità.

			Che razza di pappamolla sono stata.

			Mi conduce in bagno, oltre uno specchio con la cornice d’argento e il water, fino a una grande vasca di ferro sulla parete in fondo. Il recipiente ha i piedini a forma di zampa e il bordo dipinto, con una pietra rivestita di vetro scolpita nella sagoma di un leone, con la bocca spalancata in un ruggito che sputa acqua invece di suoni.

			«Togliamoci di dosso il sudiciume dell’esercito del Quarto», dice Mida quando mi fermo davanti alla vasca. È già piena di acqua fumante, con un sottile strato di bolle sulla superficie, simili a ninfee alla deriva.

			«Re Marciume ti ha fatto del male?» chiede in tono neutro.

			Sì, ma non nel modo in cui pensi.

			«No. Era appena entrato quando sei arrivato».

			Pare tranquillizzarsi. «Non mi piace che quel brutto bastardo stia nella stessa stanza con te».

			Sbatto le palpebre per la sorpresa. Brutto?

			Il suo potere è brutto, senza dubbio, ma l’uomo? No, al contrario. Ravinger è dolorosamente bello, nello stesso modo in cui lo è quando assume le sembianze di Rip. Possiede una mascolinità eterea che non si adatta a questo mondo. Naturalmente suppongo che non dovrei stupirmi del giudizio di Mida, che detesta qualunque cosa non sia perfetta. Probabilmente guarda Ravinger e, vedendo quegli strani segni del potere che si insinuano sotto la sua pelle, pensa che lo rendano grottesco.

			Decidendo di non rispondere, mi volto leggermente mentre Mida si occupa del vassoio, posato su uno sgabello accanto alla vasca. Lentamente, inizio a spogliarmi. Ogni indumento è logoro, sporco, sgualcito. Ne sento il peso quando li lascio cadere in un mucchietto sul pavimento.

			Per un attimo mi limito a fissarli. Sono successe molte cose mentre li indossavo. Non ero la stessa persona prima di infilarli. È come se avessi tolto un’armatura usata in battaglia. I Predoni Rossi, Sail, il capitano Fane, Rip, Mida... È accaduto tutto mentre avevo addosso quei vestiti.

			Non so se gli occhi di Mida siano su di me, e non mi interessa. Ha visto il mio corpo nudo molte volte. Sono molto più protettiva nei confronti di quello che si trova sotto la mia pelle. Quello che c’è dentro di me – la mia mente, il mio cuore, il mio spirito – è ciò che voglio nascondere alla sua vista.

			Facendo un bel respiro, mi lascio alle spalle il mucchio di indumenti ed entro nella vasca. Non appena mi siedo, vengo avvolta da un calore che sembra penetrarmi nelle ossa infreddolite. I nastri stanchi scivolano verso il fondo, godendosi questo semplice conforto.

			Gemo mentre appoggio la testa contro il bordo curvo, assaporando il calore. Dopo settimane di bagni nella neve, questo è paradisiaco. Non permetterò che la presenza di Mida lo rovini.

			Chiudo gli occhi e inalo il profumo degli oli floreali che le cameriere devono aver versato nell’acqua. Ma li riapro sussultando quando le mani di Mida iniziano ad accarezzarmi i capelli da dietro. «Va tutto bene, tesoro. Mi farò perdonare».

			«L’unico modo in cui puoi farti perdonare è non cercare mai più di rinchiudermi», dico in tono caldo, concentrandomi sulle bolle che galleggiano in superficie.

			Forse dovrò stare al gioco, comportandomi come se fossi ancora una volta irretita dal suo fascino, ma non tornerò a essere una prigioniera.

			Esita per un istante, con le mani ferme sui miei capelli. «Certo», dice dopo un respiro strozzato. «Certo. La gabbia è sempre stata lì solo per proteggerti. Ma se non ne hai più bisogno, ti terrò al sicuro anche senza».

			Torna elegantemente sui suoi passi.

			Lasciando che un piccolo sorriso si stampi sulle mie labbra, lo sbircio da sopra la spalla. Il suo bel viso è il ritratto dell’adorazione, ma le sue spalle rigide tradiscono il peso di una rabbia tenace. «Davvero?».

			«Sì», risponde con veemenza, aggrappandosi alla mia timida speranza mentre si china a prendermi il viso tra le mani, con le ciocche bionde che gli cadono sulla fronte. «Mi dispiace tanto per come mi sono comportato, tesoro. Perdonami».

			«Mi hai ferita», dico, e questa volta è la verità. 

			Si piega sullo sgabello, premendomi la guancia contro la fronte. La sua pelle è fredda, mentre la mia è umida per il vapore della vasca che sussurra tra noi. «Rimedierò. Mi guadagnerò di nuovo la tua fiducia e il tuo perdono».

			«Hai detto che non hai bisogno del mio perdono», gli rammento in tono mordace.

			Trasalisce prima di allungare la mano e raccogliere una brocca d’argento dal pavimento. La immerge nell’acqua e comincia a bagnarmi i capelli.

			«Non ero lucido». Si rimbocca le maniche e avvicina il vassoio. Poi comincia a strofinarsi il sapone tra le mani e a lavarmi le ciocche unte e aggrovigliate. «Non mi aspetto che mi perdoni subito, ma mi sono comportato così solo perché ero preoccupato per te».

			Credo che tenga a me, seppure nel suo modo contorto. Ma il suo affetto non è sano né sufficiente. Non è quello che merito. Non credo che avrò mai il tipo di amore che desidero.

			Questo pensiero mi annebbia la vista mentre fisso il soffitto, con lo sguardo puntato sulla finestra brinata in cima alla parete. Il dolore mi lambisce come acqua che si infrange sulla mia pelle.

			Mentre la tristezza prende il sopravvento sulla rabbia, mi domando cosa ci sia di sbagliato in me. Perché non è riuscito ad amarmi? Ad amarmi davvero?

			Mida ama la mia pelle scintillante, i miei capelli lucenti. Senza dubbio è innamorato del mio potere. Gli ho donato il mio cuore ed ero troppo giovane, troppo stupida, per capire che la sua adorazione ruotava intorno all’oro, non a me.

			Per certi versi devo essere difettosa. Indegna.

			O forse questo è semplicemente ciò a cui sono destinata. Forse è l’unica cosa che mi è concesso di avere. La donna che può trasformare il mondo in oro deve imparare a controllare la propria avidità.

			Forse l’amore è il prezzo del mio potere.

			I miei pensieri si afflosciano come la corolla di un fiore avvizzito. Mida continua a lavarmi i capelli e a conversare con un ritmo regolare. Parla di quanto gli sono mancata, delle cose che ha fatto nel Quinto Regno da quando ci siamo separati, di quanto lavoro dobbiamo fare ora che siamo di nuovo insieme.

			Lo lascio parlare e lui mi lascia tacere, usando il cibo come pretesto. Mangio ogni cosa senza sentire il sapore, troppo impegnata a masticare la mia silenziosa contemplazione. Non posso fare a meno di pensare all’ultima volta che ha fatto questo, che si è preso cura di me, che mi ha lavata subito dopo l’aggressione di re Fulke.

			La mia mano si solleva meccanicamente verso la gola, accarezzando con le dita la piccola cicatrice che la solca tuttora. Non è stato Mida a salvarmi quella notte, non proprio. È stato Digby, e ho perso anche lui.

			In qualche modo, tutti quelli che ho amato mi sono stati portati via. Persino Mida, che è seduto a pochi centimetri da me.

			Dopo essermi lavata, sciacquata e rifocillata, esco dalla vasca e indosso una fresca camicia da notte di cotone bianco e spesso, con l’orlo che mi arriva alle dita dei piedi e le maniche larghe che finiscono a punta oltre i polpastrelli. I nastri si strizzano prima di pendere in pigre strisce contro la mia schiena.

			«Ecco fatto», mormora Mida squadrandomi. «Ti ho tirata di nuovo a lustro».

			Faccio un sorriso tirato. Il mio corpo è stanco come il mio spirito e l’unica cosa che desidero ora è allontanarmi da lui. «Ho bisogno di dormire».

			Annuisce rapidamente. «Ho ordinato alle cameriere di prepararti una camera dall’altra parte del corridoio. Potete sistemarti lì. Avrai il tuo... spazio personale».

			Mi giro con stupore diffidente. «Una camera tutta mia? Senza sbarre?».

			Mi infila una ciocca umida dietro l’orecchio. «Niente sbarre. Solo una camera tutta per te, dove potrai rilassarti e stare al sicuro», conferma a bassa voce. «Prima dicevo sul serio. Ho sbagliato e mi farò perdonare. Ora vieni. Devi essere esausta».

			Lascio che Mida mi prenda per mano e che mi conduca nel corridoio. Facendo un cenno ad alcune guardie, apre la porta di fronte alla sua. Entro con lui e mi guardo intorno nella stanza buia, anche se la debole luce della luna mi mostra solo un letto morbido.

			Lasciandomi andare, si avvicina alla parete e chiude le tende, mentre io vado a sdraiarmi. Ho a malapena la forza di tirare indietro le coperte prima di scivolare sul materasso di piume.

			Mi irrigidisco quando sento il materasso abbassarsi e Mida sdraiarsi accanto a me. Non esita a tirarmi a sé e a sistemarmi in modo che la mia testa poggi sul suo petto. Sono come un blocco di ghiaccio che si rifiuta di sciogliersi e vuole andare alla deriva.

			«Rilassati», ordina. «Ora riposa. Rimango finché non ti addormenti».

			Per poco non sbuffo. È confortante quanto sentirsi dire che c’è un mostro sotto il letto, solo che questo è sdraiato al mio fianco.

			Ma la stanchezza ha la meglio sulla testardaggine.

			Un po’ alla volta, mi abbandono alla sua stretta. Tuttavia, quando inizia ad accarezzarmi dolcemente il braccio, stringo forte le labbra. Odio e tristezza imperversano dentro di me, ma mi sforzo di trattenere le emozioni che cercano di gonfiarsi dentro di me come una nuvola.

			Insensibile. Ho bisogno di rimanere insensibile. Senza sentimenti, senza preoccupazioni, dietro un muro spesso dove Mida non possa mai più influenzarmi.

			«Sei il mio tesoro». È un mormorio nel buio, una lusinga che gli scivola dalle labbra immerse nell’oscurità.

			Odio che sia così bravo in questo. Non voglio che mi abbracci, eppure è stata l’unica cosa che ho desiderato per molto tempo, e lui lo sa. Per questo, una lacrima lenta e fredda mi scende sulla guancia e finisce sulla sua tunica mentre mi liscia i capelli.

			«Ti amo, Auren».

			Bugiardo.

			Che falso, infido, subdolo bugiardo.

			«Mi è mancato tutto questo», aggiunge sbadigliando. Forse almeno questo è vero, o forse è solo un altro inganno per turlupinarmi.

			In ogni caso, mi concedo questo momento. Solo questo. Lo faccio per la ragazza innocente che ha perso l’amore. Perché questo... questo è il suo addio silenzioso.

			Sotto la collera e il torpore ci sono i frammenti ammaccati di un cuore spezzato. E quella parte di me, quella ragazzina che aveva gli occhi a cuoricino ed era follemente innamorata, piange sotto un’ira rancorosa.

			Così, per quella parte di me, faccio un respiro tremante che vibra come un tuono. Poi premo per l’ultima volta l’orecchio contro il petto di Mida, ascoltando una canzone che mi illudevo suonasse solo per me.

			Mi concentro sul suo battito costante e un’altra lacrima cade con lo stesso ritmo mentre lui mi accarezza i capelli, perché non è amore quello che sto ascoltando. È solo controllo possessivo. È così rumoroso che stento a credere di non averlo captato prima.

			«Sei tornata al tuo posto», dichiara.

			Chiudo gli occhi, le ciglia bagnate come gocce di rugiada sulla guancia.

			Se ci spostassimo, se la sua testa fosse premuta contro il mio petto, lo sentirebbe? Sentirebbe il suono del mio cuore e capirebbe cosa significa? Riconoscerebbe il disgusto lirico?

			Mi addormento ascoltando il ticchettio costante dei nostri petti, le due melodie mal assortite che non suoneranno mai in armonia. Lascio che la ragazzina dentro di me si stacchi palpito dopo palpito, dicendo addio a modo suo, in silenzio.

			Quando mi sveglierò, mi assicurerò che il mio cuore sia indurito. Domattina farò in modo che suoni una canzone solo per me.

		


		
			4   RE MIDA

			Seduto nel gazebo di ferro, osservo pensosamente gli uomini che lavorano nel cortile. Trovo che l’aria fredda cristallina del Quinto Regno sia rinfrescante, perfetta per favorire la lucidità.

			La panchina sotto di me ha un sedile di cuoio imbottito di paglia, che probabilmente un tempo era comodo, ma che ormai si è appiattito.

			Il libro mastro, posato al mio fianco, è come due occhi che mi osservano. Dentro ci sono tutti i miei appunti, i miei piani, le cose da fare. Anche se lo tengo sempre con me, è scritto in un codice che nessun altro conosce. Non ci si può fidare delle persone, perciò la prudenza non è mai troppa, e io ho troppa carne al fuoco.

			Sulle spalle mi gravano i doveri insiti nella gestione non di un solo regno, ma di due. Gli impegni sono diventati una pressione incessante che mi ronza nella testa durante le ore di veglia.

			Ora che Auren è tornata, posso concentrarmi meglio su Ranhold. Ha bisogno di attenzioni.

			Ho messo a tacere i mugugni abbastanza facilmente, ma so che non durerà. Ho portato con me abbastanza oro per la transizione, ma le persone cominciano a essere irrequiete, mormorando nei corridoi. Si chiedono perché il Re d’Oro non abbia ancora trasformato nulla in metallo prezioso. Il pretesto di voler rispettare Ranhold ed elaborare il lutto si è quasi esaurita, insieme alla mia riserva di monete.

			Ho bisogno che Auren torni al lavoro. Tuttavia so che devo gestirla con la stessa delicatezza con cui gestisco la politica. Ho decine di fili da annodare contemporaneamente, cosa che richiede abilità e concentrazione.

			È per questo che continuo a venire nel gazebo, dove l’aria punge quel tanto che basta per fermare la mia attenzione.

			Udendo un martellio costante, giro gli occhi sulle sculture lì fuori. Il cortile ne è pieno. Su piedistalli di pietra a distanza di circa un metro l’uno dall’altro, i blocchi di ghiaccio vengono scolpiti in effigi elaborate.

			Dal mio punto di osservazione, ne vedo uno trasformato in salice, un altro in un drago con la bocca spalancata in un grido feroce. Lì accanto c’è una dea sensuale con le braccia tese verso il cielo e un vestito drappeggiato sulle curve sinuose. Ogni scultura è incredibilmente dettagliata, e alcune sono così alte che gli artisti devono usare le scale per lavorare.

			Con scalpelli, martelli e stracci di pelle scamosciata, gli uomini si assicurano scrupolosamente che ogni statua resti in perfette condizioni. Gli scultori sono sempre al lavoro, sia per creare altre opere sia per conservare quelle già realizzate.

			Mi accorgo che non si sentono a loro agio sotto il mio sguardo, bensì tengono gli occhi puntati altrove, dandosi da fare senza sosta. Sto per riprendere in mano il libro mastro quando compare un nuovo operaio, con un’uniforme viola uguale a quella degli altri.

			I miei occhi si puntano immediatamente su di lui e, per un attimo, devo sbattere le palpebre per distinguere ciò che vedo ora da ciò che ho visto un tempo.

			Con una cintura degli attrezzi legata intorno alla vita, si avvicina alla scultura di una spada posata sulla punta e inizia a lucidarla con uno straccio, eliminando la neve che la copre.

			È calvo, e quattro rughe vistose gli percorrono la sommità del capo come le strisce di una tigre. Ha la mascella burbera di un uomo che potrebbe nascondere un ghigno dietro la folta barba bianca, anche se sono troppo lontano per appurare se sia vero oppure no.

			Mentre esamina una scultura, fruga nella cintura degli attrezzi prima di tirare fuori un paio di occhiali e inforcarli. Davanti a quella scena, l’aria tagliente mi sibila fra i denti.

			Assomiglia a mio padre.

			Non è lui, naturalmente. A meno che non abbia fatto un patto con gli dei perché lo resuscitassero. Ma la barba, la testa calva, la pelle abbronzata, quegli occhiali maledetti dal Divino, e persino l’impugnatura bitorzoluta del martello, tutto ricorda molto colui che mi ha generato.

			Silenus Mida.

			Sile per tutti, padre per me, anche se padre è un termine usato in senso molto lato. Era soltanto un ubriacone che a volte usciva di casa incespicando per andare a fare lavori di falegnameria in città.

			Quanto a me, ero solo il figlio bastardo che detestava. Odiava il fatto di dover sacrificare parte dei suoi soldi per sfamarmi e vestirmi, quando avrebbe preferito spenderli per la birra.

			Non so se l’odio fosse nella mia natura o se lui l’abbia alimentato, ma era una cosa che ci accomunava. Non ho mai conosciuto mia madre, ma odiavo anche lei.

			A quanto pare, era volubile. Una donna licenziosa che una sera ha alzato troppo il gomito in un pub ed è finita nel letto di Sile, per poi partorirmi nove mesi dopo.

			Non appena sono nato, mi ha scaricato sulla soglia di mio padre con una brocca di vino e sei monete d’oro, e non si è mai guardata indietro. Sile non è riuscito a rintracciarla o non si è preso il disturbo di farlo.

			Non so cosa detestassi di più in lui. La pigrizia, l’alcolismo o la tendenza a riempirmi di botte.

			In realtà, forse ciò che odiavo di più era il fatto che fosse lo zimbello del villaggio. Ovunque andasse, era seguito da sberleffi, derisioni o compassione.

			Gli altri riservavano lo stesso trattamento anche a me. Ero una nullità. Solo il figlio bastardo di un ubriacone bastardo, troppo povero per sbarcare il lunario, incapace di sottrarmi a quella vita miserabile.

			Per questo motivo, non appena sono diventato un oreano adulto, ho rubato una brocca di vino – in un beffardo omaggio a mia madre – e l’ho lasciata sotto il suo letto sudicio nella nostra minuscola catapecchia fatiscente.

			Non ci volle molto perché bevesse fino a perdere i sensi. Ci volle ancora meno perché io strofinassi la pietra focaia e dessi fuoco a quella topaia. Nel Primo Regno non pioveva mai.

			«Sire?».

			Distogliendo lo sguardo dallo scultore, vedo il mio primo consigliere appena fuori dal gazebo, tra le balaustre di ferro.

			«Cosa c’è, Odo?». Prendendo il libro mastro, lo infilo nella tasca interna del gilet.

			«Mio re, abbiamo un problema».

			Stringo gli occhi. «Si tratta del principe Niven?».

			Il figlio di Fulke è un piccolo moccioso querulo che si è dimostrato difficile da gestire. Un’altra questione delicata che ho dovuto risolvere con cura.

			«No». Odo se ne sta lì imbarazzato, guardandosi intorno per assicurarsi che non ci sia nessuno nei paraggi. A parte gli scultori, i soldati hanno ricevuto istruzioni di aspettare all’ingresso del castello, dove sei di loro montano la guardia.

			«Allora cosa c’è?» domando, irritato dall’interruzione.

			«Si tratta di vostra moglie, sire».

			La tensione mi contrae le spalle. «Mmh. È finalmente arrivato un messaggio?». 

			«Sì, ma non da lei».

			Tengo gli occhi puntati su di lui mentre aspetto che parli.

			Si sporge, posando una mano alla ringhiera per evitare che le sue parole si diffondano nell’aria. Nel Quinto Regno, anche le sculture di ghiaccio hanno le orecchie.

			«A quanto pare, la pausa nelle comunicazioni non è dovuta alle tempeste che hanno colpito Highbell. La regina ha bloccato di proposito tutta la corrispondenza in entrata e in uscita dal castello. I falchi messaggeri che abbiamo inviato sono tornati tutti, ma nessuno di loro con una lettera».

			Mi appoggio allo schienale, guardando di nuovo davanti a me mentre la mia mente lavora, con l’indice che mi picchietta sulla coscia. «Cosa sta combinando Malina?» mormoro. Non posso dire di essere sorpreso che stia tramando qualcosa, non dopo che ha cercato di mandare a monte il mio piano facendo il doppio gioco con Fulke, ma sono stupito dalla sua audacia.

			Odo prosegue. «Le vostre spie a Highbell sostengono che la regina si è fatta vedere in città. L’hanno vista distribuire doni al popolo, anche se ho sentito che ci sono stati problemi con i dissidenti».

			«È andata in città per fare beneficenza?» chiedo incredulo. Malina non si darebbe mai da fare per gli abitanti di Highbell se non per uno scopo preciso.

			Quando alcuni scultori si voltano al suono della mia voce, mi alzo ed esco dal gazebo. Odo si affretta a seguirmi, mentre mi incammino lungo il vialetto di pietra, ignorando le guardie alla porta.

			«Ci sono stati dei pettegolezzi anche tra i nobili Highbell», mi informa mentre attraversiamo l’ampio ingresso del palazzo. Il rumore dei miei passi è attutito da una lunga passatoia viola, e le pareti di vetro e di pietra sono illuminate da una finestra a forma di stella a dieci punte, incorniciata da archi di legno nel soffitto.

			«Cosa dicono?» Svolto bruscamente verso le scale per raggiungere le mie stanze. Per il momento alloggio ancora nell’ala degli ospiti. Con Niven vivo e la recente morte di Fulke, è meglio salvare le apparenze. Per ora.

			Odo comincia ad ansimare mentre mi segue su per le scale. «Che la regina è... be’, che si è vestita di bianco, sire».

			Mi fermo di botto, girandomi con espressione accigliata. «Cosa?».

			Si aggrappa alla balaustra, trafelato. «Non indossa l’oro in pubblico, Vostra Maestà. Nessun vestito d’oro. Nessuna delle corone che avete trasformato, e persino le guardie personali della regina hanno cambiato armatura. Me l’hanno confermato diverse fonti».

			La frustrazione mi fa digrignare i denti. È così che Malina pensa di mettermi alla prova? Quello che si rifiuta di indossare non è solo un colore; l’oro è una dichiarazione del mio potere e del mio regno. Non è una semplice modifica al guardaroba. È un messaggio.

			«Cosa volete che faccia, mio re?».

			Rifletto prima di rispondere: «Niente, per ora. Voglio che tutti i rapporti vengano portati sulla mia scrivania. Deciderò domattina cosa fare con lei».

			«Molto bene, Maestà. E c’è anche la questione delle richieste d’oro. Ne riceviamo ogni giorno di più».

			«Ricorda ai postulanti che il regno è ancora in lutto. Non ho bisogno di ostentare il mio potere quando hanno appena perso il loro re», dico rigidamente. «Qualsiasi debito abbia questo regno, lo pagherò. Per quanto riguarda i nobili che cercano di riempirsi le tasche, per ora da’ loro le monete».

			«Le abbiamo finite, mio signore».

			Il mio viso diventa di pietra. «Finite? Tutte quelle che avevamo portato?». 

			Cerca di reprimere una smorfia, ma non ci riesce del tutto. «Be’, ci sono state molte richieste. Tutti volevano avere un segno del vostro potere. Si stanno esaurendo anche i gingilli dorati che avevamo con noi».

			Digrigno i denti così forte da far scattare la mascella. Non ho più tempo. Se non do presto una dimostrazione di forza, la mia influenza qui potrebbe indebolirsi, un pericolo che devo assolutamente scongiurare.

			Mi giro e riprendo a salire, ma quel seccatore del consigliere mi segue fino alle mie stanze private. Le guardie dall’espressione cupa si incollano alla parete, tenendosi alla larga quando le oltrepasso.

			«Sire, c’è un’altra complicazione», dice Odo a bassa voce, torcendosi le mani costellate di macchie marroni dopo aver chiuso la porta alle nostre spalle.

			Mi sfugge un sospiro spazientito. «Cosa c’è ancora?». Devo leggere i rapporti su quanto è successo a Highbell da quando sono stato via. Devo occuparmi di quella stronza algida di mia moglie.

			Quando conoscerò i dettagli, potrò elaborare un piano. Poi andrò a controllare Auren. Dorme da due giorni, chiaramente esausta per quello che ha subito con l’esercito del Quarto. L’ho lasciata riposare, offrendole tutte le comodità che mi sono venute in mente. Le sete più morbide, i cuscini più soffici. L’ho viziata con libri e profumi, e le ho persino fatto consegnare un’arpa nuova di zecca.

			Spero che, una volta ripresa, torni quella di una volta. Ho bisogno che si rimetta in carreggiata, dato che non posso più rimandare le modifiche al castello e il riempimento dei forzieri.

			La mia debole presa su Ranhold dipende dalla possibilità di elargire oro ai nobili, di ricordare a tutti chi sono e perché sarebbe nel loro interesse sostenere il mio ruolo qui. L’ho già fatto una volta a Highbell, dunque so come conquistare un regno. All’inizio distribuisci ricchezze, affascini gli aristocratici e i consiglieri con la tua benevolenza, diventi una fulgida presenza per la gente comune. Poi riduci la tua generosità a poco a poco, rendendoli dipendenti e bisognosi, aizzandoli l’uno contro l’altro per ottenere il favore del re in modo da raccoglierne i frutti.

			Quando avrò finito, non ci sarà dubbio su chi avrà la loro preferenza tra me, che posso rendere il loro regno straordinariamente ricco, o il borioso figlio del re morto.

			«Come sapete, su vostra richiesta le selle sono state controllate dal riparatore quando hanno fatto ritorno», continua Odo.

			Alzo un sopracciglio. «E allora?».

			«Il riparatore l’ha appena scoperto e ce l’ha comunicato immediatamente». Si passa nervosamente la mano sul cerchio di capelli grigi dietro la testa. «Sembra che una di loro sia incinta».

			Mi blocco.

			Tutti i pensieri si fermano quando le sue parole mi scorrono lungo la schiena. Passa un secondo prima che mi tuffi in avanti e lo afferri per il colletto della camicia dorata. «Cosa stai dicendo?».

			Spalanca gli occhi di un azzurro lattiginoso e si irrigidisce in tutto il corpo quando lo sollevo sulle punte dei piedi. «L-la sella sostiene che il bambino è vostro, Vostra Maestà», si affretta a sussurrare.

			Un figlio bastardo...

			Lo libero bruscamente e lui incespica, aggrappandosi alla parete dietro di sé. 

			«La puttana mente, questo è ovvio. Vuole provare a ricattarmi per ottenere oro o per attirare l’attenzione. Vuole qualcosa, Odo, ecco qual è il problema. Le mie selle prendono le erbe. È un metodo infallibile».

			«Sì, sire, non è mai successo, ma il riparatore ha confermato che...».

			Agito una mano nell’aria, facendolo trasalire. «Allora si è scopata qualcun altro. È stata con l’esercito del Quarto, e prima ancora con i maledetti pirati della neve. Licenziala in tronco. Non voglio una sella infedele alle mie dipendenze».

			Si passa una mano tremante sul davanti della camicia stropicciata, osservandomi mentre inizio a camminare avanti e indietro. «Il riparatore dubitava delle sue affermazioni, per questo ci ha messo più del solito per avvertirmi. Voleva essere sicuro, ma ritiene che sia incinta di quasi tre mesi, perciò era ancora a Highbell quando è stata ingravidata».

			La mia mente vortica, il battito mi rimbomba nella testa come il martello di uno scultore, l’esasperazione mi scava come uno scalpello sul cranio. Non mi piacciono le sorprese.

			Le mie selle erano protette quasi quanto Auren. Avevo una rotazione di soldati molto rigida. Nessuno di loro avrebbe osato intrufolarsi e scoparne una. Mi riprometto di sostituire anche le guardie, non si sa mai.

			Se il riparatore ha ragione sui tempi, se il bambino è veramente mio...

			«Chi altro ne è a conoscenza?».

			«Nessuno», mi assicura. «Il riparatore è venuto direttamente da me, Vostra Maestà».

			Annuisco distrattamente.

			Odo muove le mani nervose mentre mi osserva. «Volete che faccia qualcosa?».

			«Non ancora. Puoi andare».

			Si inchina rapidamente e si ritira in tutta fretta, senza dubbio grato di essersi allontanato dalla mia presenza.

			Ora che sono solo, mi avvicino alla scrivania e appoggio le mani sul ripiano, con gli occhi fissi sui fogli ordinatamente impilati, senza però vederli davvero. La mia mente è troppo impegnata a elaborare un piano, come un marinaio che disegna una mappa delle stelle.

			Le mie dita si flettono sopra il legno, l’irritazione mi blocca le nocche. Malina, Auren, la puttana: tutti i miei problemi sono causati da donne maledette dal Divino. È per questo che non ci si può fidare delle donne. Me l’ha insegnato mia madre.

			Sto facendo un lavoro importante e non posso permettere che qualcosa mi porti fuori strada.

			Sono io ad aver salvato Highbell dai debiti e ad averla trasformata nel simbolo della ricchezza e della prosperità. E ora Malina osa mettermi alla prova? Non è altro che una donna astiosa e inutile, incapace persino di darmi un erede. È fortunata che io l’abbia sposata e le abbia permesso di conservare la corona.

			I ricordi si susseguono: mio padre, i bambini del villaggio che mi deridevano, il sacerdote della parrocchia che mi cacciava via perché ero sporco, i negozianti che sussurravano bastardo ovunque andassi.

			Dopo aver fatto il mio dovere per tutti questi anni e aver cercato di ingravidare quella donna gelida come un blocco di ghiaccio, questo è il ringraziamento che ricevo.

			Ero sicuro che fosse Malina a essere sterile.

			Ora ho messo incinta una sella. Digrigno i denti senza sosta.

			Tuttavia, mentre la mia mente tesse questi fili che si sono aggiunti alla mia conoscenza, vedo la possibilità di nuovi nodi. Nodi che potrebbero essere esattamente ciò di cui ho bisogno per tenermi stretto il regno.

			Un bambino può essere una cosa potente. Dopotutto, non c’è niente di meglio di un bambino per attirare l’affetto del pubblico sulla famiglia reale. Potrebbe persino contribuire a consolidare il mio dominio qui. Se solo non fosse un maledetto bastardo.

			Mi raddrizzo, con le mani che cadono sui fianchi mentre sorrido. 

			No, quello che mi serve è un erede.
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