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	Una nota lontana
come un lamento perpetuo
rompe la quiete 
di chi credeva d'esser sereno. 
Basta poco per capire, 
ma non basta un soffio per volare. 
Disfatto come un letto 
l'ira invade 
chi non riesce ad ascoltare il silenzio.
S'accosta, s'avvicina sempre di più
fin quasi a sfiorare i tasti
della litania.
Un attimo... un istante solo
s'apre la danza 
su quella nota ancora un po’ stonata.
Le mani vagano, 
i piedi seguono
il corpo non inganna.
L'amore muove il mondo.
Fa cantare, sognare, danzare... 
fino ad annientare.
Fino a far diventare musica 
un ticchettio del tempo. 
Clorinda Borriello @diritti riservati





	








	 


	 


	PREMESSA


	 


	Vi è mai capitato che grazie ad un sogno vi viene la vena ispiratrice? 


	Tutto è iniziato da un sogno dell’autrice. 


	Il resto del racconto si è costruito man mano, senza schemi, senza itinerari… quindi ricco di sorprese.




CIAK SI GIRA  - SCENA «ECCHEPPALLEEEE!!!»


	La sirena di una nave attira la mia attenzione. Quando mi sdraio davanti a questo camino e guardo dalla finestra del terrazzino, non si vedono i soffitti dei palazzi. E mi sembra quasi di stare in mezzo al mare. Nonostante il tempo sia brutto, non è agitato. 


	La notte scura sembra tenere quella nave con tutte le lucine, sospesa nel vuoto. Non sono più la ragazzina euforica che si buttava a fare di tutto, pur di uscire, e svagarsi dai pensieri . Marito, casa e figli… ti trascinano dietro ad un sipario, dove la vita, la vedi solo se ci spii tra un telo e l'altro, senza poterla più osservare attentamente. Senza mai una pausa per te stessa.  Ora la mia mente è qui, ferma, in casa mia, nella mia fortezza, dietro al mio sipario. Vorrei accasciarmi tra i cuscini sul tappeto, in balia delle luci del televisore, semmai continuerei a guardare le gare di ballo che danno in prima serata... mmm il tango è veramente qualcosa di molto sensuale. Mi è sempre piaciuto, ma non lo so ballare a livello figurativo, so solo qualche passo che m’insegnò mio padre da piccola, muovendo i (miei) piedi  e facendomi fare i passi sopra i suoi.


	«Eddaiiii suuuuu... stai sempre chiusa in casa, voglio solo darti la possibilità di uscire e divertirti un po’. Magari non ti divertirai perché probabilmente non sai ballare, ma almeno cambi aria.» Mi dice Ivana, l'amica di caffè. Quella che non ha i miei stessi pensieri, ma che rifiuto l'offerta, come al solito, per la stanchezza di tutto ciò  che ho fatto da stamattina e che ancora dovrei finire di fare. Ma non si lascia convincere, e mi tira su con tutta la sua forza, spingendomi fino in camera per farmi preparare ad uscire. Oramai la minaccia “o vieni con me… o non esco nemmeno io” ha preso il sopravvento.  


	Non mi azzardo a mettere un rossetto più pesante, mi basta un po’ di lucido. In fondo non devo conquistare nessuno, è solo per cambiare aria. Ma non potevo aprire semplicemente una finestra? Anche se, a dire il vero , la mia mano sembra non saper più usare nemmeno un pennellino. Questa stanza, vista dallo specchio, sembra ancora più grande, ma il silenzio che la riempie è talmente assordante , che faccio per chiudere lo stick del rossetto, che quasi si sente l'eco. Sono pronta. Usciamo. 


	All’ingresso del locale, prendono i nostri cappotti. Ivana ed io entriamo. Il salone è molto luminoso: dove ci sono molti tavoli, coperti da tovaglie in avorio, con grandi  fiocchi che sembrano dividere un posto dall’altro, della stessa stoffa di cui sono ricoperte anche le sedie. La musica lascia le percussioni nel petto, m'aspettavo di trovarci qualche orchestrina, ma è musica da piano-bar. Faccio segno alla mia amica di voler scegliere io un tavolo. Ovviamente, quello più nascosto agli occhi del mondo. Quasi quasi, scelgo uno di quei divani rossi e neri dietro ai separé. Mi sento impacciata tra tanti ipotetici ballerini e mi rammarico di esser venuta. Che ci faccio io qui? Ma oramai è fatta. Ivana m’informa: “Se qualcuno ti chiede un ballo, come regola del locale, sei costretta a farne tre.” Già dobbiamo vedere se riesco a farne uno, figuriamoci tre. Il cameriere ci porta un vassoio  di macedonia sapientemente decorata, a formare una specie di rosa. Bellissimo, io amo le rose. Mi si accosta un uomo molto galante, che nemmeno avevo visto arrivare, si china di fronte al nostro tavolo ed io guardo Ivana con sguardo assassino. Ma questo si volta lievemente verso di lei ed io, risollevata, rilasso le spalle e tiro fuori l'aria che si era bloccata nei polmoni. «Permettimi Ivana, vorrei rubare la tua amica per farla volare, a passo di danza». « Ma prego Sergio, ti presento Clò . Clò… lui è Sergio». Gli risponde lei, mefistofelicamente sorridendo, senza incrociare il mio sguardo. Ma il mio stomaco e le mie gambe si rifiutano ermeticamente a questa scena. «Onorato di conoscerti Clò e sarei ancor più onorato se accettassi di ballare con me.» Cerco di sorridere , ma frastornata dalla musica e dalle luci e indecisa su come affrontare questa situazione, dico: «Sergio, ti chiedo scusa, ma io non so ballare. Quindi se ci tieni ai tuoi piedi, ti conviene scegliere un’altra partner. Mi dispiace tantissimo». Si siede al nostro tavolo, dietro l’invito di Ivana “che prima o poi decapiterò” «Il ballo è solo un pretesto per conoscerci un po’, ma possiamo farlo da seduti. Avete già  ordinato qualcosa?».  Sto per dire qualcosa, quando Ivana si alza improvvisamente e va incontro ad un uomo che è appena entrato. La guardo mentre lo saluta, sorridendogli. A volte la invidio per la sua libertà di movimenti, d’azione. Sembra così...ehm… così... "DISINVOLTA" ecco! Sergio attira la mia attenzione facendomi delle domande del tutto banali, alle quali nemmeno mi va di rispondere. “Che noia” mi riportano alla routine da cui sto scappando.


	«Di dove sei. Cosa fai nella vita. E bla bla bla… ». Ma riesco con risposte strampalate a farlo disinteressare da me, a fargli capire che qui non c'è trippa per gatti pur di farlo andare via. Alla fine, capisce. E con la scusa di dover salutare dei suoi amici, si alza educatamente e va via. Sono una stronza? Si che lo sono!


	Ivana è intenta a folleggiare con i balli di gruppo: è fantastica! Non credevo ballasse così tremendamente bene. Anche se in fondo me lo aspettavo, dall’entusiasmo e l’euforia col quale me ne ha sempre parlato. 


	Non ce la farei mai a danzare con queste scarpe. Ho anche perso l’abitudine del tacco. E poi, comunque, non mi sentirei a mio agio in mezzo a tante persone. Non mi sento a mio agio nemmeno da seduta in un angolo, se è per questo.


	Mi osservo le mani, ancora mi chiedo come ho fatto a mettere lo smalto della stessa tonalità di rosa degli orecchini e della collana. Quando ho avuto il tempo di prepararmi? Fine del primo ballo di Ivana. Tra una canzone e l'altra, le mie orecchie hanno una brezza di sollievo. Il tintinnio dei tavoli che ho sempre odiato, ora lo amo. Torna al tavolo presentandomi i suoi amici, tutti uomini e donne impeccabili, sia nei gesti che nell’abbigliamento . Affabili e molto educati. Sorridenti, troppo sorridenti. Dovrei sentirmi coinvolta ed è per questo che mi unisco alle loro risate, sorridendo anch’io... Sento che sta per venirmi una paralisi facciale. Fortunatamente, la musica inizia di nuovo ed io metto in “Stand by” il sorriso, cambiando sedia per guardare meglio lo spettacolo che stanno per offrirmi. Partono insieme, contando i passi, a tempo di musica, prima di iniziare a muoversi. Un altro cameriere si accosta e prende il vassoio dal tavolo, lo ringrazio e mi guarda in modo strano, mi mostra un sorriso a 758942634 denti, e se lo riporta via insieme al vassoio. “Oh Quel Dommage! Se ne va”… 


	Secondo me, ride perché vedendomi seduta, crede che io non sappia ballare. Beh… Meglio, per lui, che non lo sappia.


	Una coppia di ballerini di età abbastanza avanzata, non va molto a tempo, sarà colpa dei movimenti ormai lenti. Ma son belli da vedere, chissà se sono marito e moglie. Se cosi fosse, non possono far altro, che farmi capire, che allora l'amore vero esiste. Non mi ci vedo proprio con Alberto… entrambi, con i capelli bianchi … né tantomeno vedere me, con la mano sulla sua spalla ad abbracciarlo. Queste sono cose che non mi appartengono più. Ci ho anche sperato in passato, ma abbracci, tocchi, tenerezze, sguardi come fanno anche nei  film, sono per tutti tranne che per me. 


	Sono cose ormai passate. Non credo che riuscirei a toccare né lui né altro uomo, proprio come ora sta facendo quell'anziana donna. E questo è uno dei pensieri che mi riporta alla realtà, coi piedi impiombati  a terra, tanto da farmi domandare di nuovo "Perché mi trovo qua?" Già... Perché mi trovo ancora qua? Mi faccio un giro di sala con gli occhi, guardandomi intorno, giusto per ritrovare i pensieri sereni di prima, per non farmi nuovamente ricapitolare sulla stessa domanda. Ma nulla mi distoglie. 


	Un sorso d'acqua, prendo la mia pochette e mi alzo per andare alla toilette e non che ne avessi bisogno, ma le mie orecchie ormai stanno prendendo la loro strada e chissà dove hanno intenzione di andare? Mi scontro col cameriere, dal sorriso da un miliardo di euro, imbarazzata ricambio lievemente il sorriso e facendomi coraggio, gli chiedo il bagno dove sia. 


	Ah... Finalmente SILENZIO… che sollievo…  finalmente un po’ di pace mi abbraccia con tutto il calore. Ho deciso, passo qui il resto della serata. Mi guardo allo specchio, osservando le mie curve... Cazzo che curve mi fa questo vestito! È vero che il nero sfina, ma questo usa l'affettatrice per togliere il grasso, sparso in giro per il mio corpo. Mi avvicino allo specchio, penso di ricalcare un po’ il trucco, ma poi ci ripenso e non lo faccio. Vabbè va... vado a sedermi di nuovo, con la speranza che finisca presto questa serata. L'ho fatto ora… ma non riaccadrà mai più. Uscire per andare a ballare, quando sai di non essere più idonea a farlo, né a stare in mezzo a tanta gente. E per di più, con una che non si perde un giro??? MAI Più! Oramai sono un pesce fuor d’acqua.  


	Mi siedo e Ivana, che ha terminato il secondo giro, si accosta per bere, mi dice che è impegnata ancora per un altro giro di ballo, con lo stesso cavaliere. Cavolo, ma ora che ci troviamo nel 2015, si può ancora dire "CAVALIERE"? Mmm… ho i miei dubbi. Assorta nelle mie domande, alla ricerca dell'universo perduto, con tutte le pietre preziose, dove Indiana Jones non sa più dove cercarle, capisco che si sono seduti tutti, per 5 minuti di pausa: è in stand by anche la musica. Un tintinnio tra bicchieri e piatti attira la mia attenzione, il vocio di sala è centomila volte migliore del Waka waka di prima. Terzo giro, terza corsa, terzo ballo di Ivana. Ah... questa la riconosco , è una Bachata, mi piace. So i passi, ma resto seduta. La musica è molto più soave, ed è molto molto rilassante. Ma mentre tutti si accingono ad alzarsi, io non ci penso nemmeno lontanamente. 


	Che ci faccio qui? Ancora questa domanda che mi frulla per la testa. Anche le persone, al tavolo di fronte, rimangono sedute, come me, a guardare. Qualcuno attira la mia attenzione verso l'entrata della sala.




 


	CIAK SI GIRA -  SCENA «DORMO O SON DESTA?»


	 


	Due rose azzurre entrano con occhi rossi in smoking. Ah… no. Cioè sì, ma no. Oddio. Mi si sono bloccate le parole anche nei pensieri. 


	Due occhi azzurri entrano nella sala, due occhi talmente profondi tanto da vederli anche da questa distanza. In smoking ed una rosa rossa tra le mani. Due occhi che scrutano con un solo giro, tutta la sala. Due occhi belli da perdere il fiato. Affascinanti da perdere la testa. Penetranti, ammalianti. Due occhi perfetti per quel viso dai lineamenti dolci e marcati, allo stesso tempo. 


	Due occhi che forse cercano qualcuno. Forse hanno dato appuntamento qui. Disinvolto, leggero… virile, avanza passandosi una mano, dalle dita affusolate, tra i capelli dalla tonalità di un castano chiarissimo. 


	Sensuale.


	Ipnotico. 


	Ok muoio!


	Il mio respiro si fa pesante. Un battito viene meno nel petto, quando i nostri sguardi si “scontrano” come due tir a tutta velocità. “PATAPAM” e qualcosa scatta dentro la testa. Le rotelle iniziano a girare all'incontrario... le mie spalle si drizzano. La pelle d'oca sostituisce quella levigata dalla crema, spalmata prima di uscire dal bagno. Non sento più la musica, ma un campanello che continua a dindondanare . “Dindondanare”? Ok... I 5 minuti di sclero aumentano sempre di più, per diventarne 10. Ma non posso farli sfogare proprio qui, ora, in mezzo a tutta ‘sta gente. 


	Lui avanza piano, fino a metà della sala, poi si ferma. Si ferma il mio respiro, si ferma il mio battito, si ferma l'universo, si ferma il tempo. SI FERMANO I SUOI OCCHI SU DI ME ED IO MI SENTO COME SE UNA LAMA MI AVESSE TRAFITTA, TAGLIANDOMI IN DUE. 


	Devo ricompormi e l'unico modo che ho, è quello di non guardarlo. Abbasso gli occhi sulle mie mani, ormai tremanti. Cerco di guardare ovunque, tranne nella sua direzione. Ivana torna al mio tavolo, nemmeno m'ero accorta che la musica si fosse fermata davvero. «Hey, stai bene? Ti vedo pallida.» Mi dice toccandomi la spalla. Non so perché,  ma mi viene lo stesso sorriso del cameriere e annuisco con la testa. Si siede di fronte a me ed un altro cavaliere si fa avanti per ballare con lei. «E' il mio turno?» chiede prendendole la mano. E lei, instancabile, si rialza di nuovo per andare al centro della pista. Ma come fa? 


	"CAZZO NO!" 


	“Occhi belli” è seduto proprio di fronte a me. Abbasso gli occhi e li rialzo. Poi li riabbasso, li rialzo di nuovo e, alla fine, li abbasso solo. Cercando di pianificare uno per volta ogni mio respiro, prima di morire asfissiata. Nonostante la musica alta, sento il rumore della sedia di Ivana che si sposta. Lui si è avvicinato, alzo gli occhi «Signora, mi permetta, so che la regola della sala impone tre balli alla volta, per ogni coppia. So che probabilmente le avranno già chiesto di ballare. In fondo… chi non inviterebbe una donna di tale bellezza? Forse, le avranno già offerto qualcosa da bere. Ma non posso evitare di chiederle l’onore di un solo ballo. Gli altri due, li scambio con un desiderio.» Mi dice. 


	Del sorriso che avevo prima, mi è rimasto solo un ricordo. 


	Non capisco. Cosa vuole? «Mi scusi, ma di cosa parla?». Chiedo mettendomi sulla difensiva. Si siede, mi scruta, m’imbarazza. La sua voce  ha il suono più erotico che io abbia mai sentito. Per un attimo, alzo gli occhi e si incrociano coi suoi. “Tutum tutum tutum” Il battito opprime la mia voce, facendola uscire affievolita. 


	«Io stasera farò un solo ballo e vorrei farlo con lei. Dopo di che, le chiederò di fare una cosa per me in cambio degli altri due balli. Può anche rifiutare il mio invito, ma uscirò da quella porta - sospira -  e richiuderò questa serata in un cassetto, con dentro anche il ricordo del suo viso, per sempre». Lascio muovere le mie labbra in una smorfia involontaria, non so perché… ma mi fido di questa persona, di cui non conosco nemmeno il nome. «Non so perché, ma ho voglia di dirle che accetto» GLI RISPONDO DI SI'? Gli rispondo subito con l'adrenalina a mille, mentre le mani continuano a tremare. Ma ‘sta bocca mia, stasera, se ne va proprio per conto suo. Senza nemmeno chiedergli di cosa si tratta, io ho accettato. Non ci posso credere... HO ACCETTATO! Mi sfocia un sorriso, misto tra angelico e diabolico ed una vampata di calore mi assale, sono sicura che se ne sia accorto. «Mi dica almeno il suo nome». «Davide. Tu? Scusami, ma con quello che ho in mente, per forza, devo darti del "tu"». Il calore ormai mi ha invasa anche i capillari delle dita... «Claudia» gli dico  con un fil di voce. «Bene Claudia, ora sei mia.» “Coooosa? No no no ... che vuol dire? No, non è possibile , che cazzo ho fatto? PANICO.” 


	«Per il ballo dico. Sei mia». 


	“Aaah... Fiùùùù...”  Mi ha spaventata a morte. Vabbè, comunque il panico mi assale ugualmente. 


	«Tranquilla, ti guido io». Mi dice rispondendo ai miei pensieri, come se li sapesse leggere. Lui si alza e va via. Va via? Dove va? E io? E il desiderio? Non capisco… se n’è andato via così? La musica si ferma e Ivana torna a sedersi «Clò - dice con la bocca spalancata - ho visto che hai fatto conquiste, chi era quel tipo?». Mi dice ammiccando. «Davide» le rispondo alzando gli occhi da "sognatrice mestiere completo". Le prime note di Libertango di Grace Jones, si impossessano della mia mente, immediatamente, irrimediabilmente, completamente. Stuprando tutti i miei pensieri ed i miei sensi. Dando fuoco alle mie cellule. D’istinto, mi giro verso la pista. E Lui sta lì, solo, dritto, in mezzo alla sala. Piano alza una mano, si gira intorno e si ferma indicandomi prima, per poi girarla come quando si elemosina. Non so perché,  ma come un automa mi alzo, guardo lui, mi avvicino a passo felino senza distogliere lo sguardo. Mi dirigo sulla pista e inizio a camminare verso destra, come se volessi girargli intorno. La sua mano è ancora li… che aspetta la mia. Mi guarda, lo guardo, mi ammalia, lo sfido e cammino. SORRIDE, SORRIDO. E perdo la sfida. Si inginocchia e si giravolta mentre gli giro attorno. Decido di avvicinarmi. E con uno scatto da re della foresta, mi agguanta per i fianchi, come a volersi impossessare della sua preda. Mi tira forte a sé, con una presa famelica, la mia sinistra è dietro la sua spalla “come ho visto fare nei film, col ditino alzato”... La mia destra è nella sua presa sinistra. I nostri visi sono talmente vicini che posso respirare il suo fiato e lui il mio. I suoi occhi azzurri sono come un profondo mare, dove da cui non vorrei mai più emergerne. Sto impazzendo. Ci stiamo muovendo, anzi no, è lui che muove me, io non so nemmeno cosa sto facendo. So solo che quando giro, mi stacco dal suo sguardo solo per quell’attimo. L’attimo fatale in cui IMPAZZISCO. Lui comanda ed io, fiera, lo assecondo. Voglio morire così, tra le sue braccia...  tra le braccia di uno sconosciuto che mi sta stracciando il cuore. Lui mi stringe e mi fa chinare all'indietro, con la testa quasi a terra… “Eeee CASQUE’ ” sussurra. Prima di rialzarmi, accosta la sua bocca alla mia. Mi ipnotizza prepotentemente... passa la rosa dalla sua bocca alla mia. Ma dove la teneva che prima non gliel’ho vista? La musica si ferma e, nella sala, scroscia un applauso, come un boato. Li vedo tutti da qua giù. Ivana è lì, come una statua. Pian piano mi rimette di nuovo dritta, con la mano ancora dietro alla mia testa. Il suo tocco mi fa sentire viva. Mai avrei pensato potesse accadermi una cosa simile.  «Claudia, per essere il tuo primo Tango, sei stata fantastica». Siamo vicinissimi,  entrambi ansimanti. Il suo petto e il mio seno si alzano e si abbassano all'unisono, si sfiorano. Un brivido attraversa ogni cellula del mio corpo. Non voglio più staccarmi  da lui. E sento che, il mio, non è un affanno, ma tutt'altro. Le sue labbra. “Oddio, ma da quale dipinto sei uscito?”. «Davide, quello bravo sei tu, io non ho fatto nulla». I miei capezzoli sono durissimi e penso proprio che dal contatto, lui se ne stia accorgendo. Mi sposto un po’, e tormentata da fremiti assurdi, lui mi accompagna al tavolo, con la mano dietro la schiena. Ivana, con un suo amico, stanno già seduti. Sento la voce del Dj, dal microfono. «E DOPO QUESTA PERFORMANCE, NON CREDO CHE CI SIA QUALCUNO DISPOSTO A RIFARLO». Un sorriso plateale si diffonde per tutta la sala. Si avvicina il cameriere ed io più sorridente che mai, lo guardo, “visto  che so ballare?” vorrei dirgli. Appoggia un vassoio con due bicchieri, dicendo che offre la casa. Non so cosa sia, credo champagne, sono un po’ restia, io non bevo. «Brindiamo!» mi ordina serio Davide, ed io non me lo faccio ripetere. “Ok, da stasera bevo”. 


	Noto che il cameriere non va via, resta lì a guardarmi, inizio a sentirmi di nuovo a disagio. «Signori, il padrone della sala vorrebbe parlare con voi». “E cosa vuole?” mi chiedo , ma Davide mi anticipa. «Digli pure che può venire a brindare questa splendida serata insieme a noi, ma che faccia presto, stiamo per lasciare il locale». Mi fa l’occhiolino e alza  il suo bicchiere verso di me. Ivana si accosta al mio orecchio. «Non fartelo scappare, altrimenti me lo piglio io, mi ci tuffo sopra e non te lo mollo più. Se però ci fai un pensiero, io mi accontento del “cameriere durbans”».  





	






	 


	CIAK SI GIRA - SCENA « LA PROPOSTA INDECENTE»


	 


	Mi viene da ridere. Il cameriere fa per togliersi il tovagliolo dal braccio ed un altro cameriere gli porta una giacca, afferra una sedia dal tavolo e si siede con noi. «Non capisco, che succede?».  «Piacere di conoscervi, io sono Fabio, il padrone del locale, chiedo scusa se vi ho confusi». Si presenta e rimango stupita da tutto ciò. Dice:  «Non puoi biasimarmi Davide, la tua signora è bellissima e volevo un modo per avvicinarmi a lei, ecco perché  mi son travestito da cameriere. Non sapevo fosse già  impegnata». Rispondo io senza perdere tempo. «Non siamo una coppia». Lui sorride, facendo un sospiro, quasi di sollievo. “Non riesco mai a tenere la lingua frenata.” Ascoltando la mia risposta, Davide s’incupisce. Ma non ha tempo nemmeno per riflettere, che Fabio ci fa una richiesta strabiliante. «Siete disposti a ballare per mestiere? Avrei un’offerta da proporvi. Rifletteteci e fatemi sapere». Davide, ancora imbronciato, lo fissa e vedo il suo pomo andare su e giù... ed io vorrei fare su e giù come quel pomo. “Ma che cavolo di pensieri mi vengono…”. Fabio ci dà il tempo di pensarci, dicendo che ci aspetta domattina qui, per parlarne meglio. Si alza per salutarci ... è un armadio a 4 ante. Biondo, muscoloso, secondo me ha pure una bella tartaruga. Azz, secondo me ha anche il serpentello e tutta l'allegra fattoria. OK!!! Sono un caso perso,  che cavolo mi prende stasera... Mi passo una mano al volto , mi sento una pervertita. Ma questi due mi fanno perdere i sensi. Eccheccavolo. Ivana è più persa di me, un altro po’ e inizia a sbavare. Fabio dà una stretta di mano a Davide e a me... a me... a me? Oh…mi ... mi bacia sulla guancia. Brrr brivido. E quello stronzo di mio marito a stento mi fa un “Ciao” quando ritorna dal lavoro. 


	Ivana... OSSERVATRICE-GUARDONA non azzecca una parola peggio di me e, alla richiesta di Davide di volermi portare via, dicendo che mi avrebbe accompagnato lui a casa, lei risponde di si: MALEFICA. «Ma io non posso». Dico a Davide, con le mani aperte per difendermi, come a volerlo fermare. «Sì che puoi, il desiderio ricordi?» Oh... si certo, il desiderio, ma credevo che si svolgesse qui e niente di più. «Hai ragione, ho accettato ma io. . . ». «Ma tu che???» ci interrompe Ivana «Hai acconsentito, non accetto rifiuti e ora verrai con me. Tranquilla, puoi fidarti, non sono un serial killer». Mi fa l’occhiolino ed io rimango zitta. «Poi voglio sapere cosa ne pensi della proposta di Fabio». Ho bisogno di fumare!.


	All'ingresso ci danno i cappotti, usciamo dalla sala, gli chiedo se gentilmente prima di prendere l'auto mi dà il tempo per una sigaretta. E lui decide di fare due passi a piedi per andare a prenderla, anziché  farcela portare. Così ho tutto il tempo che mi serve per fumare.


	Passeggiamo per un po’. Io guardo avanti e, nella penombra, mi rendo conto che anche lui di tanto in tanto si volta e mi osserva . I suoi occhi spiccano nel buio. Mi chiedo quale fosse il desiderio. Parliamo del più e del meno e arriviamo all'Audi. Mi apre la portiera, da vero gentiluomo, mi siedo, fa il giro dell'auto e si siede alla guida. Inserisce le chiavi e l'auto ruggisce. Accende lo stereo, e magia magia…  Ed Sheeran riempie ogni spazio vuoto dell'abitacolo. La mente torna indietro di qualche ora e rivivo la scena del tango. Ero proprio io? Ancora non ci posso credere. «Che ne pensi della proposta di Fabio?» mi chiede senza nemmeno guardarmi. Sott’occhio, noto la sua mano sul cambio, virile, possente, curata. Non mi ha nemmeno chiesto se sono impegnata… e mi chiede della proposta... Mmm! «Non posso accettare, io non so ballare il tango. Se sono riuscita è stato solo perché tu mi hai guidata e per qualche vecchio ricordo di quando lo ballavo con mio padre. Tutto qui.» Tira su la mano per abbassare il volume, mi guarda. «Io potrei insegnartelo». Come posso accettare la proposta di Fabio? Ma è solo con Davide che vorrei ballare, per il resto della mia vita. Sì d'accordo,  lui vuole insegnarmi, ma poi quando mi troverò lì, chi sarà il mio partner? Sempre lui? No. Non è possibile. E poi a casa chi lo dice... no no no . Devo spiegarglielo che non si può fare, devo farglielo capire. Si accosta con l'auto su una discesa, mi viene ad aprire la portiera e apre anche il portabagagli. Ci troviamo in una zona balneare, cavolo. L'odore del mare mi entra nelle narici, ossigenando polmoni e testa. Si mette al centro di una passatoia di cemento e mi invita a ballare di nuovo, stavolta sulle note di Roxane Tango. La musica proviene dall’auto, a tutto volume . Mmm è un tango assassino, c’è forse un messaggio da considerare? In fondo, non so nulla di lui. Per di più, mi trovo da sola, chissà dove e, intorno a noi, non c'è nessuno. ISOLATI DAL MONDO. Non so come, ma ho camminato da dove mi trovavo e ora mi trovo precisamente tra le sue braccia. Il profumo della sua pelle, insieme all'odore di salsedine, mi manda in estasi. VELENO! Lui è il mio veleno. Ucciderà i miei sensi, prima di riportami sul pianeta Terra. Chi è quest'uomo?  Io seguo i suoi passi e lui sa indirizzarmi alla perfezione. Mi aggrappo sulle sue spalle, alle sue mani, come se fosse l'unica ancora di salvezza. La vicinanza dei nostri visi è tale, da farci perdere la cognizione di tutto. La musica finisce ed io mi trovo guancia a guancia con lui. Lo annuso come un cagnolino, sperando che mi rimanga addosso il suo profumo. Sperando di non far passare mai più quest'attimo di invasione di campo, da parte di questo sconosciuto. “Ah... sconosciuto, ti prego, dammi tutte le caramelle che hai.”


	Non ci troviamo più in posa da ballo, ma ci teniamo stretti, abbracciati, in compagnia della luna, del mare, delle onde.


	Con un sorriso colmo di tristezza. Mi sussurra quasi sulle labbra. «È ora!». Si sposta  da me. Lo guardo dritta negli occhi, per capire di che parla. ODDIO mi sa che se ci riprova, sarà lui a trovarsi in pericolo. Mi stringe di più, quasi a soffocarmi, ma non m’importa, voglio morire. «Ti riaccompagno a casa e c’incontriamo domattina alla sala verso le 9, Ok? » Non parlo ancora, non parlo. Mi prendo un attimo. Come potrei fare? A chi posso chiedere di accompagnarmi? Posso uscire con la scusa di fare spesa, ma come ci arrivo alla sala? Ma poi perché dovrei andarci, io non posso ballare, non so ballare e non potrei mai imparare, così su due piedi , dalla sera alla mattina. Tiro fuori il coraggio per parlare. «Ma tu ballerai sempre con me?» gli chiedo a voce ferma . «Non permetterò a nessun altro di muovere il tuo corpo, a proprio piacimento». Risponde, dopo un lungo sospiro. La luna stasera è ancora più magica del solito. È fatta di gesti, musica ed emozioni… tra il bianco e le venature grigie e azzurre, sembra ci sia un volto. 


	Un volto che resta lì a osservare la scena, come uno spettatore al teatro. Voglioso di sapere come finisce quest’opera, dove io sono la prima attrice, la più ammirata.


	Mi stringe di nuovo a sé e mi sfiora le labbra, con la mano dietro la schiena e l’altra dietro le spalle. Io non ricordo d’esser stata mai abbracciata nemmeno una volta così. E questa sensazione mi annebbia tutto. Come se la mia vita intera passasse in secondo piano. Come se, fino ad oggi, avessi solo dormito… come se fossi stata in balia di un sogno. 


	Inizialmente sono un po’ titubante, ma poi nella mia testa una vocina, m’invita a lasciarmi andare... E QUANDO MI RICAPITA PIU'. Mi lascio andare, cedo e mi  concedo a questo bacio letale mentre il mio corpo reagisce, con fremiti di lussuria, nei punti più virtuosi. Ci stacchiamo e ricominciamo. Lui bacia me, io bacio lui. Com’è possibile che io mi perda negli occhi di una persona che non ho mai visto prima? È assurdo. Non so se questo si chiama tradimento. Mi sento più di tradire Davide ritornando a casa, che Alberto baciando Davide. Non credo sia tanto normale questa cosa. Dubbi, incertezze si fanno spazio in me. Una sola sicurezza, quella che stavo aspettando Davide da sempre.  


	Non so per quanto tempo siamo stati lì, ma non era sufficiente perché volevo e bramavo sempre di più. 


	L'auto non correva troppo, ma il tempo è stato ugualmente breve, nonostante gli avessi chiesto di fermarsi un incrocio più avanti.  Fingo di entrare in una palazzina, fortunatamente non chiusa bene. E lui va via. Appena scompare dalla mia visuale, esco e mi dirigo verso casa, circa dieci minuti da lì.


	È bello riavere i miei cuscini, il mio tappeto… ahhh il mio silenzio. I ragazzi dormono e anche Alberto. Se anche fosse sveglio, l’avrei trovato a leggere il giornale o, al massimo della sua “attività frenetica”,… al pc. È sempre come se non ci fosse e, probabilmente, non si è nemmeno accorto che sono uscita. 


	M’infilo nel letto in un batter d'occhio. Tra un pensiero e l'altro, mi assopisco e, pian piano, svaniscono lasciando il posto a immagini, prima offuscate e, poi, ben definite di un sogno: lui è qui, la mia testa è poggiata sul suo torace. Percepisco il suo meraviglioso profumo. Profumo di uomo. Un dolce odore che entra nelle narici e va dritto al cervello, inebriandomi di sensazioni a dir poco fantastiche. Il suo sguardo, passione e seduzione allo stato puro. Due occhi da cui è impossibile staccarsi. Le sue labbra, tenere e accattivanti che danno calore alle mie. Quello stesso calore che ha invaso tutto il mio corpo.  


	MI SVEGLIO.       


	CAZZO! ERA UN SOGNO?




 


	CIAK SI GIRA - SCENA «CALMA E SANGUE FREDDO!»


	Così reale... sento ancora il sapore di quel bacio, sento ancora il suo odore, la sua sensazione con la mia. Il desiderio, il tango... era tutto un sogno? Noooo... Non può essere. Sì che lo è... io non so ballare il tango in quel modo, sono una mezza impedita. Doveva per forza essere un sogno. 


	Mi viene quasi da piangere. Mi guardo intorno e, questa casa, mi sembra cadermi addosso… vorrei urlare. Vorrei gridare in faccia all'uomo che, in questo momento, sta facendo i gargarismi, prima di andarsene. Vorrei chiedergli cosa lo ha fatto cambiare, perché è così? Perché? Voglio scappare da questa vita, voglio andare lontano dove lui non possa più trovarmi. Fermate il mondo voglio scendere. Ah ... Mi rigiro sul cuscino mentre lui esce dal bagno. «Non aspettarmi, nel pomeriggio parto, devo trovarmi a Torino per affari, ti avviso io quando ritorno, ok?». Eccolo là... ha fatto il dovere di marito. E questo è! Nient’altro che questo. Ma che vada a farsi fottere. Una volta era diverso, era un uomo di buona compagnia, mi faceva anche dei complimenti ed io li ricambiavo. Insomma, ci amavamo e c’era rispetto dei nostri sentimenti, per quello che eravamo, per quello che costruivamo insieme. Ma  quando ci ripenso… mi sembra solo di rivedere scene di un film, in cui io non faccio parte del cast. Bene, la porta è chiusa, ne deduco sia uscito. Vado a farmi una doccia e poi inizio la giornata. Passo davanti al comò e noto la mia collana rosa con gli orecchini, mi guardo le mani ed ho anche lo smalto abbinato. Ma quando l'ho messo? E gli orecchini quando li ho presi? Non ci penso più e mi dirigo in bagno. Una doccia non mi basta per togliermi di dosso la sensazione sulla pelle, dello sconosciuto del sogno. Ma poi perché toglierla? Vabbè va... oggi non è giornata! Meglio farmi un caffè. Oltrepasso il corridoio ed entro in cucina. Mi faccio la mia tazza di appagante caffé fumante, leggo i titoli del giornale sul tavolo, che lui ha dimenticato. Niente di che... soliti politici e bla bla bla. I ragazzi sono già usciti. Meglio così. Non mi va di far nulla… però, non posso rimanere così, dovrei vestirmi. La finestra del soggiorno è aperta, entra un po’ di fresco e se non voglio morire di bronchite, mi conviene socchiuderla. Il pavimento è gelido, quasi quasi accendo il camino... ma sì. Sistemo la legna con la paletta e la rimetto sul trespolo, mi alzo un attimo in cerca di non so cosa e, sul camino, qualcosa attira la mia attenzione. LA ROSA. Oh Cazzo! Allora non era un sogno. Ho baciato uno sconosciuto? L'ho baciato davvero? Corro in camera da letto, apro l'armadio ed il mio vestito nero non è appeso, corro in bagno e frugo nella biancheria sporca. ECCOLO. IVANA... devo chiamarla... devo capire dove ho iniziato a sognare e qual è la realtà dei fatti... Che faccio la chiamo? No, è troppo presto. O forse sì, è meglio chiamarla. Non è possibile che io, madre di due figli, mi sia comportata così alla leggera. Non può essere. Ma io non so ballare. Naaaaaaaaa... sicuramente la rosa l'avrà messa Matteo lì sopra, il vestito lo avrà preso Berto per sbaglio e, chissà come, è andato a finire là. Io non avrei mai messo un vestito da 500 euro nel portabiancheria. E la parure di collana ed orecchini? Ma forse li ho messi ieri pomeriggio per chissà cosa. Certo che il mio cervello è andato del tutto. Comunque sia… non mi va di starmene seduta qui, tutto il giorno. M’infilo una felpa e un jeans , prendo la borsa ed esco... cercando di non soffermarmi a capire, come siano finite pure le mie scarpe gioiello, vicino alla porta dell’ingresso. Non ci voglio più pensare. Cellulare, sigarette, accendino , preso tutto. E via. L'ascensore, come al solito, è guasta. Squilla il cellulare in borsa. Ivana. «Hey, come mai già sveglia a quest'ora?» le chiedo affannata. «Ti va di fare un po’ di shopping? Sono stata invitata a una festa e devo comprarmi un vestito». Parla ancora con la voce assonnata. «Certo che mi va, dove ci incontriamo?». «Ora vengo a prenderti sotto casa, sto già in auto. Tu quando ci metti a prepararti?». Caspita, mattiniera la mia amica, già  è in auto ... allora è vero che le persone cambiano... «Tesoro, io sto scendendo le scale. Ti aspetto giù». Il basolato è sempre umido, troppo vicino al mare per non esserlo. Troppo vicino al mare, per non sentirne il rumore delle onde. Lentamente, la città prende vita per un altro giorno frenetico. Da lì a poco, questa strada diventerà affollata e sono contenta d’essere uscita ora e non più tardi. Non passano più di 5 minuti che Ivana è già qui. Oh, amo l'aria calda del bocchettone dell'auto. «Allora, che mi dici di nuovo? Di che festa si tratta? Non ne scansi una vedo». «Già... e dovresti fare lo stesso. E comunque sei invitata anche tu. Ma poi, dovresti essere tu a raccontarmi qualcosa di nuovo o sbaglio?». «Aspetta un attimo. Invitata io? Dove? Come? Quando? Da chi? Perché?».  «Aspetto un attimo! Invitata tu ! In un locale! Per questa sera! Da un nostro amico! Perché gli piaci! E non ti azzardare a rifiutare, altrimenti dimenticati della mia esistenza. Ed evita di  farmi altre domande, cazzo... sono appena  le 8, sai  cosa stai rischiando?». «Bene!». «Mmm Bene!» silenzio in auto. «Panico. S.O.S help me. Come si chiama l'amico?». «Fabio». Ohh... ohhh... Mmmm... cavolo... maddaiiii non ci credo... nnnnnnooooooo. No, no, no, noooo. «No, no, no, no, no. C'è qual quadra che non cosa... ehm… c’è qualcosa che non quadra! Allora, prima di farmi saltare le ultime rotelle che mi sono rimaste, spiegami un po’ di cose, ok?». «Va bene, ok. Ora da brava, scendi e aspettami in quel bar, devo fare colazione altrimenti non ragiono. Ordinami  un cornetto al cioccolato ed un cappuccino per favore, e oggi pago io». Brrr … fa proprio freddo. Non vedo l'ora che arrivi la primavera. Ordino per Ivana e per me. Vado a sedermi in un angolino. Vista mare, in prospettiva del chiosco di Santa Lucia. La mattina, questa città ha delle sfumature particolari, ecco perché tutti i bar del lungomare hanno solo delle vetrate. È per poter ammirare il panorama anche d’inverno, con il caldo del locale… come se stessi guardando lo schermo di una tv. Molti qui fanno footing. Nel giro di pochi minuti, si può dire d’aver assistito ad una maratona. Le barche, al molo, si muovono poco. C’è poco vento, ma tantissimi gabbiani.  Spettacolare. Da quando è diventata zona pedonale, si sente ancor più l’odore del mare.
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