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  Era una sera di gennaio del 1920. Su Pets Magazine di quel mese, il reporter Angus Paperazzo rivelava al grande pubblico che il leone e il vitello avevano dormito assieme. Piccolo incidente per Gaston il Fortunato sul set di Trapano di cristallo: il famoso cascatore era precipitato nella tromba di un ascensore e non solo ne era uscito illeso, ma a metà del tragitto si era addormentato per la noia. Il presidente Benjamin Franklin Rutherford annunciava nuove tasse: la divertente reazione dei tassi a pagina 12. Se quello era il fermento nel cosiddetto Vasto Mondo, prevedevo che sarebbe stata una serata noiosa, senza scossoni.




  Beh, non lo fu.




  Non appena lei fece il suo ingresso nel locale, il suo odore di femmina in calore giunse all’attenzione di tutti i maschi presenti. Incredibilmente Bruno La Civetta, il pessimo pianista dell’Hell’s Kitten, prese un accordo giusto, mentre Gizmo, il barista, rovesciò un boccale di latte speziato sul muso di un avventore.




  Quell’avventore ero io.




  Lei si avvicinò al bancone ondeggiando la coda vaporosa e ben presto il pavimento del bar divenne appiccicaticcio come un lecca-lecca in un pomeriggio d’agosto.




  Era bella. Troppo bella per chiunque, soprattutto per me. Una gatta Calico a pelo lungo, con otto tette grosse come Stukas e quasi altrettanto pericolose. Le lanciai uno sguardo talmente umido che un virtuoso del surf avrebbe potuto cavalcarlo senza sforzo.




  Le gatte a macchie portano guai, squittì una voce dentro la mia testa. Ma quando lei, con la classe di una femmina di Scottish Fold e una smorfia maliziosa, cominciò a leccarsi la punta della coda, capii che doveva essere mia. Mi asciugai il viso alla meno peggio, accesi l’ennesima bruna e la avvicinai con la sicurezza di un gatto il cui corpo contenesse in parti uguali autocontrollo, Egg Nog shakerato male e pallottole.




  «Ciao, gattina» dissi. «Come ti va la vita?»




  «Non c’è male, gattino» rispose lei, con un sorriso acre. Parlava con l’accento morbido, rotondo, di certe zone rurali della Carlina del Sud o della Virginia Credici.




  «Che ci fai così lontana da casa?» le domandai.




  «Come sai che non sono di queste parti?»




  Le presi la zampa sinistra con uno sguardo buffo, la strinsi teneramente fra le mie e la annusai impercettibilmente.




  «Abiti a Broodlin Heights, in un bel palazzo signorile non lontano dagli aranceti di Atlantic Avenue, in un appartamento nuovo arredato con mobili antichi, direi del secolo scorso, Gas Gas I? Quando soffia la tramontana lasci la tua finestra ben aperta, così il profumo di frutta la invade completamente. Lavori a venti minuti di tram da casa, nel centro di Michattan, e fai qualcosa che ha a che vedere con la carta da fax, la bachelite… i telefoni. Quindi direi nella finanza o qualcosa del genere. Non hai l’auto – chi ce l’ha, a Meow York? – e sei venuta qui in taxi. L’autista era un bradipo di qualche Paese orientale che guida con la posata saggezza delle sue terre esotiche, godendosi ogni metro, ogni miglio di traffico, beandosi delle montagne di grattacieli, le vallate di muffa verde e il dolce aroma di smog misto a scotch di matatabi e frizioni bruciate. Ti ha spillato tredici dollari in più facendo il giro lungo attraverso la Skibbereen, quindi o avevi voglia di goderti il panorama oppure è la prima volta che vieni qui, e ti ha fregata».




  La Calico mi rivolse uno sguardo sbigottito.




  «Cosa accidenti sei? Un medium?»




  «Quasi» risposi. «Sono un detective».




  «Non ci credo, questo è… Sei Rin Tin Tin Tabasco?»




  «Proprio io, micina. Chi ti ha parlato di me spero abbia aggiunto anche qualcosa a proposito delle mie doti d’amante».




  «Casualmente sì, l’ha fatto» chiosò lei, con un sorriso tutto vibrisse. «Ho un problema, mister Tabasco. C’è un posto dove possiamo parlare?»




  «Il mio ufficio o la mia camera da letto, Gattina. Scegli tu».




  «Scelgo la camera. Adoro i letti e tutto ciò che è soffice».




  «Tanto sono la stessa cosa» dissi, prendendola per la vita.




  Di nuovo, Gizmo mi rovesciò del latte addosso. Ma stavolta lo fece di proposito.




   




   




  Nel percorrere i pochi metri che separavano l’Hell’s Kitten dal mio appartamento, io e la misteriosa gattina trovammo il tempo di fermarci a mangiare un paio di teste di pesce al chiosco di Mordecai. Non certo un ristorante francese, temo, ma in fondo è la stessa roba in una confezione più autentica.




  «Chi è il tipo grande e grosso che ci sta seguendo?» le domandai a bruciapelo, mordicchiando la mia testa di sgombro. Lei sorrise e il lucore di un bulbo oculare del suo pasto le roteò per un attimo sotto la lingua in un modo che mi fece andare il sangue al cervello.




  «Si chiama Spotty McFerguson» rispose. «È la mia guardia del corpo. Mio marito ci tiene alla mia sicurezza».




  «Sei sposata?»




  «Ogni tanto gli permetto di usare la mia cassetta» rispose lei, con finta noncuranza.




  «Beh, immagino che il tuo consorte tenga quel tipo sul libro paga anche per tenerti d’occhio, o mi sbaglio?»




  Con una risatina deliziosa, la gattina mi schioccò un bacio sulle vibrisse, a metà strada fra la guancia e la bocca, per poi voltarsi a guardare Spotty che tentava di mimetizzarsi nella folla infreddolita della 165° Strada. Così grosso e impacciato, arancio scuro sullo scenario bianco-grigio della città innevata, era discreto quanto uno con uno scroto cucito sulla fronte.




  «È l’unico di cui mio marito si fidi» disse lei. «È stato castrato».




  «Bastet! Mi spiace davvero».




  «Non preoccuparti, poi si è vendicato».




  Casa mia era all’ultimo piano di un palazzo che aveva un solo piano e che, nel degradato contesto architettonico di Broodlin, si faceva notare quanto una scoreggia su un tram. Totoro Palace. Un campo da baseball recintato giaceva abbandonato ai suoi piedi, data l’ora. A un certo punto anche gli spacciatori vanno a dormire.




  «Vivi solo?» si informò lei, mentre facevo entrare la chiave nella toppa.




  «Divido casa con una colonia di scarafaggi simpaticissimi. Ma stasera sono a cena fuori, quindi abbiamo tutta l’intimità che ci serve».




  «Ottimo» disse, con uno sguardo che mi piacque. Sperai con tutte le mie forze che una volta tanto i Goldblatt fossero usciti davvero e non fossero invece rimasti a casa in pigiama a litigare e lanciarsi le mie stoviglie addosso. Entrammo.




  «Non fare caso alla lettiera sporca. Se la muffa in soggiorno ti aggredisce, hai diritto a uno sconto».




  Nella mia camera, presi da un cassetto una bottiglia del torcibudella più signorile che avessi in casa, un liquore di menta piperita e anice, e nascosi con discrezione il topino di gomma che usavo per rilassarmi. Mi voltai con in mano due bicchieri colmi. Nel frattempo lei si era accomodata sul cuscino rosso con motivo a macchinine da corsa che campeggiava sul letto; aveva accavallato le sue zampe in modo sensuale e mi stava rivolgendo uno sguardo che persino il povero Spotty McFerguson avrebbe trovato sconvolgente.

OEBPS/Images/logoebook.jpg





OEBPS/Images/cover.png
in, Tino TOV
M”

di Manuel Crispo

[ess
EDIZIONI





