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			Os nomes de algumas das personagens deste livro foram alterados a fim de proteger a sua identidade.

		

		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Para a Ron, a quem prometi fazer aquilo que gosto

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			“A mãe e a terra mãe valem mais que o Reino dos Céus”

			 

			Lema do Nepal 

			 

			 

			 

			Prefácio 

			Se em Maio de 2007 um antigo palácio de Kathmandu não tivesse casualmente despertado a minha curiosidade talvez nunca tivesse escrito este livro. Saber que ali vivia uma menina que era adorada como uma deusa viva teve para mim um encanto absolutamente fascinante… Uma menina que tinha poderes mágicos, que vivia reclusa e envolta em elaborados segredos. Esta história tinha qualquer coisa de conto de fadas e fiquei com vontade de saber mais sobre ela.

			A princípio, essa vontade foi apenas um desejo que me veio zumbir ao ouvido como um mosquito numa noite quente de verão. Era uma vontade, não um plano consciente. Mas com o passar do tempo o zumbir do mosquito tornou-se cada vez mais persistente, e quando dei por mim as Kumaris Nepalesas, e o culto que as rodeava, haviam-se tornado num caldeirão efervescente no qual eu queria obstinadamente cair de cabeça. Durante quase 4 anos pesquisei, escrutinei, escavei em escombros do passado e peneirei anos e anos de História. Li tudo o que encontrei sobre o tema desde teses a pesquisas étnicas e antropológicas, História do Nepal, artigos na imprensa, sites e livros sobre a cultura e a religião do Vale de Kathmandu. Nada me satisfazia. As Kumaris continuavam a cantar os seus tabus, encantos e mitos dentro da minha cabeça e não me restava outra opção senão ir ao seu encontro. Planeei então cuidadosamente o regresso ao Nepal, sem saber que aí a fantasia e a realidade se haveriam de encontrar como duas correntes de ar de diferentes temperaturas e criar em mim um nevoeiro.

			No longo caminho que percorri para chegar às Pequenas Deusas, aprendi que afinal a “verdade” que procurava era algo bem mais simples e menos brilhante do que aquilo que a minha imaginação me havia ditado mas, ainda assim, uma verdade irresistível. Não considero nenhuma das pessoas que conheci como charlatãs. Não posso provar que os deuses personifiquem em quem quer que seja. Não posso afirmar que os deuses existam, ou o contrário. Posso sim dizer que existe uma tradição com mais de 500 anos que vive dentro da fé e da imaginação gloriosa de milhares de pessoas que nada mais querem senão acreditar. Uma tradição que continua a empurrar meninas para uma infância de conto--de-fadas onde são veneradas como se de verdadeiras deusas se tratassem. Uma tradição que me ensinou que é importante acreditar. Porque acreditar é algo que nos enche o coração, o sono mais profundo e outros pedaços de nós próprios que de outra maneira nunca seriam preenchidos.

			No fundo, é tudo uma questão de fé. Acreditem se quiserem.

			 

			Isabel Braz

			Fevereiro de 2014

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			1. Vale dos Deuses

			 

			 

			 

			 

			Quer entrem no Vale de Kathmandu por terra ou por ar, de uma coisa podem ter a certeza: a memória dessa primeira visão a emoldurar o seu esplendido cenário, persistirá nas vossas mentes como a neve persiste no cume dos seus picos nevados. E se à vossa chegada nuvens costumeiras encobrirem esses soberbos picos himalaicos, acenar-vos-á a beleza de uma terra ondulante que vibra por baixo de camadas e camadas de história e religião… O Vale de Kathmandu é o berço indissociável da História do Nepal. Uma História que embora oca em evidências concretas que atestem a sua veracidade, continua a seguir o seu rumo através de uma tradição oral com milhares de anos. 

			Tudo o que os nepaleses têm para provar a origem do Vale (o primeiro importante marco na história do seu país) vem de um livro muito antigo – o sagrado Swayambhu Purana – e de uma fé inabalável, capaz de sustentar, redescobrir e de recriar incontáveis mitos e lendas para que se eternize a sua compreensão. E independentemente do que se concluir destes contos podem ter a certeza que o final de cada um deles é apenas o início de um outro, ainda mais comprido… 

			Eis então a mítica história do nascimento do Vale tal como me foi contada (num inglês surpreendentemente correcto) numa manhã soalheira de Setembro, por um velho e respeitado newar que, em Dhulikhel, descansava o corpo gasto e dorido à sombra de um templo.

			*

			 

			Há muitos anos atrás, existia nesta zona, agora conhecida por Vale de Kathmandu, um enorme lago de beleza idílica rodeado por altas colinas. Das colinas desciam até às margens do lago mantos verdejantes de densas florestas, flores e ervas fragrantes. Diz-se que certa vez, Bipaswi, o primeiro Buddha humano (segundo consta, um ser dotado de poderes extraordinários), veio a este local e visionou-o como sendo perfeito para que a humanidade o habitasse. Na dobra do manto, Bipaswi trazia consigo uma semente e, antes de partir para outras paragens, atirou-a para a água. Seis meses mais tarde, a semente havia desabrochado num magnificente lótus de mil pétalas que irradiava uma chama especial a que se chamou Swayambhu. Ao ouvirem falar deste acontecimento, outros budas e bodhisattvas vieram ao lago a fim de adorar a chama eterna. Entre eles encontrava-se Manjushri, o bodhisattva da sabedoria transcendental. Vindo da China, a pé, Manjushri avistou o lago e a maravilhosa chama do topo de uma colina. A visão era tão deslumbrante que o bodhisattva decidiu aproximar-se da chama e com a Espada da Verdade cortou uma fatia de uma colina por onde escorreu toda a água do lago. A esse lugar chama-se hoje Garganta de Chobar e por aí continua a correr a água do rio Bagmati. No vazio deixado pela água do lago ficou uma terra fértil, um Vale esplendoroso em cujo coração Manjushri mandou fundar uma cidade a que chamou Manju Pattan, a primeira cidade do Vale de Kathmandu.

			 

			*

			 

			Segundo consta no Nepal, Manjushri fez de um dos seus discípulos rei de Manju Pattan e dedicou a sua vida à adoração de Swayambhu, a Chama Eterna. Até hoje a chama sagrada continua a arder e a ser adorada, na stupa de Swayambhunath, em Kathmandu.

			Embora a existência e feitos de Manjushri sejam eles próprios uma incógnita (e sem querer ferir susceptibilidades – o mais certo é que esta história seja fruto da imaginação notável de alguém) é muito agradável ser possível encontrar no Nepal uma realidade que só conhecemos nos sonhos. É bom apartar a mente da sua perspectiva habitual e cair de cabeça neste Vale de milagres e enleio cultural.

			 

			*

			 

			Pois no coração do Vale entrámos, de carro, à hora de almoço de uma terça-feira. A viagem que à saída de Kathmandu nos pareceu ser de curta duração, foi ligeiramente esticada com paragens estratégicas para fotografias memoráveis e paragens inusitadas para controlo policial. Os (supostos) curtos 30 km que ligam a capital nepalesa a Dhulikhel são parte integrante de 115km de asfalto fervente que, no seu todo, compõem a perigosa e frenética Arniko Highway – vulgarmente conhecida como a “Auto-Estrada da Amizade”. Muitas vezes perguntei a que se devia a Amizade e muitas vezes me responderam “Ao Tibete!” Em conformidade, não direi que a Arniko Highway liga o Nepal à fronteira da China mas sim à fronteira do Tibete, de onde segue até Lhasa rompendo altos planaltos e três passes com mais de 5000m de altura. Dhulikhel é justamente a última cidade do Vale a ser trespassada por ela, e a primeira a ser visitada de acordo com o nosso improvisado plano de viagem. Foi precisamente tentando escapar às buzinadelas ininterruptas dos autocarros suicidas, e ao ronco dos camiões de mercadorias a tombar cargas pesadíssimas, que encontrámos o nosso pequeno oásis, entre o arvoredo de uma colina com 1700m de altitude. A subida até lá (acompanhada de arfares profundos e de passos cuidadosos em degraus de pedra cobertos de musgo) foi compensada com um ar muito puro que se esvaiu dos pulmões perante a melhor das realidades inesperadas do hotel – uma vista de cortar a respiração. Para todos os lados, estendiam-se as cristas verdejantes das colinas do Vale, pintadas por trilhos sinuosos que desapareciam em direcção aos contornos da arrasadora parede montanhosa à nossa frente. 

			Check in e apresentações feitas, sentámo-nos no terraço solarengo do resort a beber chá, observando nevoeiro e nuvens a enrolarem-se à volta dos picos mais altos. No ar pairava um agradável odor vindo dos cedros-dos-himalaias, dos pinheiros e dos rododendros. Embora nesse momento ainda não o soubéssemos, seria esse odor que haveria de perfumar as brisas matutinas dos 4 dias que aqui passámos. Porque durante esses 4 dias acordámos invariavelmente às 5 da manhã, esperançados que o levante dissipasse a persistente cortina de nuvens sobre a montanha elevada em direcção ao céu. Um vislumbre desses esplendorosos picos himalaicos a 7000, 8000 metros de altitude, teria sido suficiente para justificar a nossa viagem ao Vale.

			Para mim, avistando ou não os picos himalaicos e com pouca necessidade de justificações, essa pequena viagem ao Vale representava uma espécie de exílio. Uma fuga essencial à “Kumariofrenia” que durante duas semanas me levou a bater a muitas portas, em muitas ruas desconhecidas, e a falar com muitas pessoas estranhas para encontrar um ser quimérico cujo rigoroso secretismo envolvente só pode ser ouvido e parcialmente visto. Entrar e sair do mundo das Kumaris revelou-se uma tarefa espinhosa e confusa, e à chegada a Dhulikhel sentia-me exausta. 

			Miguel, por seu lado, (recentemente regressado das altas altitudes himalaicas com a autoconfiança a atingir níveis excelsos) considerava relaxante a possibilidade de uns dias de trek pelo Vale. “Coisa de meninos”, quando comparada com a sua recente ascensão a Laurubina La, a 4620m de altitude. 

			Para a viagem ao Vale, dispensámos mapas, guias de viagem e qualquer tipo de companhia.

			 

			 

			Trek by yourself 

			– Pani? Chisó Pani? Please? – Pergunto deses- perada mente ao aldeão.

			Ele abre os braços, leva as mãos à cintura, abana a cabeça e responde. Embora não consiga entender uma única palavra do idioma em que o aldeão fala, a sua linguagem corporal transmite ao meu ouvido estrangeiro, e desconhecedor, o significado quase exacto da expressão – “Mas que raio andam vocês por aqui a fazer?”.

			Pois nem pani, nem chisó pani. A única pani que por aqui existe é a que corre no rio, lá em baixo, no sopé da colina, 1500m a descer. Água mineral, chisó pani (água fresca) e ainda por cima potável está neste momento para além da realidade tangível.

			Não fosse esta secura, esta sede infernal que me atira para um estado de pré-inconsciência, estaria certamente a sentir uma certa felicidade por há quilómetros não encontrar um único sítio onde gastar dinheiro. Porém, nas circunstâncias em que me encontro, era capaz de pagar em ouro por uns largos goles de pani e nem era preciso que estivesse fresca. Houvesse ela.

			 

			O passeio começou a descarrilar quando dei por nós a descer de rabo, altos socalcos densamente cobertos por pés de arroz com mais de um metro de altura:

			– O caminho não é por aqui, de certeza… – disse eu, com rabo e mãos mergulhados numa poça de lama.

			– É! É por aqui sim! Se te estou a dizer que é por aqui, é porque É por aqui! – Respondeu resolutamente o Miguel.

			– Pois… podes dizer o que quiseres, mas NÃO PODE SER POR AQUI! Isto nem sequer é um caminho! Isto são campos de arroz em socalcos!!! – Digo.

			Uma cobra prateada desliza silenciosamente, a centímetros da biqueira das minhas botas, do socalco de arroz onde nos encontramos para o socalco de arroz mais abaixo.

			– Uma cobra!– Exclama Miguel, maravilhado com a fugaz manifestação da vida selvagem.

			– Sim… uma cobra! UMA COBRA, MIGUEL! E ISTO NÃO É O CAMINHO!!!

			 

			Meses depois, em Lisboa, Miguel iria quase admitir que aquilo não era o caminho. Sim, aquilo, porque trilho, passagem ou vereda seriam nominações totalmente desadequadas para aquilo. E embora quase viesse a admitir que aquilo não era o caminho, Miguel iria também afirmar que nunca estivemos perdidos. Eu continuo a achar que estivemos. E quem encontrámos pelo caminho, nesse dia sem caminho, decerto teria concordado comigo se tivesse percebido os meus queixumes em português. 

			Mas para que possam entender como é que nesse dia, em pleno Vale de Kathmandu, nos metemos num raio de caminho que não o era, será melhor retroceder uns meses no tempo e alguns milhares de quilómetros no globo terrestre. Vamos até Lisboa. Mais precisamente, até ao restaurante nepalês mesmo ao lado da nossa casa…

			 

			 

			Lisboa, Junho de 2011

			– Aaaaaaahhhhhhh! Que bom… Vocês conhecem o Nepal! Namaste, namaste, namaste… E onde estiveram no Nepal? – Pergunta extasiado Jabiya, um dos nossos novos vizinhos nepaleses.

			Os vizinhos nepaleses compraram recentemente o restaurante típico português ao lado da nossa casa, que havia sido propriedade de uma romena de mau feitio. Ficámos ambos contentes por receber a nova vizinhança (temos os dois uma profunda afinidade pelo povo nepalês) e por nos vermos livres da romena mal--encarada e das noites de fado e de bebedeira que a senhora costumeiramente organizava. Os novos vizinhos nepaleses arrancaram os xailes minhotos que enfeitavam as paredes verde-água do restaurante, e nelas penduraram máscaras dos seus deuses e fotografias das altas montanhas do seu país. Substituíram Cozidos à Portuguesa e Iscas Fritas com Elas por Paneers, Caris e Chamosas, e puseram fim às cantorias desafinadas que nos entravam pelas janelas da sala até altas horas da madrugada, sábado sim, sábado não.

			– Estivemos em tantos sítios… em Lumbini, por exemplo… – Respondo.

			– Aaaahhhhh Lumbini! O local de nascimento de Buddha! É muito bonito… E mais? – Pergunta Jabiya.

			– Chitwan, Langtang, Pokhara… – Respondo.

			– Aaaaaaahhhh…. E às cidades do Vale? Foram às cidades históricas do Vale de Kathmandu? – Pergunta.

			– A Bhaktapur… só a Bhaktapur… Mas vamos voltar ao Nepal no fim de Agosto. Talvez passemos por algumas delas… – Digo.

			– Ooooohhhhhh…. Vão voltar ao Nepal! Mas têm que ir ao Vale…. É tão bonito! Nós somos do Vale, somos newars… A nossa aldeia chama-se Tinpiple… fica muito perto de Dhulikhel… Já ouviram falar? – Pergunta.

			– Não, não ouvimos… – Respondo.

			– Têm que lá ir… Vão adorar!– Diz.

			E assim aconteceu. Mal nos instalámos em Dhulikhel, pegámos no guardanapo de papel onde Jabiya havia escrito o nome do pai e a morada da família e rumámos em direcção a Tinpiple. Não prevíamos, obviamente, era que para lá chegar tivéssemos que viver uma mini-odisseia onde tivemos que atravessar rios a pé, escalar colinas, descer de rabo socalcos de arroz, e (literalmente) fritar debaixo de um sol escaldante desesperados por uns goles de chisó pani.

			 

			*

			 

			Do Vale levámos boas recordações e aventuras inesperadas. Exactamente como gostamos. Levámos o requinte tão próprio dos Newars, que por todo o lado encontrámos a brilhar. Levámos o ritmo tranquilo da sua arte de talhar madeira, inscrita nas janelas e portas das suas casas ancestrais. Levámos a sua música, as suas tradições e a sua literatura. As suas estátuas de pedra e esculturas de bronze, e os seus muito particulares símbolos celestiais que saturaram cada esquina por onde passámos. Por entre o verde do Vale fomos descobrindo as suas aldeias e vilas vermelhas, as suas casas construídas com tijolos vermelhos, feitas para desafiar o tempo, aglomeradas à volta de templos onde se perpetuam ritos muito antigos. Do alto dos trilhos e das colinas do Vale observámos com vagar os telhados nivelados desses templos e neles descobrimos uma harmonia solene, e uma determinação ferrenha em dominar uma paisagem urbana que tende a ascender entre divergentes preferências arquitectónicas. Vimos nuvens soltarem-se dos picos dos Himalayas para se irem ancorar nesses telhados. E no dissipar de outras nuvens vimos aparecer alvos mosteiros budistas… Solitárias manifestações de paz que muitas vezes alcançámos.

			No Vale, ascendemos diariamente a imprevisíveis e benignas estradas de montanha e experimentámos a serenidade que só a Natureza pode trazer. Ouvimos vozes a ecoar entre as colinas e o balir de rebanhos a serem recolhidos aos currais, ao entardecer. Vimos raios de sol infantis a beijar a névoa do início da manhã e o vento suave a desenhar arco-íris nas gotas do orvalho. No Vale, caminhámos. Caminhámos muito e quase sempre sem destino e dei tantas vezes por mim a pensar que estávamos a fazer excelentes progressos em direcção ao local errado. Mas na verdade houve sempre um fio invisível a puxar-nos para um qualquer sítio interessante, para que esses pequenos treks acabassem de forma feliz… Tive disso a certeza no dia que fizemos a grande caminhada até Tinpiple.

			Depois de subirmos e descermos colinas durante mais de 6 horas, chegámos enfim à aldeia natal do nosso vizinho nepalês. Aparecemos em casa da sua família ao entardecer, cheios de fome, desidratados, fedorentos e com a pele severamente queimada pelo sol. Ainda assim fomos muito bem recebidos. Alimentaram-nos, benzeram--nos, fotografaram-nos, abraçaram-nos e recambiaram-nos de volta para Dhulikhel no último autocarro do dia. Foi um desfecho bem-aventurado para a nossa viagem àquele que os nepaleses gostam de identificar como “O Vale dos Deuses”. Porque, inegavelmente, no Vale as divindades estão em todo o lado e tão ao alcance da mão que nunca se apartam do ânimo do povo. Entrar na corrente de vida do Vale, é também penetrar no seu elemento religioso. É espiar fiéis em cerimónias privadas e grupos de homens e mulheres em procissão. É celebrar com uma cidade inteira um festival religioso e alinhar o corpo ao lado de devotos ajoelhados à frente do seu santuário favorito. É ser abençoado por uma família que se acaba de conhecer.

			Numa sociedade onde as obrigações religiosas nunca acabam, onde o seu inteiro sistema nervoso central é invadido há centenas de anos por campainhas, incensos, pujas e cânticos de sacerdotes, os deuses e a sua facilidade em quebrar regras e controlar o destino, parecem ocupar um lugar de desejo em cada coração newar. Para os newars os deuses representam os seus sonhos secretos, as suas luxúrias privadas, as suas fantasias ultra-secretas. 

			Mas entre todas essas milhares de divindades residentes por todo o Vale em inúmeros templos, pedras, árvores, rios e montanhas, os newars amam mais que tudo a sua deusa viva dos Himalayas… O seu nome é Kumari.

			A Lenda

			Era uma vez um rei que secretamente costumava jogar aos dados com uma deusa.

			Não que o rei precisasse de fazer fosse o que fosse em segredo, mas existiam duas fortes razões para que Jaya Prakash Malla quisesse manter longe de olhares alheios os seus encontros com a protectora do seu reino. A primeira razão prendia-se com importantes e confidenciais assuntos de estado, sobre os quais o rei gostava de obter arbítrio divino. A segunda razão (digamos que a principal) estava relacionada com algo incontornável e muito pessoal para o rei: a beleza da própria deusa. Constantemente assaltado por laivos das lembranças dos momentos que com ela passava, o Rei Malla desconfiava andar caído de amores pela imortal… E, valessem-lhe todos os outros deuses, como era bela Taleju! Como adorava ele observar-lhe os gestos requintados e ouvir-lhe as gargalhadas vitoriosas… sim, vitoriosas…porque Taleju saía sempre vencedora dos jogos de dados. 

			Findados estes muito desejados encontros, e de regresso ao tédio das suas rotinas, o rei imaginava como seria poder percorrer com os dedos a pele macia da Deusa… sentir-lhe o hálito doce ou pousar os seus lábios reais naquele pescoço divino onde pairava um suave odor a jasmim… Assim, e por estas duas razões, Sua Majestade, o Rei, havia decidido manter as aparições de Taleju só para si. A Deusa era demasiado bela para ser adorada por outros olhos que não os seus. Demasiado preciosa para ser imaginada por outros…

			Mas certa noite, no palácio real, quando rei e deusa se encontravam numa das suas reuniões secretas disfarçadas de jogo de dados, Prakash Malla não conseguiu conter os arrebatamentos que se lhe assomavam ao corpo e à alma. Nessa noite, Taleju estava tão bela que a sua formosura poderia facilmente levar a epopeias capazes de deixar por terra qualquer homem, reino ou deus do universo… Envergava um comprido vestido vermelho que, depois de lhe apertar os seios até eles saírem sem vergonhas do decote, se estreitava na cintura fina. A seda vermelha caía--lhe então sobre as ancas simétricas e apetecíveis, às quais o rei se agarraria de bom grado com ambas as mãos. Na cabeça, reluzia-lhe uma tiara de ouro, incrustada com rubis e ametistas, e os cabelos negros, soltos, roçavam-lhe o fim das costas, precisamente no sítio onde o rei imaginava começar-lhe o rabo suculento. De cada vez que lançava os dados, Taleju fazia tilintar as pulseiras de ouro e vidro que lhe tapavam os dois antebraços, atirando Prakash Malla para próximo de um estado de transe. Os seus carnudos lábios vermelhos… Oh, os lábios de Taleju… esses lábios que o rei queria ardentemente sugar, colar aos seus num beijo eterno…E durante uma dança de línguas, como desejava ele libertar--lhe do decote os apertados seios redondos e levantar--lhe o vestido vermelho até à cintura… Sem permitir que a língua divina lhe saísse de dentro da boca, ele deixá--la-ia tombar, suavemente, de costas sobre o tabuleiro dos dados e procuraria com os dedos o seu sexo molhado… ela retribuiria com gemidos de prazer e toques ansiosos no seu pénis erecto que, nesse momento, estaria certamente a pulsar como um cavalo selvagem à espera de ser domado… Virilhas tocariam virilhas e ele entraria nela. Não para a possuir, mas para se deixar possuir por ela… pelo calor do seu interior… Ela apertá-lo-ia, sufocá-lo-ia no seu interior obrigando-o a um movimento ritmado, a um vai e vem que o deixaria sem norte … E ele a sentir que se aproxima algo de cósmico, algo que já não consegue controlar, que… 

			– COMO VOS ATREVEIS?! – Gritou a Deusa, levantando-se subitamente. 

			O tabuleiro dos dados cai com estrondo no chão. Taleju está de pé, imóvel, e olha furiosamente para o rei. Dentro da sala cria-se uma improvável tempestade de um vento tão frio que Prakash Malla se vê obrigado a apertar contra o corpo o manto molhado pelo sémen real. Os longos cabelos negros da deusa ondulam no ar e nos seus olhos surgem imagens de fogo, de sangue e de destruição. Ouvem--se gritos… O rei, enrolado sobre si próprio a um canto da sala, definha e observa com temor a cólera de Taleju que ainda agora levou as mãos aos quadris:

			– RESPONDEI-ME CRIATURA IGNÓBIL! COMO VOS ATREVEIS A CONCEBER DESEJOS CARNAIS PELA VOSSA DIVINA ADVERSÁRIA?!   

			 

			Do outro lado da porta, a rainha retira silenciosamente o olho do buraco da fechadura. Leva uma mão à boca, para abafar um grito que quase se lhe escapa das entranhas, e pousa a outra mão por cima do coração ansioso. Que fazer? Acudir ao leviano marido? Fugir? 

			 

			 

			– Perdoai-me minha deusa… Deixei-me enfeitiçar pela vossa beleza… – gaguejava o rei, de joelhos, cabeça baixa e mãos erguidas em direcção à causa do seu desejo.

			– PERDÃO?! TERÁ A COBIÇA FEITO-VOS ESQUECER A VOSSA CONDIÇÃO DE MISERÁVEL MORTAL?!

			– Tendes razão poderosa Taleju… não passo de um homem fraco…rogo a vossa misericordiosa clemência…

			Horrorizada, a rainha dá um passo atrás afastando--se da porta. Levanta o vestido comprido para em segurança dar um outro passo à retaguarda, e depois dá mais outro, e outro, e todos os passos necessários para que o Rei e a Deusa não a oiçam quando começa a correr desaustinadamente pelo escuro corredor do palácio. Está longe, a Rainha, quando Taleju lança os dados que ditarão a sorte do seu reino…

			– Rei Malla, a tua OFENSA foi demasiado grande e por isso devo CASTIGAR-TE… Nunca mais me verás! Não és digno da minha presença! AMALDIÇOO o teu reino e os teus descendentes… O teu palácio será destruído e nenhum dos teus filhos será rei. A tua dinastia extinguir-se-á em breve e para SEMPRE…

			E antes que o rei conseguisse abrir a boca para dizer fosse o que fosse, Taleju já se havia evaporado da sala.

			 

			Os meses passaram… Depois do terrível sucedido nada estava igual no palácio. A rainha, voluntariamente confinada aos seus aposentos, sofria de constantes ataques de pânico e de ferventes afrontamentos que dia--após-dia lhe secavam a líbido, útero e discernimento.

			O rei havia envelhecido como se anos, e não meses, houvessem passado por ele. Pelas portas, janelas e passagens secretas do palácio circulavam rumores de que havia ensandecido. Na verdade, Jaya Prakash Malla não estava louco mas sim verdadeiramente arrependido. Os seus dias e noites eram passados na sala das pujas onde continuamente de joelhos, rogava a Taleju por perdão e retorno. E um dia Taleju voltou... Não se materializou, pois continuava a achar que Prakash Malla era indigno da sua presença mas, pela calada da noite, entrou de rompante nos sonhos do rei… 

			– Rei Malla, quisestes-me de volta e eu aqui estou… Não tenciono voltar atrás com a minha palavra e como vos disse os vossos olhos libidinosos nunca mais me verão… No entanto, estive atenta às vossas súplicas e por vos mostrares verdadeiramente arrependido, entrarei no corpo de uma menina para que todos os dias possais sentir a minha omnipresença… Quando olhares para ela é para mim que estareis a olhar. Quando ouvires a sua voz, serei eu que estarei a falar contigo.

			A criança deverá ser virgem e advir do clã Shakya, a baixa casta dos ourives, pois quero ver-vos humilhado de cada vez que vos tiveres que ajoelhar perante ela. Construir-lhe-ás um palácio e quando a empossares chamar-lhe-ás Kumari… Todos os anos deverás pedir -lhe permissão para governar e só com a sua bênção poderás continuar a ser rei… Mas ouve com atenção ó rei mortal… quando lhe chegarem os primeiros sangues a menina tornar-se-á impura e, nesse momento, deverás procurar uma outra menina cujo corpo impoluto eu poderei habitar…

			 

			Na manhã seguinte, recordando-se claramente de cada uma e de todas as palavras da Deusa, o rei ordenou que imediatamente se iniciassem as buscas por uma menina adequada à personificação da bela Taleju. Para ela mandou construir Kumari Chowk e aí a instalou com respeito, pompa e circunstância.

			 

			A vingança divina seguia os passos da consumação… A madura (e sexualmente atractiva) Taleju tornava-se assim, e para sempre, numa menina virgem e pré-menstrual. 

			E, tal como havia sido profetizado, pouco tempo depois a dinastia Malla cairia irremediavelmente… e para sempre. Quis o destino, e a Deusa, que durante o Indra Jatra de 1768, Prithvi Narayan Shah tomasse posse de Kathmandu e recebesse no lugar do seu predecessor (o então caído em desgraça, Jaya Prakash Malla) a bênção da Kumari Real. E durante 240 anos, a deusa não cessou de endossar a escolha dinástica que fez nesse dia. 

			Programa Kumaris

			 

			(email enviado por Sanjay para confirmação do “Programa Kumaris”)

			_______________________________________________

			RE: Solicitação de Guia/Tradutor para entrevistas a Kumaris 

			 

			Sanjay Khumbedi                                  20.08.11(hoje)                                        

			para mim

			 

			Cara Isabel,

			 

			De acordo com o solicitado aqui segue a proposta para o “Programa Kumaris”:

			 

			Dia 1

			Entrevista com a antiga Kumari, Sajani Shakya, e sua família, em Bhaktapur. (Conheço muito bem a cidade e a família)

			Dia 2

			Entrevistas com as antigas Kumaris, Harsha Lakshmi Shakya e Preeti Sahakya (ultima Kumari Real de Kathmandu) e respectivas famílias, em Kathmandu

			Dia 3

			Visita a Patan: Entrevista com a Velha Kumari e com a actual Kumari de Patan, Samita Bajracharya. Passeio na Durbar Square de Patan.

			Dia 4

			Entrevista com a antiga Kumari, Rashmila Shakya, e sua família, em Kathmandu

			Dia 5

			Passeio na Durbar Square de Kathmandu. Visita a Kumari Che para receber bênção da actual Kumari de Kathmandu, Matina Shakya.

			 

			Dia 6

			Presença em local privilegiado para assistir ao Festival Indra Jatra e fotografar Matina Shakya.

			 

			Preço Final – USD 1290$ pelo programa de 6 dias. Estão incluídas taxas para as entrevistas às Kumaris, carro com motorista, entradas nas Durbar Squares de Patan, Bhaktapur e Kathmandu e guia/tradutor durante todas as entrevistas.

			Por favor, deixe-me saber com alguma urgência a sua disponibilidade para as entrevistas nos dias acima referidos, uma vez que é necessário confirmá-las antecipadamente com as Kumaris e as suas famílias.

			 

			Atentamente,

			Sanjay Khumbedi 

			 

			_______________________________________________

			Kathmandu, 1 de Setembro de 2011        

			10.30 da manhã 

			 

			Chego à hora marcada por email, há mais de duas semanas. Venho acertar pormenores com Sanjay e pagar o “Programa” que iniciamos amanhã. 

			Pela primeira vez na minha vida, viajo sem liberdade e com um objectivo concreto… Uma coisa é vir como turista, descobrir o Nepal sorridente, generoso e simples e outra coisa é querer desvendar os seus segredos, tocar no coração da sua religião e no mundo fechado e interdito das suas meninas deusas. Digamos que me vi de certa maneira “obrigada” a recorrer a uma agência de viagens, a dias planeados e a um “programa”… Não é que me agrade muito a ideia, na verdade não me agrada nada, mas para cumprir com o que me propus, e em tão pouco tempo, não encontrei grandes alternativas. Sanjay pareceu-me idóneo e conhecedor do tema à volta do qual gira o meu projecto – as Kumaris. E se é que alguém possa parecer idónea através de email, Sanjay fez questão de me o tentar provar pedindo-me que procurasse o seu nome na internet. Lá estava: Director e Fundador da Agência de Viagens de Thamel, contabilista em part-time de uma instituição do governo, jornalista ocasional com alguns artigos publicados na imprensa nacional. E aquele que (supostamente) me irá ajudar a encontrar as agulhas no palheiro.

			*

			 

			São tantas as Agências de Viagens em Thamel que embora me encontre justamente em frente daquela que procuro não consigo dar com ela. A atenciosa vizinhança tão pouco me sabe dizer fica. Ligo a Sanjay de um restaurante nas cercanias e ele vem de imediato ao meu encontro.

			– Namaste! – Diz quando me vê.

			– Namaste! – Respondo, estendendo-lhe a mão.

			Sanjay deve ter mais ou menos a minha idade… Bigode fino e bem aparado, cabelo muito penteado, compleição física invulgar para um nepalês: é alto e corpulento. Usa óculos de ver com armações de metal, calças caqui e camisa azul bem engomadas. Pede-me que o acompanhe. 

			Entramos numa loja de lenços de pashmina. Por uma escada íngreme subimos ao primeiro andar do edifício onde para além da Agência de Viagens de Sanjay existem mais duas ou três empresas dedicadas ao mesmo ramo de actividade. No 2º e 3º andar ficam outras tantas. Estou portanto numa colmeia de Agências de Viagens e percebo enfim a dificuldade da vizinhança em ajudar-me a encontrar o pequeno favo de Sanjay.

			Ele convida-me a entrar no seu escritório e oferece--me chá. Pergunta-me como correu a minha longa viagem:

			– Correu bem, obrigada… – Digo

			– E vieste sozinha?

			– Não, não vim sozinha. Vim com o meu namorado. – Respondo

			– E ele onde está? – Pergunta, olhando-me por cima dos óculos.

			– A tratar das licenças para ir para Gosaikunda amanhã…

			– Ahhhhh… Gosaikunda é muito bonito! Ele já tem guia? 

			– Sim, ele já tem guia. Nós já estivemos no Nepal… O Miguel contactou um guia nosso conhecido e vão fazer o trek juntos.

			– E esse guia é legal?

			– Sim, é legal. Trabalha de forma independente mas com todas as devidas autorizações do governo… É um guia certificado. – Respondo.

			– Vocês vejam lá! O que não falta no Nepal são pessoas desonestas!

			– Obrigada pela tua preocupação Sanjay, mas realmente o nosso guia é uma pessoa honesta e um muito bom profissional… além disso é nosso amigo. Não nos passaria pela cabeça contratar outra pessoa que não ele.

			– Bem… vocês é que sabem. Se precisarem já sabem que podem contar com os meus serviços… Eu tenho guias e carregadores disponíveis.

			– Obrigada Sanjay.

			– Muito bem Bel… E avançamos com o Programa? – Pergunta.

			– Se estiver tudo de acordo com o que combinámos, sim, avançamos.

			– Está tudo organizado, não te preocupes… As entrevistas é que podem ter que mudar de dias… Sabes como é… anda toda a gente muito ocupada.

			– Mudar de dias como Sanjay?

			– Por exemplo, a entrevista com Sajani Shakya em Bhaktapur vai ter que ser hoje. – Diz.

			– Hoje?!

			– Sim, hoje. Ela amanhã não pode.

			– E hoje a que horas?

			– Às quatro da tarde. Temos que sair de Kathmandu às duas.

			– Parece-me um pouco precipitado, mas se não tenho outra alternativa… tudo bem. – Digo.

			– Ok. Combinado. Vem cá ter à agência às duas da tarde.

			– Não, não posso vir cá ter. Fico antes à tua espera no hotel… Tenho que me organizar antes de irmos. Não estava à espera de fazer uma entrevista hoje…

			– Ok. Eu passo por lá… E como pretendes pagar o “Programa”, Bel?

			– Em dinheiro.

			– Queres recibo?

			– Claro…

			Sanjay chama a assistente e dá-lhe indicações para que me passe um recibo. Entrego-lhe os USD 1290$ combinados. Ele conta as notas e estende-me a mão. Negócio fechado.

			 

			 

			 

			Nepal

			Nepal. Refúgio himalaico dos mais altos picos do mundo. Casa de majestosos glaciares, de vales escarpados e de rododendros em flor. Sombra de densas florestas, corrente inavegável de rios enfurecidos. Abrigo selvagem de rinocerontes cinzentos, íngreme trilho de felpudos yaks, protector acérrimo de belos tigres à beira da extinção. Pátria dos rituais secretos de criativos newars, de agradáveis tamangs e de sherpas irredutíveis. Asilo de impiedosos monarcas tombados, exílio de homens santos e de oligarquias em desgraça. Mãe adoptiva de milhares de deuses hindus, pai de centenas de budas e de bodhisattvas, irmão dos espíritos da natureza…

			Outrora considerado um remoto e inacessível Shangri--La, onde desconhecidos povos tribais coabitavam pacificamente à sombra de míticos picos himalaicos, hoje em dia é certo e sabido que o Nepal se transformou num destino relativamente acessível. Uma ida ao “Tecto do Mundo” pode ser facilmente adquirida (e a um custo razoável) numa qualquer agência de viagens. Actualmente, o turismo é inegavelmente a maior, mais rentável e mais amada indústria do país. Nepal tornou--se sinónimo de apelativas e cómodas viagens culturais, eco viagens, viagens de aventura e até de viagens espirituais. O exotismo, diversidade étnica e esmagadora beleza natural do país servem de íman a turistas de todo os géneros e de todos os cantos do mundo.

			Nestes tempos de aldeia global, conseguiu-se que os povos tradicionais nepaleses deixassem as suas colheitas para servir forasteiros, fizessem públicas as suas cerimónias privadas, falassem inglês e aprendessem a negociar em moeda estrangeira. O país foi organizado, e devidamente “empacotado”, para servir pessoas com vidas muitíssimo ocupadas que procuram uma experiência única capaz de preencher os seus perpétuos vazios interiores… Humanitários, hippies, etnólogos, viajantes e turistas, aqui encontram o cenário ideal para realizar os seus sonhos de montanha, de neve e de ar puro, de exotismo e de ícones misericordiosos.

			Mas nenhum pacote de férias, nem mesmo o mais bem polido e organizado, estará completo sem uma breve passagem pela histórica, insistente, e impossível de evitar, capital nepalesa. Sem saber que irá esbarrar num diabo de uma confusão que o fará confrontar-se com a sua própria natureza e limites, o turista aterra em Kathmandu. 
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