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      Sean tirou um único fio de cabelo encrespado e avermelhado do ombro e acariciou-o entre os seus dedos enrugados. Os azulejos do banheiro eram decorados com rachaduras encardidas. Ele prendeu o cabelo no azulejo, próximo aos outros. Inclinando a cabeça, ele estudava as formas com tristeza nos olhos. Parecia que os cabelos entrelaçados formavam um misterioso mapa. Um mapa para uma vida melhor, desejava ele. Os cabelos não pertenciam a ele, mas espreitavam por toda a casa, as vezes nos lugares mais improváveis. Presentes de despedida da Magda. Há quanto tempo ela se foi? Meses? Anos? O Sean mal conseguia se lembrar. Ela tinha roubado o seu raciocínio, assim como o seu coração. Nada mais fazia sentido. A partida dela criou um vazio. A alegria de viver evaporou-se juntamente com ela. O tempo deixou de existir. Sean inalou e submergiu sua cabeça, banhando-se na serenidade do silêncio subaquático. Isso trouxe a ele uma paz temporária. Ele pensou em Eli e em como ele nasceu nesta mesma banheira. Testemunhar o seu nascimento foi um dos dias mais felizes da vida de Sean. Ele tinha que permanecer forte, se não por ele mesmo, então por Eli. Enquanto ele tivesse Eli, ele encontraria forças para continuar a viver.

      Ele saiu do banho e pegou uma toalha manchada. Cheirava a negligência — poeira e mofo. Sean não se lembrava da última vez que a trocou. Mais um dos cabelos da Magda estava enrolado no pulso dele como uma jiboia. Você sempre foi uma cobra, pensou Sean, desembrulhando o cruel lembrete e jogando-o descarga abaixo—se ao menos ele conseguisse jogar os seus sentimentos juntos. Ele teve um vislumbre do seu reflexo esquelético no espelho turvo, resistindo à vontade de limpá-lo e revelar todo o horror do seu corpo anoréxico. Não, ele já aceitou a sua aparência de Auschwitz. Não há necessidade de se atormentar mais. Não havia nada que ele pudesse fazer. Sean tinha um apetite bestial, e mesmo assim os nutrientes consumidos simplesmente desapareceram. Magda costumava invejar o seu rápido metabolismo. "Qual é o seu segredo? Você consegue comer o que quiser sem ganhar um quilo!" Disse ela.

      Corpo secado, ele colocou um roupão. Uma mariposa assustada voou para fora da roupa. Sean bateu palmas, aniquilando o inseto com reflexos felinos. Maldito! Vou te ensinar a comer o material do meu roupão! Ele lavou as palmas das mãos, observando o pó dourado se dissipando na pia. Entrando na pequena cozinha, ele tirou os peitos de frango do congelador. Que dia era? Terça-feira. Não, quinta-feira! Não importava para o Sean. A vida dele tinha se tornado uma rotina. A rotina era importante. Depois do abandono da Magda, a rotina o manteve são. O micro-ondas quebrou no mês passado. Ele se deu conta de quanto tempo tinha passado desde a última vez que se tinha aventurado lá fora. Merda, já passou tanto tempo assim? O Sean aceitou um pacote de despedimento voluntário que a empresa lhe ofereceu. Pagou o aluguel com vários meses de antecedência e se abasteceu de comida. Frango congelado, arroz, feijão, esparguete, atum, várias sopas — alimentos enlatados principalmente. Demitir-se do seu emprego parecia irrelevante. A sua vida tinha-se transformado num jogo de dominó desde que a Magda o deixou.

      Ela era a ponta do iceberg. Ela foi a avalanche que enterrou a sua existência. Agora ele tinha que se desenterrar da neve. Pelo menos ele tinha o Eli. O leal Eli. Ele nunca o abandonaria.

      Ele cortou através do saco. A faca era cega. O Sean percebeu que teria sido mais fácil rasgar o saco com os dedos. Finamente prevalecendo, ele removeu um pedaço de frango. Ainda parecia sólido, mesmo depois de o deixar na pia para descongelar durante quinze minutos. Ah, bem... A maldita coisa vai descongelar quando estiver cozinhando, pensou ele. Em breve, o ar da cozinha tinha um cheiro de cebola frita. O Sean a misturou e voltou a dar atenção para a carne congelada. Ele pegou uma faca mais afiada e começou a cortar o seu jantar em pequenos quadrados, apoiando-se na lâmina com cada grama do seu peso insignificante. A cebola fez os olhos dele lacrimejar. Por que é que ele ainda se importava com aquela merda? Será que ele se importava com o gosto? Todos os acompanhamentos e os temperos exóticos? Não. A vida dele agora era por sobrevivência. Fodam-se os temperos. Mas depois ele se lembrou porque é que ainda fritava a cebola. Porque a Magda lhe disse isso. "Todos os pratos deliciosos começam com cebolas fritas. Essa é a base", explicou ela. As suas criações polonesas faziam ele muitas vezes salivar. Sean não discutia com o seu raciocínio culinário. Agora ele sentia vontade de jogar a mistura marrom no lixo. A panela oriental tremia em suas mãos. Não, fritar a cebola fazia parte da rotina. Ele deve manter a rotina.

      Desde a turbulenta separação, Sean devorava uma refeição idêntica todas as noites. Peito de frango com arroz integral. Se ele se sentia corajoso o suficiente, arriscava um pouco de mel ou mostarda para enriquecer o prato. Não esta noite. Ele olhou para dentro da panela oriental, mexendo a mistura de forma distraída. Quanto tempo o frango esteve cozinhando? Cinco minutos? Dez? Sem um relógio na cozinha, ele não sabia dizer. Ele também não se importava. Intoxicação alimentar era a menor das suas preocupações. A Magda o tinha deixado. Isso era o que importava. O Sean cutucou o frango com uma colher de pau. A textura parecia emborrachada. Talvez mais um minuto ou dois, pensou ele. Gotas de óleo quente batiam nos nós dos dedos, resultado de uma mistura muito vigorosa. "Porra!" gritou ele em voz alta, sacudindo a mão pelo ar. O arroz ferveu. Ele removeu o saco de plástico com um garfo, deixando o excesso de água pingar na pia. Satisfeito, ele esvaziou o conteúdo no seu prato. Sean deu à carne uma misturada final e a raspou em cima do arroz.

      O frango estava mal passado. Sean mastigou a comida sem sabor de um lado para o outro na boca, resistindo à vontade de cuspir. Tem que manter as forças. É uma questão de sobrevivência. A dor vai desaparecer. Você tem que comer, ele encorajou a si próprio. Sean dividiu o próximo pedaço ao meio com o seu garfo. Os tons de rosa eram inegáveis. Ele continuou mastigando. Era tudo rotina, até a carne malcozinhada. Todas as noites ele tentava preparar bem o frango, todas as noites ele falhava. "Você é um fracasso!" A Magda disse para ele. Mais do que uma vez. A resposta dele permaneceu a mesma. "Só aos seus olhos."

      "Só aos seus olhos", ele murmurou novamente. Ela muitas vezes sorria com deboche. Ele odiava a porra daquele sorriso. Irritava ele mais do que palavras. O desprezo nos lábios dela. A superioridade nos olhos dela. A astúcia dela tinha o assustado desde o início. Também servia como um ímã. A inteligência da Magda era uma qualidade atraente que ele não conseguia resistir.

      "Sai da merda da minha cabeça!" ele rugiu.

      Ele precisava de uma distração. Ele precisava do Eli. Ele podia sempre falar com o Eli. O Eli possuía a capacidade de banir estas emoções indesejadas. Depois do jantar, Sean serviu-se um generoso copo de uísque e colapsou em sua poltrona de couro. A poltrona era o seu trono — seu santuário. Proporcionava a ele uma sensação de invencibilidade.

      Quando ele presidia em sua cadeira, nem mesmo Magda podia desafiar a sua autoridade. Ele cheirou o couro antes de se inclinar em direção ao aquário — batendo com a unha no vidro e dirigindo-se à coisa flutuante dentro dele.

      "Eu amo você, Eli. É o meu último amigo nesse planeta condenado. Como é que eu lidaria sem você?"

      O corpo segmentado da criatura parecia sem vida. Aninhava-se no fundo do aquário, branco e plano. Ele se maravilhava com o grande comprimento. Eli media pelo menos três metros e meio. Sean leu que eles se desenvolviam em um ritmo rápido. Certos artigos até diziam que cresciam 1 cm a cada hora. Quando Sean deu à luz a ele na banheira, Eli já estava em um tamanho impressionante. Ele saudou a sua prole e engoliu o líquido âmbar. Sean relaxou em seu assento e se lembrou daquele dia glorioso. Seus olhos permaneciam sobre os espaços vazios que ela uma vez ocupou. De repente, ele se sentiu sujo. Do sexo furioso, sem dúvida. Magda sugeriu. "Está afim de um sexo de término? Sem compromissos?", disse ela. Sempre a tentadora. Ela gostava de o torturar, brincando com os sentimentos dele até o amargo fim. Ele acenou com a cabeça, intrigado com a proposta luxuriosa.

      

      O Sean baixou as calças, já ereto. Magda aproximou-se dele, levantando a saia. A ausência de roupa íntima sugeriu que ela planejou isso com antecedência — até antecipando a resposta dele. Ela não o beijou. Em vez disso, ela pegou no pau dele e se empalou na sua ereção. A súbita penetração arrancou o seu fôlego. Ele experimentou um novo sentimento e então — um sentimento de violação. Por que ela estava fazendo isso com ele? Por que o tratamento lascivo? Ela montava nele com o ódio saindo dos olhos. O coração dele doía com cada impulso dos quadris dela. Depois do coito de despedida, a Magda levantou-se do colo dele e saiu da sala. Nenhuma palavra foi dita. Não eram necessárias palavras.  Ela bateu a porta atrás dela, desaparecendo da vida dele para sempre — em busca de sua própria sorte. O que ela estava procurando exatamente? O Sean não sabia. Ele só achou que a Magda procurava algo mais, algo que ele não podia fornecer.

      

      Sean deitou na banheira, esfregando seu corpo esquelético, lavando o cheiro da Magda com força desnecessária. A escova gravou na sua pele crua, deixando vestígios de linhas carmesim. E então aconteceu. O estômago dele apertou. A dor excruciante o deixou paralisado. Aquele maldito frango, pensou ele, segurando a barriga. Ele queria saltar da banheira e correr para a privada ao lado, mas o Sean não conseguia endireitar o corpo. Linhas de suor se formavam na testa dele. Queixo fechado, ele lutou até ao fim. Tudo em vão. Ele fechou os olhos e soltou. Sean ouviu bolhas subindo de baixo da água. Ele sentiu o estômago esvaziar. O canto da boca dele torceu-se num sorriso de alívio. Tinha acabado.

      

      E então o cheiro de fezes poluiu o ar. Cheirava como um cadáver deixado a apodrecer ao sol do Saara. Não, cheirava muito pior. Os olhos do Sean se abriram por completo. Ele foi banhado por um rio castanho de diarreia. Regurgitando, ele apertou o nariz. Algo mais flutuou na banheira com ele. Ele se reorientou e fixou os olhos no intruso. A coisa estava enrolada em volta de um pedaço de merda. Sean hesitou antes de pegar naquilo com repulsa total. Ele o separou dos seus excrementos, as fezes líquidas escorregando pelo seu pulso. A coisa era longa e fina, como um esparguete, exceto pela cor. Era branco puro. Aquilo se agitou e se enrolou em volta do dedo indicador do Sean. Ele pestanejou, virando a mão de um lado para o outro, observando a criatura que acabou de nadar para fora do seu cu.

      

      "Você não é uma beleza? Vou chamar-te Eli", disse ele à coisa.

      

      Sean desocupou o aquário despejando o peixinho dourado da Magda pela privada. O Eli precisava de um novo lar. Ele carregou gentilmente o parasita e o deixou cair na água. Se afundou até ao fundo. Parecia que foi há muito tempo.

      O Sean esfregou a cadeira, a sua mente viajando nas memórias. Ele tentou banir a dor criada pela traição da Magda. O passado já não importava. Ele tinha que se concentrar no momento e viver no presente. Concentrar-se no Eli. Nutrir e tomar conta dele. A Magda não merecia o seu amor, mas o Eli sim.

      

      "Você lembra de quando nasceu? Que belo dia foi. A minha amada Magda pode ter partido, mas você sempre será meu filho. Nunca se esqueça disso."

      

      Um sorriso orgulhoso espalhado por suas feições enquanto olhava para Eli, flutuando na água. Ele produziu outra vida. Aquilo Saiu dele. Eli era muito mais que um verme intestinal, ele era filho do Sean. O estômago dele ficou novamente apertado, a dor espalhando-se pelo intestino, as tênias o incapacitando lentamente. Sean ergueu-se da cadeira, como um pensionista. Ele tocou no vidro do aquário.

      

      "Espero que esteja pronto, Eli. Quando eu voltar, posso ter um irmãozinho para você", disse ele, indo em direção ao banheiro.
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