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			Siete pronti a partire con me?


			Tutto inizia da qui, dalla fotografia che vedete in copertina.


			Guardatela bene: in quello scatto c’è solo un piccolo assaggio dell’India che ho scoperto, un mondo fatto di una purezza e di una ingenuità che noi abbiamo quasi dimenticato. È da questa immagine che voglio prendervi per mano e portarvi con me nell’avventura più incredibile della mia vita.


			Vi chiedo solo una cosa: aprite il vostro cuore. Solo così potrò trasmettervi davvero le emozioni, i profumi e i colori che ho vissuto. L’India è vicina sulla mappa, ma quando ci arrivi ti accorgi di essere su un altro pianeta. All’inizio non è stato facile, ve lo dico con sincerità. Ci sono stati momenti in cui mi sentivo perso, quasi come se fossi precipitato in un inferno cieco e spaventoso.


			Ma poi, accade qualcosa di magico.


			Giorno dopo giorno, grazie alla semplicità incredibile delle persone che ho incontrato e a situazioni assurde — come quella volta con il pulitore d’orecchie! — tutto è cambiato. Quell’inferno si è trasformato lentamente nel paradiso più bello che io abbia mai visto. È stata l’esperienza più importante della mia vita, un viaggio che mi ha cambiato nel profondo.


		


	

		

			Dove vi porterò? 


			In luoghi che non avreste mai immaginato e tra persone che vi regaleranno un sorriso quando meno ve lo aspettate. Ma soprattutto, vi invito a scoprire come finisce questo racconto: perché il vero viaggio non è solo tra le strade dell’India, ma è quello che faremo insieme fino all’ultima pagina, dove vi svelerò cosa mi ha lasciato dentro questo mondo parallelo.


			Salite a bordo? Il viaggio è appena iniziato.


		


	

		

			La Colazione e l’Assurda Sacralità di Varanasi


			Era il 2008 e mi trovavo seduto in un piccolo ristorantino nel cuore pulsante di Varanasi. Davanti a me non c’era una semplice colazione, ma un’esplosione di profumi che ancora oggi, se chiudo gli occhi, riesco a sentire chiaramente.


			Tra le mani stringevo una tazza bollente di Chai, il tipico tè indiano. Il suo profumo era avvolgente: l’aroma forte del tè nero si mescolava alla dolcezza del latte e al tocco pungente dello zenzero e del cardamomo. Accanto alla tazza, il piatto era un invito a scoprire i sapori veri dell’India: c’era il Chapati, quel pane basso e tondo, servito caldissimo, che usavo per raccogliere delle verdure speziate e delle uova strapazzate saporitissime. Ogni boccone era un equilibrio perfetto tra la bontà del pane e il piccante delle spezie.


			Mentre assaporavo quel mix di sapori così diversi dai nostri, lo spettacolo vero accadeva proprio davanti ai miei occhi.


			Il locale si affacciava su un vicolo così stretto che sembrava quasi un corridoio, eppure lì davanti a me succedeva di tutto! Immaginate un fiume in piena: un viavai continuo di persone, biciclette e motorini che si facevano strada tra la folla. 


			Ma in mezzo a tutto quel baccano, c’era un suono che vinceva su tutto. In sottofondo, si diffondeva una canzone indiana, una preghiera dalla melodia quasi ipnotica. Era una musica dolce e ripetitiva, tipica di quei luoghi, che sembrava cullare il caos circostante. Era un piacere immenso sentirla: trasformava quel rumore frenetico in qualcosa di poetico, come se ogni clacson e ogni grido facessero parte di rito sacro.


			E proprio in questo rito, ecco spuntare i “padroni di casa”: le mucche e i tori!


			Chi comanda a Varanasi?


			Se pensate che il traffico delle nostre città sia complicato, non avete mai visto un vicolo del centro di Varanasi!


			Lì, in quelle stradine strette strette, va in scena ogni giorno lo spettacolo più buffo del mondo. Immaginate la scena: da una parte ci sono motorini, biciclette e decine di persone. Dall’altra, ci sono loro: le mucche e i tori.


			In India, l’animale sacro non si fa problemi. Queste mucche camminano con una calma incredibile, come se fossero in mezzo a una vasta prateria silenziosa. Per loro, il caos intorno non esiste: si sentono a casa propria e sanno benissimo di avere la precedenza assoluta!


			Vedere cosa succede quando passa una mucca è da ridere: dato che la via è strettissima, chiunque la incroci è costretto a diventare un tutt’uno con il muro. La gente si schiaccia contro le pareti, quasi trattenendo il fiato, per lasciare spazio a queste “signore” che avanzano maestose e indiscutibili. Nessuno osa dire nulla: la loro stazza mette d’accordo chiunque.


			Ma il momento più bello è quando la mucca decide che è ora di una pausa. Magari proprio nel punto più stretto del vicolo, lei si ferma, immobile e resta lì a fissare il vuoto come se stesse meditando. E il resto dell’umanità? Tutti fermi, in una pazienza rassegnata, aspettando che Sua Maestà la Mucca decida che è arrivato il momento di ripartire.


			È un mondo al contrario, dove non comanda chi suona più forte il clacson, ma chi ha la pazienza più grande... e le corna più lunghe!
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			L’Offerta Stupefacente


			Ero in viaggio da due mesi e pensavo di averle viste tutte. Ormai ammiravo profondamente gli indiani: persone oneste, dal cuore d’oro, ma dotate di una fantasia incredibile quando si tratta di inventarsi un lavoro per portare a casa qualche moneta. Eppure, quella mattina, la realtà decise di superare la mia immaginazione.


			Mentre ero ancora seduto nel ristorantino, tra un sorso di Chai bollente e un pezzo di Chapati appena sfornato, un uomo sbucò dal caos della strada e si fermò davanti al mio tavolo. Mi guardò fisso negli occhi e, con la massima serietà, mi fece una proposta sbalorditiva: «Posso pulirti le orecchie?».


			Rimasi con il pane a mezz’aria, letteralmente senza parole. Ma lui non si arrese al mio “no” immediato. Per convincermi che fosse un vero professionista, tirò fuori un diario sgualcito: era pieno di recensioni scritte da viaggiatori di tutto il mondo. C’erano commenti in inglese, francese e persino in italiano! Nonostante quel “marketing” internazionale e i commenti entusiasti, decisi che le mie orecchie stavano benissimo così com’erano.


			La Messa in Scena del Pulitore


			Ma il destino voleva che io assistessi a quello spettacolo fino in fondo. Pochi minuti dopo, il pulitore trovò un cliente: un suo connazionale che accettò la sfida. E dove decisero di mettersi? Proprio lì, di fronte al mio tavolo, trasformando il vicolo nel palcoscenico di un teatro assurdo.


			A quel punto, la colazione passò in secondo piano. Mi misi comodo e osservai ogni mossa. L’uomo si muoveva con una gestualità da chirurgo: fece sedere il cliente su un piccolo cuscino logoro, e con un tocco di classe, estrasse dalla tasca i suoi attrezzi.


			Li dispose con estrema cura sopra un fazzoletto pulito, maneggiandoli come se fossero strumenti d’oro. In realtà, erano vecchi ferri arrugginiti e sporchi, ma lui li usava con una tale solennità che, per un attimo, sembrarono quasi magici. Iniziò a scavare con una concentrazione assoluta, mentre il cliente chiudeva gli occhi, rapito da quel trattamento.


			Il Prestigiatore del Cerume


			Dopo circa dieci minuti di minuzioso lavoro, arrivò il momento clou: il “raccolto”. Con un colpo magistrale, il pulitore mostrò al cliente una quantità di cerume così impressionante da sembrare impossibile. Il cliente sgranò gli occhi, visibilmente soddisfatto e quasi orgoglioso di aver prodotto tutto quel materiale.


			Io, dal mio osservatorio privilegiato, facevo una fatica tremenda a non scoppiare a ridere. Avevo visto bene: ero certo che quell’abile venditore avesse tirato fuori il “tesoro” di nascosto dal taschino della camicia con un gioco di prestigio degno di Las Vegas! Era una messa in scena perfetta, un trucco da prestigiatore di strada travestito da igienista.


			Il Gran Finale (A Tutto Volume!)


			Ma il meglio doveva ancora venire. Per chiudere in bellezza e dimostrare che il trattamento aveva funzionato, il pulitore mise in atto il colpo finale. Si avvicinò all’orecchio del cliente e iniziò a parlargli con un tono di voce esageratamente alto, quasi urlando, come se volesse fargli credere di avergli regalato un “super-udito”.


			La cosa più esilarante fu la reazione del cliente: tutto convinto, ringraziò mille volte con un sorriso enorme, pagò il dovuto e se ne andò convinto di sentire anche i sospiri a chilometri di distanza.


			Passai il resto della giornata a ridere da solo tra le vie di Varanasi. In quel momento capii che l’India non aveva ancora finito di stupirmi: un luogo dove anche l’inganno è fatto con una tale arte e un tale sorriso che non puoi fare a meno di restarne incantato.


			Un cuore pieno di vita


			Quella risata, nata davanti a un improbabile pulitore d’orecchie, era solo una delle mille sfumature di un viaggio che mi stava cambiando per sempre. In quei mesi ho attraversato momenti duri e altri di pace assoluta, provando una gioia così pura e intensa da farmi sentire, a tratti, quasi sopraffatto.


			L’India non si limita a visitarti: ti entra dentro, ti scuote e ti regala emozioni che restano tatuate nel cuore. È un Paese che ti toglie tutto quello a cui sei abituato per restituirti una meraviglia che non credevi potesse esistere. Ogni incontro, ogni profumo di spezie e ogni preghiera ipnotica sono diventati parte di me.


			Ma prima di portarvi ancora più a fondo in questo labirinto di colori, prima di svelarvi ogni dettaglio e ogni segreto delle meraviglie che ho attraversato, sento il bisogno di fermarmi un istante.


			Desidero presentarmi a voi con umiltà, non come un esperto di viaggi, ma come un semplice sognatore che ha avuto il coraggio di perdersi per ritrovarsi. 


			Siete pronti a scoprire chi si nasconde dietro questi occhi pieni di stupore?


		


	

		

			Mi Presento:
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			Mi chiamo Roberto Horsten. Quando ho iniziato a scrivere questo libro, avevo 54 anni e vivevo a Torbole sul Garda, un luogo che amo moltissimo.


			Scrivere non è la mia professione principale, anche se questo non è il mio primo libro. Dopo le scuole dell’obbligo, mi sono diplomato cuoco e ho lavorato nel settore per oltre vent’anni. 


			Ho iniziato come aiuto cuoco e sono arrivato a diventare Chef in prestigiosi hotel e ristoranti, un percorso che mi ha dato grandi soddisfazioni (ho persino organizzato un pranzo per il Re d’Olanda quando vivevo ad Amsterdam!).


			Tuttavia, il mestiere di cuoco era troppo pesante, così ho deciso di cambiare aria. Ho provato diversi lavori: operaio in un caseificio, carropontista in un magazzino di tubi, e infine commesso in un negozio di bricolage. Quest’ultimo mi piaceva molto perché ero a contatto con i clienti e potevo avere le ferie in estate. L’unico lato negativo era che non potevo più fare i lunghi viaggi a cui ero abituato, visto che l’azienda concedeva al massimo due settimane consecutive di ferie.


			Dopo quattro anni da commesso, il mio capo mi ha proposto una promozione come vicedirettore in una sede a Trento, a più di 50 chilometri da casa. Ho apprezzato l’offerta, ma non avevo alcuna intenzione di allontanarmi da Torbole, dove mi ero trasferito anni prima per coltivare la mia grande passione: il windsurf.


			Quando il mio capo mi ha comunicato che la settimana successiva avrei dovuto iniziare a Trento, ho capito che non avevo scelta. Quello stesso pomeriggio, durante la pausa pranzo, ho cercato subito un nuovo lavoro. Non volevo tornare a fare lo Chef (troppo stress), così ho pensato al ruolo di receptionist. Non avevo esperienza, ma parlavo bene cinque lingue oltre l’italiano.


			Sono andato immediatamente all’hotel più lussuoso della zona. Inaspettatamente, ho avuto colloqui in sequenza con il capo ricevimento, il direttore e il proprietario. Alla fine, mi hanno dato il posto.


			Ero così felice per il nuovo impiego che, appena tornato in negozio, ho dato le dimissioni senza esitare. 


			Pochi giorni dopo, ho iniziato a lavorare come receptionist in quell’hotel. 


			La stagione è andata benissimo e, dopo otto mesi, mi sono trovato con ben tre mesi di ferie a disposizione! 


			Non vedevo l’ora di partire. 


			Dovevo solo scegliere la mia prossima meta.


		


	

		

			Il Mio Viaggio in India: Da Malpensa all’Inferno


			La mattina del 12 novembre 2008, con lo zaino in spalla, ho salutato i miei genitori e ho iniziato il lungo viaggio: treno per Milano Centrale, poi Malpensa, e infine, un volo diretto per la mia destinazione: l’India.


			Ero super entusiasta. Avevo scelto l’India perché tutti quelli che ci erano stati la descrivevano come una meta bellissima, ma soprattutto come un luogo totalmente diverso e “fantastico”, tanto che molti tornavano più volte. 


			Ero agitato, lo ammetto, perché questo viaggio era diverso da tutti i precedenti. Non avevo un programma fisso; volevo improvvisare, vivere l’avventura giorno per giorno, come un vero hippy, lontano anni luce da resort di lusso e mega-piscine.


			L’Inferno di Delhi


			Dopo nove ore di volo sospeso tra i sogni e le nuvole, sono atterrato a Delhi. Sono uscito dall’aeroporto con lo zaino in spalla e il cuore pieno di aspettative, ma non potevo immaginare che, di lì a poco, tutto quell’entusiasmo si sarebbe trasformato in puro terrore.


			Ho fermato un taxi e ho dato l’indirizzo dell’hotel a Main Bazar, una zona famosa per essere il punto di ritrovo dei viaggiatori zaino in spalla. Pensavo di trovarmi in un quartiere caratteristico; mi sono ritrovato in un incubo ad occhi aperti.


			Ancor prima di arrivare, il mio sorriso era già svanito. Il traffico non era semplice confusione, era un caos apocalittico: un groviglio di rottami di auto che faticavano a muoversi, bus pronti a cadere a pezzi, camion che strombazzavano senza sosta e carretti carichi all’inverosimile trainati da buoi o, cosa ancora più straziante, da uomini stremati dal peso e dal caldo.


			Ma lo shock vero, quello che mi ha tolto il fiato, è stato l’ambiente. La sporcizia era ovunque. Non erano semplici cartacce: erano montagne di immondizia che invadevano ogni angolo dei vicoli, sprigionando odori acri e nauseabondi a cui non ero minimamente abituato. In mezzo a quei cumuli di rifiuti, la vita brulicava in modo inquietante: cani randagi magrissimi si contendevano gli avanzi con ratti enormi che correvano veloci tra le fessure dei muri. E poi c’erano loro, le mucche, che si nutrivano indisturbate di qualunque cosa trovassero, masticando persino pezzi di plastica tra l’indifferenza generale.


			Chiuso dentro quel taxi che avanzava a passo d’uomo, mi sono sentito piccolo e vulnerabile. Guardavo fuori dal finestrino e sentivo un nodo allo stomaco che si stringeva sempre di più. “Ma dove sono finito? Perché ho scelto proprio l’India?”, mi chiedevo con le lacrime che premevano sugli occhi.


			Il viaggio era appena iniziato e io ero già paralizzato dalla paura, convinto di aver commesso l’errore più grande della mia vita. Non sapevo ancora che, per trovare il paradiso, avrei dovuto prima attraversare quell’inferno.
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Il Tassista sciacallo e la Stanza degli Orrori



			Dopo nove ore di volo, il mio corpo gridava pietà, ma l’India non aveva alcuna intenzione di accogliermi con dolcezza. Quello che doveva essere un semplice tragitto verso l’hotel si è trasformato in una vera e propria tortura psicologica.


			La battaglia nel taxi


			Ero sfinito, con la testa che mi scoppiava per il fuso orario e il rumore della città, ma ho dovuto tirare fuori le unghie. Il tassista, un “truffatore” che aveva capito subito quanto fossi stanco, ha iniziato il suo gioco sporco. Nonostante avesse l’indirizzo preciso, ha provato a convincermi che il mio hotel fosse chiuso, distrutto o sparito nel nulla. Sapevo che era un trucco per portarmi altrove e intascare una commissione, così ho iniziato a lottare.


			Ho dovuto alzare la voce mentre lui, con una faccia tosta incredibile, mi trascinava persino in un’agenzia viaggi “amica” per tentare l’ultimo raggiro. Ero al limite. Alla fine, ho dovuto minacciarlo di chiamare la polizia per farmi portare dove avevo prenotato. Mi ha lasciato lì, dopo avermi comunque sfilato più soldi del dovuto sul prezzo finale. Ero troppo svuotato per discutere ancora; volevo solo un letto. Ma il peggio doveva ancora venire.


			Il “rifugio” che non c’era


			Quando ho varcato la soglia della mia camera a Main Bazar, il cuore mi è sprofondato nelle scarpe. Sapevo di dovermi adattare, ma quello che ho trovato era oltre ogni immaginazione.


			La stanza era letteralmente lercia. Uno strato di polvere grigiastra ricopriva ogni superficie, come se non venisse pulita da anni. Le lenzuola erano logore, di un colore indefinito tra il grigio e il giallastro, e sprigionavano un odore pungente di muffa e umidità che toglieva il respiro. In bagno, la situazione era persino più deprimente: piastrelle rotte che sembravano cadere da un momento all’altro e rubinetti così arrugginiti che temevo di toccarli.


			Ero stravolto, con i nervi a fior di pelle. Non potevo nemmeno pensare di sfiorare quel letto, così ho tirato fuori la mia unica ancora di salvezza: il mio sacco lenzuolo. Mi ci sono rintanato dentro come in un bozzolo, cercando di isolarmi da tutto quel lerciume e da quel mondo che mi stava aggredendo.


			Mentre fuori il frastuono di Delhi continuava senza sosta, io fissavo il soffitto sporco con le lacrime agli occhi. Non era una vacanza, era un incubo. Ero sfinito, deluso e terrorizzato dall’idea che l’intero viaggio sarebbe stato così. In quel momento, l’India era solo un inferno da cui avrei voluto scappare.


			La Persecuzione: Un bersaglio nel mirino


			La mattina dopo, nonostante il sonno agitato nel mio sacco lenzuolo, cercai di raccogliere le forze. “Devo uscire, devo vedere il centro”, mi ripetevo. Ma la realtà fu uno schiaffo in pieno viso.


			Dopo appena dieci minuti di cammino, mi ritrovai a scappare verso l’hotel, con il respiro affannato e il cuore in gola. Non era una passeggiata, era una persecuzione. Non appena mettevo piede fuori, diventavo un bersaglio. Ambulanti che mi mettevano merce in mano, mendicanti che mi tiravano la maglietta, sguardi insistenti che non mi lasciavano tregua. Mi sentivo accerchiato: scappavo da un gruppo e, come in un videogioco crudele, ne appariva subito un altro davanti a me. Chiedevano tutti denaro, incessantemente. Rientrai nella lobby dell’albergo disperato, chiedendomi se sarei mai riuscito a fare un solo passo in quel Paese senza sentirmi aggredito.


			
La Svolta: Due angeli con lo zaino (e il Segreto del “NO!”)



			Mentre sedevo sconsolato in un angolo della hall, con il morale sotto i piedi, il destino mi fece un regalo. Incontrai due ragazzi inglesi, viaggiatori esperti con gli zaini ormai sbiaditi dal sole. Parlammo per quasi un’ora e, quando raccontai loro del mio terrore, sorrisero con una calma che mi spiazzò.


			«Questa è l’India», esclamarono. «L’inizio è un inferno per tutti, ma non arrenderti». Mi raccontarono che al loro primo viaggio avevano odiato l’India profondamente, ma che ora erano alla loro quarta volta, perdutamente innamorati di quella terra. 


			Poi, prima di salutarmi e partire per la loro prossima tappa, mi diedero il consiglio che avrebbe cambiato il mio viaggio:


			«Smettila di essere gentile. Se vuoi sopravvivere alla giungla urbana, devi rispondere con un “NO!” secco, deciso e quasi arrabbiato. Non lasciare spazio a discussioni».


			Dopo averli salutati, uscii di nuovo, ma, questa volta con il petto in fuori e, appena il primo venditore si avvicinò per bloccarmi, tirai fuori tutta la voce che avevo: «NO! NON VOGLIO NIENTE!». 


			Funzionava. Lo sconosciuto si fermò di colpo e passò al prossimo turista. Ammetto: mi sentivo un po’ in colpa a trattarli così, ma era l’unica forma possibile per poter finalmente camminare.


			Il Mosaico del Caos: Fiori nel fango


			Con la mia nuova tattica, riuscii finalmente a girare a piedi nei dintorni di Main Bazar. Le strade erano un mosaico di confusione pura: un mercato infinito dove si vendeva di tutto, dal carbone ai vestiti, dai souvenir al cibo di strada cucinato in mezzo allo smog. Camion giganti sfioravano le moto e i pedoni in un incastro impossibile, dove fermarsi significava essere travolti.
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			In quel caos, però, iniziai a notare i primi contrasti magici. Nonostante la sporcizia e l’odore sgradevole dell’immondizia che ristagnava sotto il sole, i miei occhi furono catturati dalle donne indiane. Camminavano tra i rifiuti con una grazia incredibile, avvolte nei loro Sari dai colori vivissimi e curati nei minimi dettagli. Erano come fiori colorati nati nel cemento.


			E poi, immancabili, le mucche. Magre, sporche e indifferenti a tutto, mangiavano plastica e defecavano proprio lì, dove la gente camminava. Muoversi in quel labirinto senza sporcarsi le scarpe era un’impresa degna di un acrobata, ma per la prima volta, tra un “No!” e un salto per schivare il lerciume, iniziai a guardare l’India non più solo con paura, ma con un’immensa, incredibile curiosità.


			Il Pranzo Esplosivo (in tutti i sensi!)


			Dopo ore passate a schivare mucche e a gridare “NO!” a destra e a manca, lo stomaco ha iniziato a reclamare giustizia. Avevo una fame da lupi, di quelle che ti fanno vedere le allucinazioni, ma c’era un problema: i miei occhi continuavano a vedere quello che il mio stomaco voleva ignorare.


			Ero nel cuore della vecchia Delhi e l’igiene, lì, sembrava essere un concetto non ancora inventato. Guardavo i ristoranti e vedevo strati di grasso secolare, pentoloni neri come il carbone e mosche che banchettavano allegre. Passavo oltre, sperando nel locale successivo, ma la situazione non cambiava.


			Un ingresso da film d’azione


			Alla fine, sfinito e sull’orlo dello svenimento, mi sono arreso.


			Sono entrato in un locale minuscolo, vicino al mio hotel che definire “ristorante” richiedeva una buona dose di fantasia.


			Ma il bello era la posizione! L’ingresso era tra una carpenteria dove stavano tagliando il ferro — con una pioggia di scintille che volava ovunque — e un deposito di carbone proprio lì accanto. Mentre entravo, pensavo tra me e me: «Qui il rischio non è solo prendersi il tifo, è saltare in aria prima ancora di ordinare!».


			E voi? Sinceramente... sareste mai entrati in un posto del genere? Con le scintille che vi sfiorano i capelli e il dubbio che il cuoco non lavi le padelle dal 1900?


			Il primo morso (e le prime lacrime)


			Mi sono seduto e, cercando di non guardare troppo le macchie sul tavolo, ho ordinato un piatto tipico di verdure al curry. Quando è arrivato, il profumo era invitante, quasi magico. Non ci ho pensato due volte: ho preso una cucchiaiata generosa e... sono scoppiato a piangere.


			Non era commozione. Era dolore puro! Quel curry era così mostruosamente piccante che ho sentito le papille gustative implorare pietà. Ho dovuto sputarlo nel tovagliolo mentre la gola sembrava andare a fuoco. Il cameriere, un uomo gentile che aveva assistito alla mia quasi-combustione spontanea, è corso verso di me preoccupatissimo.


			«No piccante! No spicy, please!», gli ripetevo con le lacrime agli occhi e la lingua fuori.


			La sorpresa del cuore indiano


			Qui è successo qualcosa che non mi aspettavo. Il cameriere si è scusato mille volte con un sorriso dolcissimo. Si è ripreso il piatto “incendiario” e, dopo pochi minuti, me ne ha portato uno nuovo, preparato apposta per me, molto meno speziato. E la cosa più incredibile? Non me l’ha fatto pagare.


			Era ancora forte per i miei gusti occidentali, ma l’ho divorato con una gioia immensa. Era buonissimo e saporito. In quel minuscolo locale sporco, tra il rumore del ferro tagliato e la polvere di carbone, ho assaggiato per la prima volta il vero sapore dell’India: un misto di fuoco e di inaspettata, grandissima gentilezza.


			Il Sapore della Speranza


			Incredibile come un piatto di verdure e un gesto gentile possano cambiare il colore del mondo. Mentre uscivo da quel minuscolo ristorante, con la gola ancora un po’ pizzicante per il curry ma lo stomaco finalmente pieno, mi sono sentito una persona diversa. Lo spirito, prima cupo e pesante come il piombo, ora sembrava leggero, quasi frizzante.


			Il merito non era solo del cibo. Devo tutto a quei due ragazzi inglesi incontrati in hotel: grazie ai loro consigli e alla mia nuova corazza del “NO!”, l’India aveva smesso di essere un mostro da cui scappare. Certo, rimaneva un luogo assurdo, rumoroso e sporco, ma ora riuscivo a vederne la magia.


			La mia curiosità aveva finalmente vinto sulla paura.


			Mi sono fermato un istante all’angolo di una via affollatissima, lasciando che il caos mi scorresse intorno senza più travolgermi. Guardavo i colori dei Sari che incrociavo tra i cumuli d’immondizia, ascoltavo il coro dei clacson che sembrava quasi una melodia strampalata e ridevo tra me e me pensando alla mucca che, poco prima, mi aveva guardato con aria di sfida.


			Sentivo crescere dentro di me un desiderio fortissimo: volevo vedere tutto, volevo immergermi in ogni angolo di questa incredibile città per poterlo raccontare. Volevo che chiunque leggesse queste pagine potesse vivere con me lo stupore di un mondo dove l’impossibile accade ogni cinque minuti. Per questo motivo, ho deciso di fermare il tempo. 


			In questo racconto voglio condividere con voi non solo le mie parole, ma anche le fotografie che ho scattato, per mostrarvi quello che i miei occhi hanno visto. Lo farò a modo mio: con estrema sincerità, un pizzico di ironia e tanta, tantissima meraviglia.


			Siete pronti a vedere l’India attraverso il mio obiettivo?


		

OEBPS/image/cover.jpg
India

Il pulitore d’orecchie

— v —

Scritto da Roberto Horsten
L'India tra Inferno e Magia: Il Viaggio che mi
ha cambiato la Vita

@tobeto





OEBPS/image/frontespizio.jpg
Roberto Horsten

11 racconto del mio
incredibile viaggio
in India





OEBPS/image/Immagine469.jpg
i/ \;ﬁ A

, 4
ISR e
e :






OEBPS/image/Immagine486.jpg





OEBPS/image/Immagine478.jpg





OEBPS/image/Immagine493.jpg





OEBPS/image/collana.jpg
India

11 pulitore d’orecchie

Scritto da Roberto Horsten





