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Was mal war, war nie da.
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Aus meinen Gedanken gerissen, höre ich sie sagen: „Sie weinen ja!“, sie zeigt auf mein Gesicht. Sie kommt auf mich zu und ohne ein Signal abzuwarten, dass in irgendeiner Weise als eine Einwilligung meinerseits interpretiert werden könnte, umarmt sie mich fest.


„Es ist alles gut. Ich bin nicht traurig. Es sind Abschiedstränen“, gebe ich zu verstehen. Vielleicht sind auch Tränen der Erleichterung dabei. Es spielt keine Rolle mehr. Es ist passiert.


Wie ich hierher komme, an diesen Ort und zu diesen Tränen ist eine aufregende Geschichte.


Neben mir und der mich trösten wollenden Frau, befindet sich eine weitere Person im Raum. Es ist Paula.


Nun muss ich lachen; weil es doch leichter ist. Und weil ja jetzt, alles gut ist.


Früher sagte Paula immer: „Dir läuft da Wasser runter“. Meine Antwort war jedes Mal die Gleiche: „Ach, ich lasse einfach mal ein wenig Dampf ab. Der Speicher war zu voll. Zuviel Flüssigkeit. Es ist so eine Art Überdruck. Wenn der Druck zu hoch ist, mache ich die Schleusen auf. Dann läuft mir das Wasser die Wangen runter. Das befreit!“. „Dann ist gut“, meinte Paula jedes Mal im gleichen Wortlaut.


Paula hat nie begriffen, was Tränen sind und warum sie manchmal fließen. Paula konnte sie, die Tränen, nie wirklich verstehen.


Eine Erinnerung mit einer weinenden Frau fällt mir ein.


Paula hatte mich mit in die Stadt genommen. Ich muss dreizehn Jahre alt gewesen sein. Wir trafen uns mit einer ihrer Kolleginnen. Zum Café trinken in einem schönen Café. Die Kollegin, sehr nett, erzählte viel und hastig. Paula nickte eifrig. Sie kam scheinbar gedanklich nicht mit oder sie wollte nicht. Und mitten im Erzählfluss brach die Kollegin in Tränen aus. Es ging wohl um ihren Mann und dies in Verbindung mit einer Krankheit. Ich verspürte Mitgefühl, Traurigkeit und meine Hand wollte auf den Arm der Frau wandern, um dort ihren Platz zum Trostspenden zu finden.


Dann sprach Paula. Sie wusste, dass es jetzt an ihr war etwas zu sagen. Sie sprach vom Wetter. Ob es denn wohl so bleiben würde, regnerisch, oder ob es sich wohl bessern würde über die bevorstehenden Feiertage. Sie hätten gesagt es würde besser.


Die Kollegin mit einem Gesichtsausdruck, der eine Mischung aus heftigem Erstaunen und tiefster Trauer zeigte, hörte auf zu weinen. Bei ihr hatte wohl, genau wie bei mir immerzu, das Erstaunen die Tränen versiegen lassen. Für Paula war es wieder gut.


Überhaupt sprach Paula oft über Sie. Sie waren eine höhere Macht. Sie beherbergten alles. Politik, Wissenschaft, Stadtverwaltung, Polizei, Medien und sogar Gott waren Sie. Wenn Sie etwas verlauten ließen, dann war es so. Es war nicht immer gut, aber schließlich hatten Sie es ja gesagt.


Damals wusste ich noch nicht, was noch alles kommen würde. Ich war die Ahnungslose. Ich begleitete Paula und hinterfragte nicht. Ich nahm es wie es kam. Oft mit Erstaunen. Irgendwann wurde mir die Außergewöhnlichkeit bewusst. Die Einzigartigkeit von Paula und das Mysteriöse begann sich mehr zu offenbaren. Vielleicht fehlte mir der Glaube an etwas Übergeordnetes. So wie Paula es hatte. Vielleicht fehlten Sie mir, die mir hätten sagen können was da ist und was nicht, was kommen konnte und was wurde und warum. Auch mit Paula. Aber Sie gab es nicht. Nicht für mich. Nicht wirklich. Nicht damals.


Ich bin nicht in Eile. Seit ein paar Jahren eile ich nicht mehr. Das ist schön und fühlt sich leicht an. Wenn mal Stress kommt, von der Sorte die einen überrollt, quasi eiskalt erwischt, auf den man keinen oder nur geringen Einfluss hat, dann schalte ich nicht automatisch auch noch einen Gang höher. So habe ich es früher getan. Mit Paula. Oder wegen Paula. Unruhe fühlte sich nicht gut an.


Paula schaltete früher oft in den höchsten Gang. Dies tat sie, um im Alltag bestehen zu können. Hier noch einkaufen, die Waschmaschine einschalten und spülen. Ich dachte dann immer: „Aber das ist doch nicht viel. Das macht doch keinen Stress!“. Für Paula war das eine Menge Stress. Für Paula viel zu viel. Sie hetzte hin und her, lief von rechts nach links, machte unnötige Wege, Gesten und Aktionen. Packte alles dreimal an. Vergaß vor lauter Aufregung, was sie wollte und wohin sie wollte. Sie atmete falsch. Sie erinnerte mich an ein aufgescheuchtes Huhn.


Sie war einfach nicht zu beruhigen. Bis sie überdrehte. Dann kippte sie um. Zack und sie war weg. Dann lag sie ohnmächtig auf den Boden und öffnete, nach den üblichen unserer Maßnahmen wie Schütteln und einen kalten Waschlappen auf die Stirn legen, wieder die Augen. Dann war wieder alles gut. Vielleicht hatten Sie es gesagt.


Es gab da eine Situation, lange ist es her, als Paula mal wieder komplett überdreht gewesen ist. Zu diesem Zeitpunkt befand ich mich in der Pubertät und hatte längst mehr Fragen als Vertrauen in Richtung Paula. Paula war an diesem Tag in Hochtouren unterwegs. Der Punkt war mal wieder erreicht. Der Nachbar, ein guter Freund der Familie, war auf einen Drink rüber in Paulas Haus gekommen. Er mochte Drinks. Viel zu gerne. Der Polizei hatte das nicht gefallen und der Alkoholtest bei der letzten Kontrolle, hatte die vielen Drinks bestätigt.


Das erzählte er als er sich setzte. Paula hatte ihm im Vorbeilaufen eine Flasche Bier hingestellt. Danach hatte er nicht fragen brauchen. Die bekam er automatisch. Er trank einen gierigen Schluck an seinem Bier und erzählte, dass der Führerschein jetzt erstmal weg sei. Paula war dabei hin- und herzulaufen und zwang sich stehen zu bleiben, im Türrahmen. Ich blickte zum Nachbarn, dann zu Paula. In gefühlter Zeitlupe war die Information bei ihr angekommen. Aber nicht unsere entspannten Gesichtszüge. Der Führerschein wurde nicht für lange Zeit abgenommen. Die Promillezahl war nicht hoch. Es musste kein Idiotentest gemacht werden und überhaupt ist alles nicht so schlimm gewesen. All das war in Nachbars Gesicht geschrieben und die Worte dazu passend kamen noch aus seinem Mund. Aber das erreichte Paula nicht. Ich schaute wieder zurück zum Nachbarn und wieder zu Paula. Weg war sie. Nur noch die Pantoffel standen im Türrahmen. So als ob sie jemand fein säuberlich dort aufgestellt hatte. Paula war kurz weg. Ohnmächtig lag sie, rückwärts gekippt, im Flur auf dem Teppich.


Die Ohnmacht dauerte nur kurz. Wir halfen ihr auf. Sie hatte sich nichts getan. Sie war noch etwas benommen. Wir setzten sie auf die Küchenbank und gaben ihr ein Glas Wasser. Dann sahen wir die Pantoffel allein im Türrahmen stehen und mussten lachen.


Wir lachten vor Erleichterung und teils aus Tradition. Dann war es gut.


Es ist bis heute unsere Tradition alles mit Humor zu nehmen. Pläne können jeden Moment die Abbiegung nehmen, Vorhaben geändert werden. Paula konnte plötzlich umkippen. Denn nicht immer verliefen Paulas Systemabstürze glimpflich.


Im gleichen Jahr seiner Führerscheineskapade hatte dieser Nachbar, die zerbrechliche Paula an ihrem Geburtstag unverhofft geschnappt und fest umarmt. Er hatte ihr viel Glück wünschen wollen. Paula schaltete kurz ab. Wenn sie das tat, dann spürte sie nichts. Zwei Rippen brachen und Paula war länger weg.


Als Kind hatte sie mehrere Knochenbrüche. Hat mir Oma erzählt. Absturz, Sturz, Beinbruch. Absturz, Sturz, Armbruch. Da war noch Krieg. Sie hatte das Abo darauf, dass ein Amerikaner sie aufhob, ihr Schokolade gab und ins Krankenhaus brachte. Was passiert war, wusste Paula nicht. Sie hatten gesagt, sie solle sich beeilen.


Lange Zeit fühlte ich mich angesteckt. So als ob Paula meine Gangschaltung manipulierte. So sehr ich mich auch sträubte, der Gang ging hoch. Jahre dauerte es, bis ich entkoppelte. Ich nahm damals Abstand zu Paula. Paula war entweder nicht da oder war überall. Das war den meisten Menschen zu anstrengend. Mir auch. Ich ging weg, viele Jahre. Ich lebte sieben Stunden Fahrzeit von Paulas Zuhause entfernt.


Zu dieser Zeit in meiner Entfernung, war Paula einmal mit dem Zug gekommen und einmal hatte sie das Flugzeug genommen. Ich fragte mich oft wie sie das geschafft hat. Beides. Ich holte sie damals vom Flughafen ab und nachdem wir bei mir zuhause etwas gegessen hatten, machten wir einen kleinen Spaziergang. Sie kippte während des Gehens um. Einfach so. Der Krankenwagen kam. Sie hatte sich nichts getan. Dann war es gut. Ich lachte. Allein.


Vor der großen Entfernung hatte ich noch einige Jahre in einer großen Stadt gelebt. Eine Stunde von Paula entfernt. Dort sah ich nur Häuser. Vorne waren hohe Häuser, hinten auch und an jeder Seite. Zur Arbeit ging ich durch Straßen mit hohen Häusern. Ich arbeitete dort in einem hohen Haus. Ich wollte wohl irgendwie hoch hinaus.


Irgendwann hatte ich die hohen Häuser satt und beschloss, dass es reichte sie ab und zu sehen.


Nach der Zeit in der großen Stadt und nach der großen Entfernung zu meiner Heimat kam ich zurück und lebte in einem kleinen Dorf. Von Paula brauchte ich nur zehn Minuten nach Hause.


Dort lebe ich immer noch. Ich bin glücklich jetzt. Ich habe meine Ruhe. Wenn es mich in die Stadt treibt, dann brauche ich nicht lange. Ich setze mich in den Zug, blicke aus dem Fenster und lasse mich reinspülen ins Treiben.


„In der Stadt leben nicht mehr böse Menschen als auf dem Land“, sagte Paula mal. Vermutlich hatte sie Recht. Wenn ich als Kind Ärger aus der Schule mit nach Hause brachte, wenn jemand böse war, ich es so empfunden hatte, erzählte ich es Oma. Oma hatte immer einen guten Rat. Oma war immer da.


Auch Paula habe ich manchmal erzählt, wenn jemand böse in der Schule zu mir war. Sie meinte dann, eine höhere Macht, Sie würden das schon regeln. Die Person würde ihre gerechte Antwort oder Strafe schon erhalten. Man müsse nichts tun, alles geschehe von allein. Meine Traurigkeit sah Paula nicht. Das konnte sie in meinem Gesicht nicht lesen.


Heute sage auch ich oft: „Alles geschieht von ganz allein“. Manchmal muss ich dann an Paula denken. Auch wenn Paula es in einem völlig anderen Kontext sagte. Ich entspanne Menschen. Das ist mein Beruf. Zuerst entspanne ich mich, dann andere. Entspannung kommt von ganz allein. Man kann sie nicht herziehen, nicht an ihr reißen. Man kann sie nicht sofort haben wollen. Jetzt. Das Jetzt ist wichtig.


Paula glaubte, mit der Gerechtigkeit verhält es sich genauso. Sie kommt. Irgendwann. Es gibt keine Zeit. Auch nicht für die Gerechtigkeit. Sie hat keine Uhr. Plötzlich ist sie da.


Ich erinnere mich daran, dass Paula einmal da war, wach und anwesend. Sie erzählte, sie habe einem Mann, der böse zu ihr war, eine Krankheit gewünscht.


Sie muss noch jung, etwa um die Zwanzig herum, gewesen sein. Oma hat die Geschichte damals erzählt. Eigentlich habe sie ihm nur wünschen wollen, dass er nicht mehr von der Toilette runterkomme. Wer wollte da schon mehr Zeit als ohnehin schon verbringen. Weh sollte es tun und brennen. Das lief dann wohl aus dem Ruder. Er war auf die Toilette gegangen, er hatte tatsächlich oft auf die Toilette gemusst und eines Tages war er nur noch einmal davon runtergekommen. Oma ging damals zur Beerdigung. Paula war mal wieder nicht da. Danach sprach Paula nie wieder einen Fluch aus. Oder sie tat es leise und heimlich. Ich weiß es nicht. Jedenfalls wussten wir von keinem anderen ausgesprochenen Fluch. Es gab im Dorf nicht mehr Tote als in der Stadt. Oder doch? Wir lachten aus Tradition, aber es blieb uns im Hals stecken.
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