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			Per a Francesc Miralles, 

			en record d’una aposta sota la pluja

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Així doncs, m’agradaria moltíssim saber si tu creus que existeixen els fantasmes i si tenen figura pròpia i alguna força sobrenatural o si, ben al contrari, no tenen consistència ni realitat i adquireixen la seva aparença a partir del nostre temor.

			 

			PLINI EL JOVE

			Cartes, VII, 27

		

	


	
		
			
PREÀMBUL: 
LA MORT ÉS NOMÉS EL PRINCIPI


			 

			 

			 

			—Déu meu —va dir el guia suís, parlant en francès—, però si parles de fantasmes...

			—Jo no parlo de fantasmes —va replicar l’alemany.

			—De què, llavors?

			—Si sabés de què, voldria dir que ja sé més del que sé.

			 

			CHARLES DICKENS

		

	


	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			Abans de morir, la dona vella va sentir que la cridaven des de l’altra banda. Era un cor de veus familiars que murmuraven, com si tinguessin por de despertar-la, mentre se li acostaven. No podia veure’ls, però notava la seva presència com alguna cosa física. Va sentir-se conhortada i va tensar els músculs de la cara per somriure per últim cop. Llavors li va semblar que una mà invisible la tocava, li anava desaferrant els dits de la calidesa mortal a la qual continuaven aferrats, un per un. Li va agafar la mà i va sentir una calidesa nova, propera.

			—Anem, Lola, ens estan esperant —va sentir, com si l’aire li parlés amb veus estimades.

			En aquell moment es va girar per mirar el seu llit de mort i va veure’s a si mateixa, pàl·lida i consumida, com un esquelet amortallat. La Mònica, la seva única neboda, continuava al seu costat, com els quatre mesos llargs de la seva malaltia final. Tenia els ulls tancats perquè el cansament l’havia vençut per fi, però amb una mà li agafava encara la seva, que ja només era part de les despulles que ocupaven inútilment un llit d’hospital.

			La Lola va comprendre que en aquell mateix instant havia acabat alguna cosa. Però també va entendre, amb gran sorpresa, que una altra cosa estava a punt de començar. I va deixar-se dur mansament cap a una llum que semblava propera i llunyana al mateix temps i que brillava, encisadora, amb una intensitat que no era d’aquest món.

		

	


	
		
			
PRIMERA PART: 
ZONES FREDES


			 

			 

			 

			Vosaltres, els que negueu l’existència dels Esperits, ompliu, doncs, el buit que ells ocupen: i vosaltres els que us en rieu, atreviu-vos a riure-us de les obres de Déu i de la seva omnipotència.

			 

			ALLAN KARDEC
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			En girar dins del pany, la clau va emetre un grinyol aspre, com de ganivet. Després de tot el temps que havia passat, era com si no volgués obrir-se.

			El Xavier va apartar amb el peu la pila de publicitat que s’havia format al mig del rebedor. Després va cedir el pas als seus dos acompanyants:

			—Quant de temps fa que no hi viu ningú? —va preguntar l’Elvira Pagès, l’experta en taxacions del banc, mentre travessava el llindar.

			Portava un vestit de jaqueta impecable, de color clar, i a les mans una maleta de pell que brillava com si l’acabessin de polir.

			—Uns quinze anys —va respondre la Mònica—, des que la tieta se’n va anar a viure a la residència de gent gran. Ara entenc per què ho va fer. No podia pas quedar-se sola en una casa tan gran.

			De seguida que van travessar la primera porta van trobar-se en una estança noble, decorada amb mosaics antics que representaven fruiteres curulles de fruita. Les rajoles del terra formaven un dibuix geomètric —malgrat que la capa espessa de brutícia no el deixava veure— i al cel ras els motius vegetals de guix atorgaven a tot un aire pretensiós.

			—Tot ha anat molt de pressa... Ni tan sols sabíem que la tieta Lola havia fet hereva la Mònica. Ens pensàvem que la casa seria per a les monges que la cuidaven. Ella les estimava tant...

			—No hi ha més família?

			—De fet no. La Mònica ni tan sols era neboda, sinó reneboda.

			El Xavier va aconseguir, després de forçar-la una mica, tancar la reixa que mirava al carrer. Després d’una altra porta, aquest cop de vidre, es deixava veure la sala, gran, molt ben il·luminada per la claror del pati.

			—La fusta s’ha inflat —va dir el Xavier, empenyent amb totes les seves forces.

			L’experta havia tret una càmera de fer fotos i començava la seva feina. Uns segons abans, quan la parella no mirava, havia buscat un lloc on deixar el maletí, però finalment l’havia hagut de posar sobre el terra brut.

			Li va clavar un cop fort i la porta de la sala va cedir. La primera en avançar cap allà, rient per sota el nas, va ser l’Elvira. 

			—Pel que es veu, heu heretat una casa tossuda —va fer.

			Només entrar a la sala va tirar-se enrere, amb una ganyota de fàstic.

			—Verge santa! Quina pudor que hi fa, aquí!

			No van trigar a notar la ferum agra i penetrant. No els va recordar res en concret, tant podien ser escombraries en ple procés de descomposició com humitat reconcentrada. Era tan intensa que, durant uns quants segons, tots tres es van sentir una mica indisposats.

			L’home va haver de vèncer el fàstic per travessar la sala i mirar d’obrir els finestrals, que també feia un munt de temps que eren tancats. Ja s’imaginava un altre combat quan, oh quina sorpresa, les finestres es van obrir fàcilment. També la porta d’accés al pati. No va poder evitar pensar que aquell jardí era l’únic racó de la casa on de debò li venia de gust viure.

			—Això és extraordinari, nois —va murmurar l’Elvira Pagès, mentre feia fotos—, però necessitarà una bona inversió.

			El Xavier i la Mònica es van buscar amb la mirada.

			—Precisament per això necessitem la hipoteca —va informar ell.

			El Xavier va passar un braç per damunt de les espatlles de la seva companya i la va acostar a ell. Li va acariciar la panxa amb suavitat.

			—Com et trobes?

			—Més bé. M’he marejat una mica.

			Al jardí s’hi sortia per un costat de la sala. A la banda que quedava més a prop de la sala hi havia una mena de pèrgola —era l’espai que quedava sota la terrassa del primer pis— i una mica més enllà les rajoles velles i un sortidor on temps enrere hi havia hagut aigua i fins i tot peixos vermells. La Mònica se’n recordava, dels peixos, que de petita li agradaven molt. Ara les males herbes havien omplert el vell sortidor i s’havien escampat en desordre fins al mur que delimitava la parcel·la. En un cantó, al costat del mur, els arbres que la Mònica recordava encara tenien bona salut. Sobretot el ficus, que havia esdevingut un gegant amb les branques vençudes pel pes. Més enllà hi havia un parell de llimoners, una morera i un castanyer.

			El Xavier va mirar cap a dins, per assegurar-se que l’Elvira estava prou lluny per no sentir-lo, i li va preguntar a la Mònica dolçament:

			—Ja has pensat on dormirà el petitó?

			La Mònica estava embarassada de deu setmanes. Podien considerar que l’anunci de l’embaràs, que tancava una llarga temporada de recerques i incerteses, era el primer d’un reguitzell de canvis que estaven transformant del tot la seva vida. Després va arribar la mort de la tieta Lola, i tot seguit les cerimònies que sempre acompanyen la mort: els va tocar fer el paper d’únics parents de la malaguanyada, rebre el condol de persones que no coneixien i, en la soledat d’allò que ningú no vol compartir, acompanyar la caixa fins al cementiri on la pobra dona va ser enterrada enmig d’un silenci glaçat.

			Hi va haver pocs tràmits per resoldre. La tieta Lola ho havia previst tot, fins i tot els detalls del seu propi enterrament, des del vestit que li havien de posar fins a la categoria de la sala de vetlla on s’exposaria el seu cos. Ho havia pagat tot, fins i tot les flors, que també havia escollit ella mateixa. També havia deixat una quantitat respectable de diners a la comunitat de monges que l’havien cuidat. La superiora de la comunitat, per cert, semblava molt trista durant l’enterrament.

			Uns dies més tard va sonar el telèfon al pis llogat on vivien la Mònica i el Xavier. Era dijous, una dada fàcil de recordar perquè el Xavier no era a casa. Una veu femenina que semblava dubtar de cada paraula, potser perquè estava poc acostumada a les converses telefòniques, va presentar-se com la germana Assumpció, la directora de la residència de gent gran on la seva tia —«Al cel sia»— havia viscut des que s’havia posat malalta. Li va explicar que aquells dies anava molt atrafegada «donant sortida» a les poques coses de la difunta i després li va dir que havia trobat un sobre tancat amb el seu nom. Per això li trucava, va afegir, perquè l’hi volia donar de seguida.

			La Mònica li va preguntar, amb estranyesa, si estava segura que el sobre era per a ella.

			—Vostè no és la Mònica Salvà Clau? 

			—Sí.

			—Doncs sí.

			La Mònica va passar a recollir el sobre l’endemà a primera hora. Va estripar-lo al mig del carrer, impacient per saber què hi havia dins. Hi va trobar unes claus rovellades i una targeta de visita:

			 

			Óscar López

			Notari

			 

			Com que tenia moltes ganes d’arribar al final d’aquella història, va concertar de seguida una entrevista amb el notari de la targeta i li va explicar el cas. Va ser així com va saber que poc abans de morir la seva tia li havia deixat la casa i tot el que hi havia a dins. 

			La notícia els va obligar a pensar què en farien, de la casa. Els seus dos sous amb prou feines arribaven per pagar el lloguer astronòmic del pis remenut on vivien i per fer front a la pensió dels dos fills del Xavier, fruit de la seva relació amb una dona anomenada Eva a qui un parell d’anys abans havia deixat per la Mònica. Des que es van separar, l’Eva s’havia proposat cobrar-se el disgust a terminis amb un interès tan alt com fos possible i havia lluitat per aconseguir una pensió més que generosa que, literalment, no deixés ni respirar el seu exmarit.

			Si la propietària del pis no els hagués trucat precisament aquells dies per comunicar-los la seva intenció de no renovar el lloguer, donant-los només tres mesos de temps per trobar un altre lloc on viure, potser s’ho haurien estat rumiant durant tota la vida.

			Acomplir el vell somni de la Mònica de viure en una casa antiga els va semblar aleshores, quin remei, una bona solució. Demanarien una hipoteca amb un interès baix —per alguna cosa el Xavier treballava en una caixa d’estalvis— per pagar les despeses de les reformes, que eren imprescindibles. N’arreglarien, de moment, només una part, i s’hi instal·larien fins que poguessin fer més reformes. Tant era el temps necessari abans no en completessin la rehabilitació. Un cop a dins, ja no hi hauria cap pressa.

			El Xavier va acompanyar la taxadora a les plantes superiors. La cambra que mirava al pati va meréixer gran part de la seva atenció. Més amunt hi havia les habitacions del servei, les golfes, una petita eixida on feia anys hi havia hagut gallines i una cambra amb un vàter i un rentamans esquerdats. Només aquella planta, va dir-se el Xavier, ja era molt més gran que el pis on encara vivien.

			—De qui eren totes aquestes coses? —va preguntar l’Elvira Pagès mentre treia el nas a les golfes, atapeïdes d’estris i pols.

			—No en tinc ni idea —va respondre ell.

			De nou a baix, la dona va continuar amb la seva feina. Feia fotos com si necessités immortalitzar cada racó. Fins i tot va fotografiar el ficus.

			—Per mi ja hem acabat —va anunciar de cop i volta, desant la càmera dins el maletí i fent el darrer cop d’ull—. Us n’heu adonat? En aquestes cases antigues, fa més fred a dins que fora.

			Després de l’encaixada de mans, al costat de la reixa de la porta principal, l’experta del banc va mirar de tranquil·litzar-los amb una frase:

			—No tindreu problemes per aconseguir la hipoteca. La casa és en un lloc magnífic, en ple centre! Sort amb tota la resta.

			Acabaven d’arribar a casa i tot just començaven a preparar alguna cosa per dinar quan l’Elvira Pagès va telefonar al mòbil del Xavier.

			—Ho sento molt, però necessito demanar-te que em deixis tornar a casa vostra. Em temo que hauré de repetir tota la feina.

			—Cap problema. Ha passat alguna cosa? 

			—De fet, no ho sé ben bé. Deu ser un error de la targeta de memòria de la càmera. Tantes fotos que he fet i només me n’ha guardat una. La d’aquell arbre gros del jardí.

			—El ficus.

			—Això mateix. Oi que fa riure?
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			Ben curiosament, la segona sessió de fotos tampoc no va donar resultats. Malgrat que l’informe presentat per l’experta no aportava més material gràfic que la imatge d’un ficus robust creixent al seu aire al jardí de la casa, la comissió de préstecs hipotecaris de la caixa d’estalvis va decidir per unanimitat aprovar l’operació que els demanava el seu treballador Xavier Fanconi Marfà.

			Abans que els diners inundessin el seu compte bancari, el Xavier i la Mònica ja tenien clar en què se’ls havien de gastar. Primer de tot serien algunes reparacions urgents: modernitzar la instal·lació elèctrica o canviar les canonades, que encara eren de plom.

			Per tal de supervisar la feina dels operaris, la Mònica va canviar el seu torn al saló d’estètica. Volia controlar-ho tot, encara que hagués de passar tots els matins palplantada a la casa. El Xavier faria el mateix en les seves tardes lliures que, per desgràcia, no eren gaires.

			A les nits, mentre sopaven al pis llogat que ja no sentien casa seva, posarien en comú els detalls que necessitessin consens o discussió, a més de passar-ho bé comentant les anècdotes de la jornada.

			El pas d’un lampista especialment xerraire, que es feia acompanyar del seu aprenent, va ser molt sucós. Van treballar a la casa durant dues setmanes i mentre van durar les feines no hi va haver nit que la Mònica no portés bon material per a les seves vetllades nocturnes amb el Xavier.

			—El lampista té una teoria sobre el creixement del ficus del jardí —va explicar—. Diu que és molt normal que en aquestes cases antigues hi hagués una fossa sèptica al pati. Quan van deixar de fer-se servir, la majoria es van tapar amb tot el que hi havia dins. Era molt més barat omplir-les de terra que buidar-les. Ell pensa que el ficus té les arrels a l’antiga fossa, i que per això té aquest aspecte tan saludable. Està content de ser on és.

			A mesura que passaven els dies i tots plegats anaven agafant confiances, el lampista ja tenia nom a les converses nocturnes de la parella.

			—El Josep pensa que la pudor del primer dia devia venir dels desaigües —li explicava la Mònica—. I també diu que el més segur és que dins de les canonades que ell remena hi trobem alguna sorpresa. Que és normal en cases antigues, on fa molts anys que cauen coses pels desaigües.

			La pudor, però, no havia tornat. El Josep, és clar, també tenia una teoria per a això.

			—Quan ha de ploure, tot el que hi ha sota terra put.

			La Mònica s’estimava més pensar que la pudor ja havia passat i que allò només es repetiria de tant en tant.

			Quan van decidir-se a netejar el terra, van trobar sota la pel·lícula de brutícia els magnífics colors d’un mosaic. 

			—Jo, senyora, no sóc cap expert, però em penso que aquestes rajoles valen una fortuna —li va dir el Josep, en un moment que va aturar-se a mirar—. Jo de vostè no el trauria pas.

			La Mònica no pensava treure el mosaic. Ben al contrari: havia pensat retornar-li l’esplendor que havia tingut en altres temps, el mateix que a la resta de la casa. Tot i que potser haurien d’esperar una mica.

			—Si en algun moment hi estigués interessada — va afegir el Josep—, conec un restaurador que li donaria la seva opinió sense cap compromís. És un artista. Un de fi, ep! Reconegut. No maldestre com jo.

			La Mònica no va haver d’esperar a la nit ni preguntar-li res al Xavier per acceptar aquell oferiment. El lampista va quedar que parlaria amb el seu amic i el citaria per un dia d’aquells.

			L’expert en mosaics, que ho era molt més del que la Mònica s’havia pensat, no va fer-se esperar gens. Però encara va trigar menys la sorpresa amagada a la canonada que el Josep havia anunciat.

			—Si és que passa sempre el mateix... —deia el lampista, remenant les tripes dels tubs de ferro—. Aquí ho tenim —va treure un objecte petit, el va deixar al palmell de la seva mà, se’l va mirar encuriosit—, potser vostè sabrà de qui era això. O si la seva propietària es va passar la vida buscant-la.

			Era una arracada. Un treball delicat d’estil isabelí. Una dotzena de brillants petits —semblaven autèntics!— emmarcaven un robí. Brillava com si fos nou. La Mònica no havia vist aquella joia a la seva vida, però la va reconèixer de seguida. Havia estat de la seva àvia Flora, la mare del seu pare, la germana gran de la seva tieta Lola. La seva història formava part d’aquell anecdotari familiar que passa de generació en generació. 

			La història que ella va conèixer era si fa no fa així: amb motiu del matrimoni de la primera de les seves filles, el besavi Florià, que era un home exquisit i ric, va decidir regalar-li unes arracades que valien una fortuna. Eren de robins i brillants i havien sigut de la seva família des de feia molts anys. L’àvia Flora les va lluir el dia del seu casament, però la desgràcia va fer que aquella mateixa nit en perdés una i que mai més no la tornés a trobar.

			Dissortadament, l’avi Florià va morir al cap d’uns mesos. Alguns van dir que només havia estat una coincidència, que el pobre home ja era gran i que tampoc no estava bé del tot, però no va faltar qui va buscar tres peus al gat tot dient que havia mort per culpa d’aquella arracada. Bé, no de l’arracada mateixa, sinó del disgust de saber que la seva filla l’havia perduda. Un tresor de la família. Un testimoni mut de la història de diverses generacions.

			Malgrat que només era una arracada, la importància que el seu pare va donar a tot allò va provocar en la Flora un terrible sentiment de culpa, que no va poder superar mai i que va enterbolir la seva felicitat durant els anys que va durar la seva joventut. Aquest pensament la va portar a convertir en obsessió la recerca d’aquella joia perduda. Una obsessió que va acabar per trastocar-la. Va tenir un únic fill, un nen de salut trencadissa que amb el pas del temps seria el pare de la Mònica. Com que gairebé no va tenir tractes amb ell, el nen va créixer sense records de la seva mare.

			La Flora va passar els darrers anys de la seva vida en una institució mental, on va morir després de caure —o potser deixar-se caure— des d’una cornisa del tercer pis. Diuen que amb les seves últimes forces, mentre la vida se li escapava, encara buscava l’arracada entre els plecs del seu llit. 

			«Pobra Flora —va pensar la Mònica en veure la joia—. Tota la vida obsessionada amb alguna cosa que era aquí mateix, a les entranyes de casa seva». 

		

	


	
		
			3

			 

			 

			 

			 

			El restaurador de mosaics era un home petit i fort, de braços musculats, coll curt i gruixut. Es deia Rufino. Portava una maleta de pell tan desmaiada que semblava que no hi portés res, a dins. Va entrar a la casa amb la seguretat d’un metge que visita un malalt greu.

			Un cop a la sala, va caminar al voltant del mosaic, evitant trepitjar-lo. Va aturar-se al seu davant i se’l va mirar. Va obrir la maleta, va treure’n unes ulleres i se les va posar sobre la punta del nas. Durant uns minuts va quedar-se en silenci, observant, concentrat. Amb la mà s’acaronava una barba imaginària. Va canviar de perspectiva un parell de vegades, va allunyar-se, va apropar-se, va picar les rajoles amb el peu, amb les mans i, una estona després, va emetre un diagnòstic com un epíleg:

			—No hi ha dubte. És autèntic. Un Nolla. I en molt bon estat! Instal·lat, segurament, entre 1880 i 1890. Gairebé no té desperfectes. Només quinze rajoles esquerdades, que caldria substituir. Després el polirem i quedarà tan bonic que podríeu cobrar entrada per visitar-lo.

			La Mònica estava impressionada.

			—Què és un Nolla? —va preguntar.

			—Miquel Nolla. Un fabricant valencià de finals del XIX, especialitzat en aquest tipus de rajoles amb dibuixos geomètrics. En el seu procés de fabricació es feien servir argiles que vitrificaven a baixes temperatures. Són terres molt durs, que poden polir-se pel procediment de l’abrasió. Queden perfectes, ja ho veuràs, com nous. Jo diria que aquest vostre deu ser d’acabat brillant, però no ho podem saber fins que anem per feina.

			—No devien ser un producte barat, aquests mosaics... —va fer la Mònica, mirant les rajoles.

			—I tant que no! Un mosaic com aquest no el podia comprar qualsevol. Tens alguna idea de qui va viure en aquesta casa?

			—Només sé que eren família meva. Potser els meus besavis o els seus pares. Em penso que el meu pare parlava d’una fàbrica de teixits.

			—No seria estrany —va secundar el Rufino—. La major part d’aquesta mena de mosaics els compraven burgesos industrials de l’època. Tenien diners i bon gust. I de vegades, molta enveja dels veïns.

			La Mònica sospitava que no podia permetre’s els serveis del Rufino. Tot i així, li va demanar un pressupost per a una eventual restauració. Li va dir que era «per poder-ho discutir amb el meu home».

			—Cap problema! —va fer ell, traient de la maleta una llibreta i una calculadora.

			Mentre l’home es concentrava en els seus números, la Mònica pensava en la quantitat de misteris que amaguen els llocs i els objectes més quotidians, en les moltes coses que han passat i encara passaran sense nosaltres.

			—Ja ho tenim —va dir el Rufino, lliurant-li un full.

			A la part superior hi va llegir: «Empresa de poliments Baetulo. Carta d’Artesà núm. 61.107. Servei integral de restauració de paviments de mosaic.» A l’última línia del document hi havia escrita una quantitat exagerada. Només de veure-la, la Mònica va saber del cert que no hi hauria cap segona visita de l’expert en mosaics. L’home, aliè a tot plegat, continuava amb els detalls:

			—Si finalment us decidiu a canviar les rajoles, tenim recanvis originals o bé reproduccions exactes, fetes amb els mateixos materials i en la mateixa proporció amb què treballava Nolla, perquè no es noti la diferència, ni ara ni d’aquí cinquanta anys.

			Una tristor estranya va ennuvolar l’alegria de la Mònica aquella tarda. El Xavier la va trobar moixa quan li va trucar. Ella li va explicar la visita del Rufino i el pressupost exagerat. El Xavier va pensar que estava a punt de plorar.

			—Mònica, calma’t, sisplau —li va dir—. T’has posat així només per un mosaic?

			—Ho sento, amor meu, no sé què em passa. Les hormones, que m’estoven. I aquesta pudor, que em treu de polleguera. Ha començat de cop i volta. És insuportable.
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			Quan va començar la transformació definitiva de la casa tot es va omplir de sacs de ciment, caixes de rajoles i cabassos d’eines brutes. La vida de la Mònica va quedar subordinada als nous horaris, que fixaven els paletes, i a la presa d’un munt de decisions petites i grans. Enmig del brogit, va sentir-se molt orgullosa de les seves decisions: va encarregar la neteja de tota la casa a una empresa especialitzada que en menys de vint-i-quatre hores va acabar d’un cop i per sempre amb aquell malson de la brutícia.

			Els operaris de la neteja també es passaven el dia demanant el seu consentiment i la seva opinió.

			—El paper de les parets de la cambra de dalt l’hauríem de rentar bé amb algun desgreixant. Necessitem una autorització signada. Si s’ho estima més, el podem arrencar.

			S’estimava més, de moment, deixar-lo com estava. El paper no era pas cap meravella, però tenia aquell aire d’altres temps que li agradava tant.

			Quan van arribar els sorolls de les obres estar-se a la casa va esdevenir un malson. Des del matí fins a l’hora de dinar, amb l’única excepció del parèntesi de l’esmorzar, li arribava aquella banda sonora de pics, martells, rajoles trencades i d’altres cataclismes. I també hi havia aquella mala olor del menjador, tan persistent, que no aguantava ni dos minuts seguits. El més empipador era que a ningú li molestava com a ella.

			—És l’embaràs —va dir el lampista, convençut—. A les dones prenyades se us obre el nas.

			La Mònica va començar a tafanejar entre els estris apilonats a les golfes. Aquell era un dels pocs llocs tranquils de tota la casa, una mena de refugi on no arribaven ni la pudor ni la fressa. S’ho va passar d’allò més bé trobant supervivents d’altres èpoques: un rellotge de paret de caixa negra i ovalada, amb les manetes aturades a la una en punt, un joc de coberts de plata, llençols brodats, mitja dotzena de llibres amb nervis daurats als lloms, algunes joguines de llautó o una capsa plena de cartes.

			En el bagul que era a sota de tot d’una muntanya d’andròmines hi va trobar, amb emoció infantil, el tresor més gran: una col·lecció de vestits de dona que semblaven el vestuari d’una pel·lícula d’època. Hi havia de tot: vestits de nit molt luxosos, velluts amb pedreria, roba interior brodada, barrets amb cintes corcades, capes de ras, camises de dormir... Inclús hi va trobar un vestit de núvia i va entretenir-se molt somiant com devien ser les ocasions on tota aquella roba havia lluït. Va tenir temptacions d’emprovar-se alguna peça, però no ho va fer per vergonya i perquè en aquell moment els paletes van començar a esgarrapar encara més fort les parets del pis de sota.

			Li havia d’explicar tot al Xavier. Li va telefonar a la feina. Li van dir que acabava de marxar. Va mirar l’hora a la pantalla del seu telèfon: eren més de les tres. Va fer un bot: el seu torn començava a dos quarts de quatre. Estava tan entretinguda que no s’havia adonat com era de tard. Va escriure un missatge: «Les golfes són com un tresor pirata, ho has de veure».

			Era estrany que els paletes treballessin a l’hora de dinar, va pensar. Llavors va adonar-se que el soroll no venia de la cambra de bany sinó del dormitori. Va anar-hi. Necessitava saber què passava. Quan va treure el nas a la cambra, el soroll es va aturar. El silenci ara semblava més espès, alguna cosa física. La cambra era molt neta i feia olor de desinfectant. Llavors, com si tot formés part d’una coreografia, el paper de la paret va començar a desenganxar-se. A poc a poc, des de la cantonada superior de la paret principal.

			«Han fet servir massa substància desinfectant i ho han fet malbé tot», va pensar la Mònica mentre mirava com el paper amb dibuixos de flors queia a càmera lenta.

			Sota el paper va quedar a la vista un mur brut i vell. No tenia res d’especial tret d’un detall: a la paret hi havia unes marques gravades. Algú, en algun moment de la història de la casa, devia haver-se entretingut, quines coses, a esgarrapar les parets amb alguna cosa punxeguda. La Mònica s’hi va atansar. Va tocar una d’aquelles marques. Se li va accelerar el pols. Va adonar-se que no eren unes marques innòcues: eren lletres. Fetes amb pressa, potser amb ràbia. D’on ho treia, això? No ho sabia, però n’estava segura. Les lletres formaven paraules, tot i que no eren gens fàcils de distingir. Va llegir la que quedava més a prop, amb esforç:

			 

			ME IUBA[1]

			 

			La Mònica va enretirar el tros de paper que s’havia desenganxat fins que el va arrencar del tot. Davant dels seus ulls, a la paret, van aparèixer repetides cent vegades en cent mides diferents les lletres de les dues paraules enigmàtiques. Algunes només havien esgarrapat l’epidermis del guix. D’altres eren molt més profundes. El missatge, el mateix, multiplicat:

			 

			ME IUBA, ME IUBA, ME IUBA, ME IUBA, 

			ME IUBA...
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			—Què t’ha agafat amb el mosaic? Com pots ser tan cabuda? —feia el Xavier—. Saps la quantitat de despeses urgents que tenim ara?

			La restauració del mosaic obsessionava la Mònica. Tant que va arribar a veure en l’oposició del seu home la negació de l’únic capritx que li havia demanat des que estaven junts.

			—Mònica, sisplau, no vull que ploris per això —la va consolar el seu company una d’aquelles nits, quan el desacord obria distàncies entre ells—. No vull que pensis que sóc un exagerat, nina. Encara hem de tancar les coses legals. Els impostos ens costaran un ull de la cara. Per no parlar de les despeses del notari, les comissions del banc o les pensions dels meus fills. Tu saps què em faria l’Eva si m’endarrereixo ni que sigui un mes? Ja saps les ganes que té d’enxampar-me fent alguna cosa malament, oi que sí? Em prohibiria veure els nens sense rumiar-s’ho ni un minut.

			La Mònica no volia donar-li la raó, perquè això volia dir renunciar al seu petit somni. L’escoltava emparada en el silenci nocturn, que només pertorbava un ning-ning persistent: venia de la rentadora, que funcionava a la cuina, com cada divendres a la nit.

			—Sents això? —ve preguntar ell.

			—Deu ser una cremallera.

			—És massa fort.

			Quan la rentadora va acabar el Xavier va investigar dins el tambor. Hi va trobar una clau d’uns quatre centímetres, negra i rovellada.

			—És teva? —li va preguntar a la Mònica.

			—No l’havia vista mai —va dir ella.

			Van adormir-se sense resoldre l’enigma, amb la clau acabada d’aparèixer sobre la tauleta de nit.

			 

			 

			La inauguració del bany nou va venir acompanyada d’una altra sorpresa: cada cop que estiraven la cadena, el vàter semblava un brollador. Els paletes feien cara de no entendre res mentre miraven la piscina en què s’havia transformat el terra. El que van fer primer va ser treure’s de sobre la responsabilitat: allò només podia ser culpa del Josep, el lampista que havia canviat les canonades. Segur que s’havia deixat alguna cosa que embussava el desguàs del vàter.

			—De vegades passa: amb les presses se’ns queden coses dins. Draps, eines, qualsevol fotesa. Fins i tot una truita de patates amb carmanyola i tot hi vaig trobar una vegada —deia el peó de paleta, disculpant el company, molt solidari.

			Després d’una revisió ràpida i diverses maniobres més o menys fàcils per contenir l’aiguat, el cap de la missió va emetre un veredicte:

			—Haurem d’obrir aquí —assenyalava les rajoles de terra.

			—Trencar les rajoles? —va preguntar la Mònica, esverada.

			—No hi ha més remei, senyora.

			La Mònica va decidir marxar a l’Ikea per no veure-ho. Havia de començar a pensar en els mobles i volia mirar armaris per a l’habitació. Això dels mòduls dels suecs és complicat i l’entretindria tot el matí, va pensar. A més, millor anar-hi sola que amb el Xavier, que s’atabalava amb el recorregut de la botiga i el ritme amb què a ella li agradava mirar-ho tot. Li va trucar abans de sortir, per comunicar-li els plans i les terribles novetats del bany.

			—A aquest pas, no acabarem mai —va dir ell. I va afegir: —Vés amb compte i passa-t’ho bé.

			—Ah, amor meu! —la Mònica va recordar alguna cosa abans de penjar—. Si passes per casa agafa roba d’abric. De cop al nostre futur dormitori hi fa un fred que pela.
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			Al saló d’estètica on treballava la Mònica tenia tota mena de clientes. Entre les més habituals hi havia una gemmòloga a qui va demanar, com un favor personal, que fes un cop d’ull a la joia que havia aparegut en una de les canonades de la casa en obres. Tenia curiositat per conèixer-ne el valor.

			—És una llàstima que no tinguis la parella, perquè és una peça extraordinària. Fixa’t: el robí és ovalat, molt gran i té una brillantor molt intensa. Aquestes subjeccions dels diamants ara ja no són habituals. Porta una carcassa de platí. Hi ha vuit pedres, i no en falta cap, mira. Les dues més grans semblen tallades en algun lloc d’Europa central, antigues. Pesen uns dos-cents quaranta centigrams —va aixecar la vista de l’arracada, va mirar la Mònica i va rejovenir uns deus anys en somriure—. Em sembla que t’estic avorrint, oi?

			La Mònica va fer que no amb el cap.

			—Dit d’una altra manera —va continuar l’experta—. Està molt ben conservat, fins i tot massa si pensem que l’heu trobat en un desguàs. Em pregunto com és que no té marques de corrosió, ni esgarrapades. En una subhasta d’antiguitats, i sempre que trobis la parella, te’n podrien arribar a donar fins a cinc mil euros. Potser més i tot si el comprador fos un col·leccionista.

			La Mònica va obrir molt els ulls.

			—Ho dius de debò? I quant en podria treure per un de sol?

			—Molt menys. Sis-cents, potser set-cents. Serà difícil trobar un comprador.

			Amb tantes emocions, gairebé s’havia oblidat de la visita programada al ginecòleg. Va trobar-se amb el Xavier a la sala d’espera del metge, delerosa d’explicar-li què li havia dit la seva clienta.

			Quan la infermera va veure que la Mònica havia perdut un quilo, la va renyar.

			—És que darrerament no paro ni un segon —va dir ella, disculpant-se.

			—Doncs t’has de calmar —va dir la dona, que era gran i tenia bigoti.

			El metge va aparèixer en el consultori com un mag que entra en escena. Sense deixar d’ensenyar les seves dents perfectes i el seu bronzejat constant, va posar-se un guant de làtex i va començar el reconeixement. La infermera, mentrestant, va vessar un bon raig de gel fred sobre la panxa de la Mònica, que va tenir una esgarrifança. El metge es mirava la pantalla de l’ecògraf, on encara no s’hi veia res. Quan les primeres imatges ja es distingien, el doctor va començar les explicacions didàctiques, que ells van agrair:

			—Aquí tenim el fèmur, el veieu? Aquesta línia blanca, més clara. El cap, un braç, l’altre. Mireu, ara s’ha girat. Això rodó d’aquí és la panxa. I això altre és la bufe... —els va mirar—. Voleu saber el sexe del vostre fill o no?

			Tots dos van fer que sí al mateix temps. A la pantalla, alguna cosa que ells no sabien comprendre es movia.

			—Això d’aquí —el metge va assenyalar una rodona negra— és la bufeta. I a menys que m’enganyi molt, diria que és una nena.

			Van sortir del metge atordits de la felicitat. Van decidir celebrar-ho sopant en un restaurant japonès. El cel estava cobert per una volta de núvols foscos.

			—S’acosta una tempesta —va dir el Xavier.

			Quan van sortir del restaurant ja havia començat a ploure. I ho feia amb ganes quan arribaven a casa. Els trons i els llamps gairebé no van deixar dormir la Mònica, que tenia el son més lleuger. A més, estava preocupada per la casa; no podia deixar de pensar si els paletes havien tancat les finestres i, sobretot, la porta del jardí abans de marxar. Queia un aiguat que feia feredat.

			 

			 

			Les pors de la Mònica estaven justificades. Els paletes s’havien deixat la porta del jardí oberta i al matí l’aigua negava les formes geomètriques del mosaic del menjador. Van haver de treure l’aigua amb una escombra.

			Les plantes també havien patit els efectes d’una pluja tan intensa. Sobretot el ficus. La tempesta havia esfondrat el mur baix que delimitava el jardí sobre una de les branques principals de l’arbre. El tronc, de més de dos metres, es va doblegar sobre ell mateix. Tot era ple de fulles arrencades.

			—L’haurem de tallar —va dir el paleta, mirant la planta de la porta de vidre estant.

			Van viure una altra jornada de molt d’enrenou. Aquell matí van arribar els muntadors dels mobles, inclòs un armari nou per al dormitori. Una mica abans de la pausa de l’esmorzar l’encarregat va manar a un aprenent que tallés el tronc del ficus amb una serra. Ho va fer amb la supervisió de la Mònica.

			Al dormitori, mentrestant, hi havia una simfonia de cops de martell que competia a estones amb els cops del bany. Els ànims de la Mònica estaven apagats, poc predisposats a l’acció. Va caminar sense rumb per la casa una bona estona. Va pujar a les golfes per entretenir-se una mica. Llavors va fixar-se en aquella capsa plena de cartes que el primer dia havia deixat de banda. Va tenir ganes de mirar què deien, de qui eren. N’hi devia haver almenys un centenar. Els noms dels seus besavis apareixien de tant en tant en l’acurada cal·ligrafia dels anversos, escrits amb tinta negra i gruixuda per la mateixa mà. Maria Gomis era la destinatària d’una mitja dotzena. La resta anaven dirigides al Florià Imbert. L’adreça a la qual havien estat enviades era la de la casa: carrer de la Pau, número 26. Al sobre, en el lloc del remitent, només una lletra enigmàtica: «M.»

			En voler conèixer els secrets que guardaven les cartes la Mònica va adonar-se d’un detall que les feia molt especials. Eren missatges que mai no havien arribat a ningú. Totes, sense excepció, estaven per obrir.

			La Mònica va agafar la primera. Va trencar-ne el sobre amb molt de compte i la va treure. El paper havia groguejat durant unes quantes dècades d’oblit. Cal·ligrafia arrodonida, petita, pictòrica. La Mònica va llegir amb un ai al cor:

			 

			 

			18 de gener de 1934

			 

			Mare estimada:

			Aquest és el meu darrer intent de comunicació.

			Ja m’ho pensava que el pare no s’estovaria per moltes cartes que li enviés. Ja en són unes quantes dotzenes, i n’hi ha hagut amb paraules tendres, amb paraules desesperades i també d’altres plenes de penediment. No m’estranyaria saber algun dia que ni tan sols les ha volgut llegir.

			A vostè, en canvi, sempre me la vaig imaginar com una còmplice. En aquests moments tan difícils m’hauria agradat tant que ho fos! Algú disposat a acceptar, per bé que no a comprendre. I quan parlo d’acceptar vull dir, de fet, a estimar. Modestament, em pensava que l’amor que inspira una filla estaria per damunt de les petites o les grans discrepàncies, fins i tot per damunt de l’escàndol i de la vergonya.

			Amb això no vull dir que vostè hagi d’aprovar un comportament que, ja ho va deixar ben clar, li ha costat una malaltia que l’ha apropat una mica més a la mort, però m’hauria agradat descobrir que el seu amor cap a mi era capaç de superar aquesta prova tan dura.

			Ara ja he vist que no.

			No pot imaginar com de clavades porto dins del cor aquelles darreres paraules que li vaig sentir dir, mentre els seus ulls de glaç es clavaven en els meus. Va ser el dia que van fer-me fora per sempre de casa seva, se’n recorda? «T’avorreixo per sempre, mala herba». Cada dia hi penso cent cops.

			Durant aquesta correspondència unilateral que he mantingut amb vostè i amb el pare em sembla que ja he deixat prou clar que aquest sentiment no ha estat mai recíproc. Per part meva només hi ha respecte i, per damunt de qualsevol altra cosa, amor. Estimació autèntica.

			Malgrat tot, he decidir deixar-ho d’una vegada. Ja veig que mai no seré capaç d’arrencar-los, ni al pare ni a vostè, una sola paraula, ni un sol gest, per petit que sigui, vers la meva persona.

			Li diré, per bé que potser no li interessa, que he aconseguit una estabilitat que em consola de la pèrdua i la manera com va produir-se i a partir d’aquest moment l’única cosa que vull al món és fer feliços els meus i viure, malgrat les ombres negres del passat, una existència tranquil·la al costat de la meva filla i del seu pare.

			Aquesta és, doncs, la meva carta de comiat. Si algun cop volen alguna cosa de mi, a casa meva mai ningú no els negarà res. Tot i que també sospito que abans de trucar a la meva porta vostès dos serien capaços de deixar-se morir. 

			Ha passat molt de temps, però encara ho sento. No el que vaig fer, sinó la vergonya que vostès diuen que els vaig portar.

			L’estima la seva filla,

			M.

			 

			 

			Encara aclaparada per la lectura de la carta, la Mònica va sentir de cop els crits del paleta que la reclamava des del pis de sota:

			—Senyoraa! Senyoraaaa!

			Va baixar a corre-cuita. Al pobre home li suava la clepsa, brillant sota els pocs cabells que li quedaven. Semblava content.

			—Ja hem desembussat la canonada! —va informar—. No es pot imaginar què hi havia a dins!
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			El que embussava la canonada era un cofret de plata de forma allargada, amb baixos relleus, una mica abonyegat i rematat amb quatre potetes esmolades. Semblava un sarcòfag en miniatura. Era tancat amb clau.

			—Si vol, li clavo un cop de pic i l’obrim en un tres i no res —va oferir-se molt amablement l’ajudant del paleta.

			La Mònica va dir que no i va preguntar a l’encarregat si allò tenia alguna explicació.

			—És ben clar. El lampista s’ho va deixar a dins. No pot ser res més.

			—El Josep? Vol dir que era seu? I per què ho devia fer?

			El paleta va arronsar-se d’espatlles.

			—La gent és estranya, senyora. Potser ho va fer per fotre’ns a tots. O perquè vostè el tornés a cridar.

			—No ho crec —va murmurar la Mònica.

			El paleta va fer un gest d’ambigüitat amb el qual volia expressar la poca fe que li inspirava la condició humana. Va continuar amb unes demostracions empíriques:

			—Miri de ficar això aquí dins —va dir, agafant un tros de canonada igual que la que acabaven d’obrir.

			La Mònica va comprovar per ella mateixa que el cofret hi cabia gairebé a pressió. Era gairebé tan ample com la canonada. Era del tot impossible imaginar que hagués arribat allà d’alguna altra manera que no fos per la voluntat expressa d’algú. El primer impuls va ser trucar al Josep, però mentre buscava el telèfon a les butxaques de la gavardina va trobar la clau que havia aparegut dins la rentadora un parell de nits abans. De sobte, se li va disparar el cor.

			Va tornar a les golfes amb el cofret i la clau. La capsa de plata era pesada i compacta, era impossible endevinar què hi havia dins. La clau va encaixar perfectament al petit pany. «Tot això no té sentit», va pensar la Mònica, que malgrat tot continuava endavant. Va fer girar el mecanisme sense cap dificultat. Van sonar alguns clec-clec i la tapa va alçar-se. La Mònica va pensar: «Aquí hi pot haver qualsevol cosa».

			El tresor estava tapat per un mocadoret de fil blanc. El va apartar. Va mirar què hi havia a sota. Va quedar petrificada. Les seves pulsacions, disparades. Va romandre allà uns moments, assimilant. Va trucar al Xavier però, quan havia començat a marcar, va pensar que era millor esperar una mica. Necessitava uns minuts per a ella, per reaccionar, per desfogar-se, per fer-se’n el càrrec.

			Va deixar el telèfon en un costat i va plorar com una nena.

		

	


	
		
			8

			 

			 

			 

			 

			Com a favor personal, l’experta en gemmes els va rebre a l’hora de dinar a la joieria de la qual era copropietària. La persiana era avall i a dins hi havia un silenci i una foscor que confegien un aire de clandestinitat a la reunió.

			La Mònica i el Xavier van seure davant del taulell. La propietària s’estava al darrere. Va encendre un llum zenital que va il·luminar un farcell de vellut negre. A poc a poc, amb cura, com una funambulista, la Mònica hi va anar deixant tot el que hi havia dins el cofret: tres collarets, sis parells d’arracades, vuit braçalets, dues agulles de pit i onze anells, sumptuosos com les joies d’un faraó. Va deixar per al final la peça més preuada: l’altra arracada de brillants i robins d’estil isabelí, que completava la parella que l’experta ja coneixia. La gemmòloga va començar a analitzar les joies una per una, detenint-se en cada detall i cada descobriment. 

			—Són una meravella, no hi ha dubte —va dir—. Algunes estan una mica brutes, però en general estan molt ben conservades.

			—Ens agradaria saber-ne el valor —va dir la Mònica.

			La dona va alçar el cap i se’ls va mirar. Tenia un aire una mica absent.

			—El preu pot dependre molt dels compradors que s’interessin per elles. Una petita fortuna, segur. Per què no em deixeu fer algunes preguntes i us dic alguna cosa abans que no s’acabi la setmana? Si ara us digués una quantitat, seria un atreviment. Entenc que les voleu vendre, oi? Doncs jo no ho faria amb presses.

			La Mònica i el Xavier van deixar anar un sospir.

			—És possible que conegui el vostre comprador ideal. Un brocanter del País Basc que és amic meu des de fa anys. Si veiés aquestes joies es tornaria boig, segur. Té debilitat per les peces exquisides.

			Ja acabava quan va aturar-se a mirar el cofret.

			—Està una mica fet malbé —va assenyalar els bonys i les taques fosques— però també és fantàstic. Molt del gust de començaments del segle XX. Us heu fixat en les escenes mitològiques? Per aquesta banda hi tenim el naixement de Venus, la deessa romana de l’amor i de la bellesa, representada molt de l’estil de Botticelli: està acompanyada pels déus del vent i de la brisa, aquí —els seus dits prims guiaven les seves mirades cap a les figures—, que s’abracen molt tendrament. Aquesta que l’espera per tapar-la amb un vel és la Primavera. Se la coneix per la túnica de flors i el cinturó de roses.

			El Xavier i la Mònica estaven molt sorpresos davant de la manera tan natural com la dona parlava de totes aquelles coses erudites.

			—I per l’altre costat, mireu —va fer voltar la peça de plata—, hi tenim els amors de la reina Dido amb Enees, que era l’heroi troià més important però també el fill del guerrer Anquises i la deessa Venus. S’explica la història familiar, mare i fill. En resum, tot queda a casa.
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			Dissabte al matí, quan ja estaven nerviosos d’esperar la resposta de la gemmòloga, van rebre una trucada. 

			—Heu tingut molta sort —va dir—. El senyor Uralde-Alloa, el brocanter que us vaig dir, és a Barcelona amb la seva filla. Només durant un cap de setmana i per veure una regata. És molt estrany trobar-lo fora de Bilbao i encara més que vulgui mantenir entrevistes amb possibles clients, però li he explicat això del vostre tresor i té molt interès a coneixe-us. Us vol convidar a dinar avui mateix, a dos quarts de tres. Us aconsello que digueu que sí i que porteu les joies. Jo també vindré.

			El Xavier havia de passar el dia amb els seus fills, però la Mònica va acceptar encantada. La cita era al restaurant Arola, situat a l’última planta de l’exclusiu hotel Arts, un lloc des d’on era possible gaudir d’una de les millors vistes sobre el port olímpic.

			La Mònica va arribar uns minuts abans de l’hora prevista. De seguida que va dir el nom de don Mikel Uralde-Alloa un cambrer molt amable la va acompanyar fins a un reservat, va demanar-li permís per endur-se-li la jaqueta i va esperar que les presentacions haguessin acabat per acostar-li la cadira, amatent. La gemmòloga, molt arreglada, semblava molt satisfeta d’aquella escena que havia propiciat.

			El senyor Uralde-Alloa era un home d’uns vuitanta anys i posat elegant. Portava un vestit gris una mica passat de moda, combinat amb una camisa negra amb botons incrustats de pedres precioses. Tenia els cabells, la barba i el bigoti completament blancs, els dits molt prims, les mans plenes de taques i uns ulls d’un blau tan clar que semblaven transparents com l’aigua. Quan somreia, no gaire sovint, els seus pòmuls s’alçaven com dues muntanyes i al voltant dels ulls se li dibuixaven un munt d’arrugues. Parlava en un to de veu tranquil i musical que endormiscava totes les companyies. La Mònica va notar-ne els efectes aviat. Després de les expressions amables, ella va precipitar les coses:

			—Vol veure les joies?

			—Encara no, estimada —va aturar-la ell—. De moment, m’estimo més gaudir d’aquesta companyia tan inesperada. Deixi’m convidar-la a beure alguna cosa.

			La Mònica se sentia una mica incòmoda. Li hauria agradat més anar per feina. 

			—Veig que espera una criatura... És una bona notícia —va apuntar el basc—. Els fills són el millor tresor que ens regala la vida.

			—Vostè té fills, senyor Uralde-Alloa? —va preguntar la Mònica.

			—Uix, no em digui d’aquesta manera tan grandiloqüent, faci el favor! Sóc en Mikel, res més. I podríem tutejar-nos, no troba? És bo donar confiança a les dones boniques, fa créixer l’ego. Especialment quan es dóna el cas que podrien ser les teves filles, com em passa amb la meva amiga Ava.

			La gemmòloga va somriure. Ell va continuar:

			—I pel que fa a la teva pregunta, Mònica, sí, tinc una filla. És una mica més gran que vosaltres. Si sóc aquí avui és precisament per ella. S’encaparra a navegar i li agrada fer patir son pare mentre l’espera a terra.

			Així que van aparèixer les begudes, l’Uralde-Ulloa va proposar un brindis.

			—Per la perpetuïtat de la bellesa! —va dir, grandiloqüent.

			El dinar va ser molt agradable. L’antiquari basc va demanar una safata de tapes d’autor però no les va tastar, tot dient que «en la cuina la imaginació és com el vinagre, si n’hi poses massa ho engegues tot a rodar». 

			Van triar plats de la carta. Com a vi, el basc va demanar un Tokaj-Oremus del 75 en honor de l’any de naixement de la Mònica (ella es va posar una mica vermella). El xef va sortir a saludar-los, content de veure el seu client. Van parlar com dos amics que es veuen de tant en tant però que sempre estan contents de retrobar-se. Cap referència a les joies, però sí al vi: creixia a la regió muntanyenca de Takaj, tenia una producció molt limitada i era una beguda habitual en taules reials i nobles de tot el món des del segle XVII. No va dir el que la Mònica sospitava: que una sola ampolla costava el doble del que ella guanyava en un mes.

			Així que el cambrer va endur-se els plats buits de les postres, el seu amfitrió va treure el tema que els havia convocat, amb un estil directe i professional.

			—M’han dit, estimada, que tens interès a saber què penso de certes peces molt fines.

			—Les vol veure? —va preguntar la Mònica.

			L’Uralde-Ulloa va negar un altre cop.

			—No pas aquí. A més, els meus ulls ja no són com abans, un instrument de precisió. Ara m’estimo més refiar-me del bon criteri de la meva amiga Ava, que ja me n’ha fet cinc cèntims. Diu que la col·lecció m’agradarà i sé que té raó.

			Va fer una pausa. Va veure un glop de vi. Va continuar:

			—Les joies m’interessen, només amb una excepció: les arracades de brillants i robins. Si volguessis vendre’m la resta, jo te’n podria fer una bona oferta.

			La Mònica va respondre amb el seu silenci, que l’home va considerar suficient per afegir:

			—Per la resta puc fer-te un preu d’amic, però sense oblidar que sóc un comerciant i que he de pensar en la meva subsistència. Te n’ofereixo cinquanta mil euros. No m’agrada el regateig, així que aquesta és l’única quantitat que penso proposar-te. Tot menys les arracades, com ja he deixat clar. Ho pots consultar amb el teu marit i donar-me una resposta en les pròximes quaranta-vuit hores, si t’interessa. Passades quaranta-vuit hores, entendré que no t’interessa i quedarem tan amics, sense rancúnies.

			A la Mònica se li havia disparat el cor. No necessitava consultar res. Ja sabia quina seria la seva resposta.

			—Li faria res si em quedo la caixa? —va ser la seva única pregunta.

			L’Uralde-Ulloa va esclafir a riure. Per primer cop en tot el dinar.
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			—Però es pot saber què fa tanta pudor, aquí? —va ser la primera pregunta que va fer el Rufino així que va deixar a terra la bossa plena d’eines que portava penjada a l’espatlla.

			L’acompanyaven dos operaris carregats com camàlics. Un d’ells també feia cara de fàstic. L’altre estava com si res.

			—Jo no noto res —va dir.

			—Va, entreu el material d’una vegada. Teniu el nas espatllat! 

			Abans de començar l’encarregat li va explicar a la Mònica com seria la seva «actuació» sobre el mosaic. Va ensenyar-li un full de paper envellit on s’hi veien les formes geomètriques del terra al costat d’algunes indicacions tècniques.

			—És el disseny original del fabricant —li va explicar.

			La Mònica va pujar a les golfes una estona, a remenar andròmines i a llegir cartes antigues. A mig matí els operaris la van cridar per primera vegada. El Rufino li volia ensenyar una taca fosca que havia aparegut sota la primera filera de rajoles fetes malbé. Era de color bru i continuava per sota de la part del mosaic que no necessitava reparacions.

			—Què vol que fem? —va preguntar l’encarregat.

			La Mònica va mirar-se la taca sense saber què dir. L’home va continuar:

			—Podríem mirar de netejar-la. Hi ha diferents maneres de fer-ho, que van des d’aplicar productes químics fins a una intervenció completa, enretirant totes les rajoles i removent les capes de sota. Jo li recomanaria la segona opció perquè, tot i que és més complicada i més lenta, també acaba amb els problemes de soca-rel.

			Ho van provar primer amb els productes químics. Les taques van desaparèixer, però l’endemà van tornar a sortir. Més grans, més fosques.

			—No ho entenc —deia el Rufino—, no té cap sentit. Vostè mateixa va veure ahir com les vam treure.

			Van tornar-hi. Aquest cop semblava que havia anat més bé. Les taques van marxar, els operaris van tornar a col·locar les rajoles al seu lloc. L’encarregat feia crits a tort i a dret als seus homes, supervisant les operacions:
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