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			Para Aiden.

			Porque, como la Luna,

			ha iluminado mis noches más oscuras.

		

	
		
			PRÓLOGO: FLY ME TO THE MOON

			Durante años, estuve buscando sin éxito la única película que me faltaba por ver del gran Stanley Kubrick, Barry Lyndon, una extraña cinta de 1975 protagonizada por Ryan O’Neal. Hasta que a principios de siglo la tecnología me echó una mano: en 2002, me compré mi primera PlayStation, que incluía lector de DVD, y un pack con varias obras de Kubrick. Por fin pude ver la peli. Y flipé.

			El destino, caprichoso y juguetón, sobre todo cuando se analiza con retrospectiva, quiso que aquel mismo año se estrenase un falso documental que, precisamente, guardaba relación con Kubrick y con Barry Lyndon. Se llamaba Operación Luna y planteaba, como luego les detallará el amigo Daniel, el autor del libro que por mi culpa no han podido comenzar a leer todavía, que no solo no fuimos a Luna (o, siendo exactos, que lo del Apollo XI es mentira), sino que todo fue un montaje orquestado por Kubrick, el gobierno estadounidense (con el ínclito Richard Nixon al timón) y la NASA. 

			Recuerdo que lo vi al poco tiempo de salir con un amigo que pensaba que era real, que Kubrick había grabado aquello a cambio de las cámaras de alta sensibilidad lumínica que utilizó para Barry Lyndon. Y eso que era obvio que no. «Si hasta salen Donald Rumsfeld y Henry Kissinger reconociéndolo», me decía. 

			Pero no, era falso. 

			Y era obvio. 

			Pero nada. La semilla fue plantada y, cómo no, germinó en esa fértil pradera de Internet, siempre dispuesta a acoger y hacer crecer hasta la semilla de conspiración más débil y absurda. Eso explica que actualmente haya personas que defiendan en las redes sociales (la zona más próspera de la pradera virtual) que Kubrick lo grabó todo y que las famosas imágenes del alunizaje del Apollo XI se grabaron en un estudio. 

			Pero he de agradecerle a Operación Luna que me ayudase a abrir los ojos ante algo a lo que, siendo sincero, no había prestado demasiada atención. Había gente que pensaba que no habíamos ido a la Luna —sigue habiendo, claro, y no son pocos—. El caso es que en un primer momento, y sin ponerse demasiado exquisitos, algunos de los argumentos parecían bastante lógicos, aunque nunca acabé de entender por qué ninguno de los defensores de esta conspiración no decía nada de las otras seis visitas que le hicimos a nuestra compañera estelar (la primera, solo unos meses más tarde, el 19 de noviembre de 1969). Como tampoco entendía que los rusos, siempre atentos, no se hubiesen dado cuenta de la trampa. 

			Me quedó claro, tras un breve periodo de investigación, que las teorías conspirativas no solo estaban infundadas, sino que, además, estaban repletas de errores debidos al desconocimiento de cómo sucedió realmente todo o a ciertos déficits intelectuales (especialmente relacionados con la física y la óptica). 

			Así que, sí, queridos lectores. Fuimos a la Luna y la primera vez tuvo lugar el 21 de julio de 1969 —al día siguiente, Franco nombró a Juan Carlos de Borbón rey emérito, como su sustituto; perdón por el off-topic—, unos días antes del asesinato de Sharon Tate por la Familia y del festival de Woodstock. El mundo estaba cambiando y el primer alunizaje lo simbolizó a la perfección, con permiso de Charles Manson, el LSD y la Guerra de Vietnam. Habíamos salido del huevo, tanto física como espiritualmente. 

			En fin, no les entretengo más. Les dejo con el amigo Daniel Valverde y con su sensacional estudio sobre la misión Apollo XI, no sin antes reconocer que ha sido todo un honor para mí trabajar con él en esta obra, ya como editor de Guante Blanco. Su pluma está a la altura del talento que lleva demostrando desde hace años al frente de El Sótano Sellado, programa radiofónico de cabecera para todos aquellos que amamos y respetamos el misterio. Lástima que algunos no sepan verlo.

			Así que vamos, Daniel, fly us to the moon…

			Perpetrado por Óscar Fábrega.

		

	
		
			1. SOLO EL HOMBRE

			Qué viaje. Una auténtica odisea espacial que ahora, en pleno siglo xxi, nos parece demasiado lejana. Cuando el desgarbado Eagle de la misión Apollo 11 se posó sobre el desierto blanquecino del mar de la Tranquilidad, aquel 20 de julio de 1969, yo aún ni había nacido. Ni siquiera cuando lo hizo el Apollo 17 en 1972. Por eso, no me extraña que en un futuro no demasiado lejano acabe sucediendo lo que vimos en la grandiosa Interstellar, de Christopher Nolan, cuando los propios libros académicos, en una especie de ficción distópica más que plausible, consideraban las hazañas de los Apollo como meras fábulas propagandísticas que, en realidad, nunca ocurrieron. El famoso Columbia de Michael Collins, el módulo de mando y servicio del Apollo 11 —el CSM—, no era más real que aquel proyectil diseñado por un tal Arden en el visionario viaje de la Tierra a la Luna de Julio Verne. 

			Hace demasiado que pisamos nuestro satélite. Dimos de repente un gran salto para la humanidad; nadamos sorprendentemente lejos y antes de lo imaginado, para acabar ahogándonos en la orilla de nuestro barrio sideral en unos tiempos en los que, paradójicamente, estamos capacitados para llegar mucho más lejos. Con la ecuménica hazaña de los Apollo demasiado lejos en la retina y la memoria de las gentes, lo cierto es que, por desgracia, llevamos camino de convertir lo que realmente sucedió en 1969 en una ficción ucrónica de penosos descreimientos. Con el paso del tiempo, que todo lo nubla y todo lo diluye, aquellos hechos probados se han ido transformando, para no pocos, en una especie de mito «conspiranoico» moderno. La lejanía de aquel hito y su aparente irreproducibilidad han contribuido, sin duda, a agigantar la dimensión de lo logrado y a trasladarlo, para sorpresa de muchos, al terreno de lo estrictamente legendario. No en vano, la humanidad, casi de improviso, asistió a una extraordinaria —y quizá irrepetible— hazaña que, vista ahora en perspectiva y con la falaz suficiencia que nos ofrece nuestro statu quo científico actual, parecía exceder por completo las capacidades tecnológicas del hombre «antiguo» de aquella década. Nada más lejos de la realidad. 

			«Ni dioses ni reyes, solo el hombre», se podía leer en una lona roja en Rapture, la utópica ciudad submarina que imaginó Ken Levine en su genial Bioshock, en la que los avances científicos no tenían límites ni cortapisas morales o religiosos. La increíble epopeya del Apollo 11 demostró que el ser humano corriente y moliente, con la única ayuda de la ciencia —y a pesar de que casi todos los astronautas fueran férreos creyentes—, era capaz de lograr todo aquello que se propusiera, venciendo a lo hostil, transgrediendo los límites de lo que, a priori, parecía no estar destinado para él. Espero que después de leer este pequeño libro —mi humilde y pequeña oda a esta proeza— lo tengan más claro que nunca.

			[image: ]

			La Luna, fotografiada por el Apollo 11 durante su maniobra de inyección transterrestre de regreso, a casi 19 000 km de distancia.

			Mirar a la Luna es como viajar al pasado. Al observarla, la estamos viendo tal y como era hace aproximadamente un segundo. Un telescopio no deja de ser, como dijo Neil deGrasse Tyson, una pequeña máquina del tiempo. Lo que se ve, ya ha sido, y si está lo suficientemente lejos, ya ni siquiera es. Con un diámetro de casi 3500 km, nuestro único satélite está a tiro de piedra cósmico, a unos 384 000 km, y debido a que la Luna es mucho menos masiva que nuestro planeta —tiene 1/81 de la masa de la Tierra—, en ella la fuerza de la gravedad casi ni debiera llamarse así, puesto que es tan solo 1/6 de la terrestre. La geomorfología superficial de la Luna es el resultado de un complejo maremágnum de antigua actividad volcánica asociada a impactos meteoríticos y de un severo bombardeo de «piedros» cósmicos que siguen alcanzando la epidermis lunar con una facilidad pasmosa, gracias a la permeabilidad de una atmósfera prácticamente inexistente —pero que sí existió hace al menos 3000 millones de años debido al vulcanismo lunar—.1 En la actualidad, la Luna no presenta ningún tipo de actividad tectónica. Los mares de basalto, cuencas formadas hace eones por el vómito de millones de toneladas de lava interior —que ocupan casi un 20 % de la superficie—, tiñen de gris oscuro la rugosa y blanquecina refulgencia del regolito de la superficie lunar que encandiló a Galileos y Keplers, creando contrastes lumínicos que a menudo conforman geometrías caprichosas y tremendamente plásticas. Y como tampoco es plan de abrumarles con datos geológicos que pueden ustedes consultar en cualquier fuente más o menos académica —y a los que regresaré más adelante—, me gustaría ahora centrarme en la Luna casi como símbolo y arquetipo, como paradigma celeste de lo arcano, lo ignoto y lo hierofánico; la eterna luz indeleble de las noches de los tiempos que ha iluminado y alimentado, con sus metamorfosis y eclipses, con su perpetuo movimiento celeste, todo tipo de mitos, leyendas y fantásticos acontecimientos. 

			Mucho antes de que el hombre fuera hombre, los dioses —tanto masculinos como femeninos—, que siempre llegan antes a los lugares porque según dicen siempre estuvieron, ya quisieron conquistar la Luna para no compartirla con nadie. La griega Selene —de selas, «luz»—, de tez pálida mortecina, y que era la Luna misma, surcaba los cielos nocturnos en su carro de plata tirado por dos caballos alados, siguiendo el largo camino que su hermano Helios, el dios solar, trazaba durante el día. Al otro lado del gran charco, los inca veneraban a Mamaquilla, la Madre Luna, esposa de Inti —su hermano, el dios Sol— y deidad lunar de la fertilidad y de los ciclos menstruales. Desde Mesopotamia —con su dios Sin— al antiguo Japón sintoísta y su Tsukuyomi, la Luna nunca ha sido país para humanos. 

			Por eso, cuando en 1969 un pequeño grupo de hombres mortales pusieron sus pies en su maltrecha corteza, pasó de ser símbolo abstracto y venerada deidad a convertirse en un pedazo de tierra mundana e inexplorada, en un nuevo patio de recreo del ser humano; el Apollo 11, con su gesta imposible, estaba desafiando a los antiguos dioses, penetrando de forma insolente en sus dominios y, de alguna manera, emulándolos con ciertas ínfulas de recién adquirida grandeza. Así que no es de extrañar que en el antiguo diario vespertino Informaciones se hablara de que «muchas personas religiosas —sobre todo entre los credos protestantes y las de avanzada edad— consideran el Apolo un acto de soberbia, antinatural y antirreligioso, al pretender viajar a mundos donde está claro que no hay condiciones de vida para el hombre». «¿Es que vamos a detener a Dios?» —se preguntaba un señor acongojado—. «Tendremos un castigo por esto», sentenciaba otro. Si ni siquiera existía allí aire para respirar, tenía que ser por alguna razón.

			En 1835, muchos americanos creyeron que la Luna estaba habitada por grandes humanoides alados, castores bípedos y fantásticos unicornios. Según se fue desvelando en las páginas del neoyorquino The Sun en seis artículos —que decían estar copiados de la Edinburgh Journal of Science—, fueron el famoso astrónomo John Herschel y un tal Dr. Grant —que nunca existió— quienes pudieron ver a través de su telescopio a estos hombres-murciélago planeando sobre los bosques y cráteres lunares. Los dibujos al estilo carboncillo que acompañaban los artículos y en los que aparecían estos «ángeles —o mothmans— lunares» no tienen desperdicio. Para ser una simple sátira firmada por uno de los redactores del The Sun, Richard Adams Locke2 —como luego pareció desvelarse—, lo cierto es que tuvo un recorrido sorprendente, sirviendo como acicate para la venta de periódicos y suscitando agrias y apasionadas polémicas. En realidad, muchos sostienen que todo aquel escarnio cientificista iba dirigido al reverendo británico, teólogo natural y científico Thomas Dick, del que pretendían burlarse por haber afirmado en uno de sus polémicos y tendenciosos libros —Celestial Scenery (1845) — que en el conjunto de planetas del sistema solar presuntamente vivían casi 22 billones de alienígenas, de los cuales unos 4,2 habitarían la Luna —que sale más o menos a unos 110 selenitas por km/2, casi como la densidad poblacional en España—. Y este sí que lo decía totalmente en serio, a pesar de que hoy en día, seguramente, a usted y a mí este disparate nos suene más a delirio de exopolíticos trasnochados que a la hipótesis científica que pretendía ser.

			

			
				
					1. El estudio, liderado por David Kring y Debra Needham y auspiciado por la NASA, fue publicado en 2017 en la prestigiosa revista científica Earth and Planetary Science Letters (volumen 478, páginas 175-78). Según el estudio, esta atmósfera transitoria tardó unos 70 millones de años en disiparse por completo.

				

				
					[image: ]2. El propio Locke recopiló todos estos artículos en un libro que se publicó en 1859 bajo el título de The Moon Hoax; or a discovery that the Moon has a vast population of human beings y que se encuentra en la biblioteca del Instituto Smithsoniano. Lo pueden consultar de forma gratuita en https://archive.org/details/moonhoax00Lock.

				

			

		

	
		
			2. FORJANDO EL SUEÑO LUNAR

			Pero regresemos al mundo real. Desde 1972, con el alunizaje del último de los Apollo, el 17, el ser humano no ha vuelto a pisar la vasta, solitaria y prohibida extensión de la nada —tal y como describió Frank Borman la superficie lunar—. Los prodigiosos logros tecnológicos y científicos —como el bendito Saturno V de von Braun— o la prolija herencia de Paperclip fueron determinantes en aquella odisea que, tras navegar por un mar de sombras perpetuas, los llevó a convertirse en seres animados en un mundo inerte. Muñecos de Michelin a casi 400 000 km de su hogar azul. 

			Con los soviéticos claramente por delante en la politizada carrera espacial de inicios de los años sesenta, espoleados por los éxitos del Sputnik, Luna 2, Yuri Gagarin —primer hombre en asomarse al espacio exterior en 1961— y con los inminentes y más que previsibles logros de las Vostok y de los héroes Titov y Komarov, el presidente estadounidense se lanzó a la piscina dejando boquiabierto y acojonado a más de uno. La pesadilla de cualquier patriota estadounidense se llamaba Sergei Korolev, la mente pensante detrás del programa espacial soviético. 

			Hermann Oberth, un físico alemán que trabajó para la U. S. Army en Huntsville y que fue pionero de la astronáutica y la cohetería espacial, trató de torpedear la línea de flotación del enemigo declarando que los servicios de inteligencia americanos le habían chivado que los soviéticos habían estado encubriendo de forma sistemática la muerte de cosmonautas en misiones fallidas llevadas a cabo clandestinamente entre 1957 y 1958 —en la era pre-Gagarin—, creando el falso mito de los famosos «cosmonautas fantasmas».3 Sus cuerpos sin vida aún pulularían por nuestra galaxia a modo de náufragos anónimos, de balizas mudas, como una suerte de monigotes inanimados condenados para siempre al vertiginoso vacío de la Nada —con mayúsculas—, eso a lo que tanto tememos y de lo que siempre huimos. Cosmonautas congelados, enfundados en sus mortajas espaciales y convertidos en fantasmas del espacio profundo, sin nadie a quien aterrar ni espacio al que aferrarse. 

			Las exitosas réplicas a lo conseguido por la artillería espacial rusa llevadas a cabo por Alan Shepard —el Gagarin americano del vuelo de los quince minutos, que luego pisaría la luna con el Apollo 14— y John Glenn, quien orbitó la Tierra en una misión Mercury en 1962, parecían no ser suficiente. Eran éxitos menores, réplicas tardías, siempre a remolque de lo conseguido por los pioneros comunistas que se iban anotando todos los hits antes que sus competidores. En 1959, la explosión del cohete Titán I y la del Atlas en 1961 —que cayó como caería la Torre de Pisa si algún día cayera— no hacía presagiar nada demasiado bueno. Jim Lovell, miembro del mítico Apollo 8 y comandante del no menos mítico Apollo 13, y que llegó a participar en varias vetustas misiones Gemini, llegó a definir aquellas primeras misiones como «una buena manera de tener una carrera corta». La Luna se escribía con c de cosmonauta. Si querían adelantar a los rusos, que iban embalados y sin frenos, si no querían ver hoces y martillos sobre nuestro satélite y a Selene con túnica roja, los Estados Unidos de América necesitaban una buena inyección de moral y también unos cuantos miles de millones de dólares. 

			Eso fue justo lo que ocurrió aquel memorable 25 de mayo de 1961 —un mes después de que Gagarin describiera una órbita completa alrededor de la Tierra—: John Fitzgerald Kennedy prometió en el Congreso estadounidense llevar a un hombre hasta la Luna y traerlo de vuelta sano y salvo antes de que acabara la década. Dos años después, el 22 de noviembre de 1963, fallecería trágicamente víctima de un atentado sin ver al hombre pisar la Luna. Las misiones Gemini, en las que participarían un buen número de astronautas que luego tocarían el cielo con el proyecto Apollo —como el propio Armstrong, Lovell o Borman—, sirvieron como perfecta piedra de toque experimental antes de contemplar los cráteres selenitas de más cerca. Podían disfrazarlo de muchas cosas, pero en realidad, tal y como insinuó Gene Kranz, el director de vuelo del Apollo 11, el lanzamiento de un módulo espacial era algo parecido a colocar a tres hombres sobre explosivos y contar hacia atrás. El flamante Saturno V, el cohete diseñado en el Marshall Space Flight Center por el padre del V2 nazi, Wernher von Braun, seguía teniendo un peligroso talón de Aquiles: demasiadas fugas espontáneas en las válvulas de combustible. Imagínense lo que eso implicaba. Tres sujetos allá arriba con todo aquello debajo, 110 metros de cohete y miles de toneladas de petróleo refinado (RP1), hidrógeno y oxígeno líquidos repartidos en tres etapas… y una chispa perdida. 

			[image: ]

			Wernher von Braun posa con el Saturno V detrás, su creación más prodigiosa.

			

			
				
					[image: ]3. A la propagación de esta delirante leyenda urbana contribuyeron, sin duda alguna, las declaraciones de los hermanos Judica-Cordiglia allá por el año 1965. Estos dos radioaficionados italianos afirmaron, con sus dispositivos de escucha satelital, haber monitorizado, interceptado y decodificado emisiones encriptadas en las que la Agencia Espacial Soviética admitía haber perdido hombres en el espacio y haber borrado su identidad y recuerdos. Pueden acceder a esta información en lostcosmonauts.net

				

			

		

	
		
			3. EL FIN DEL PRINCIPIO

			El 27 de enero de 1967, en la plataforma 34, y cuando se llevaban apenas diez minutos de un simulacro de cuenta regresiva en el despegue del Apollo 1, se produjo una tremenda explosión, y la cabina se convirtió en un horno mortal como consecuencia de un incendio descontrolado que incluso derritió parcialmente los trajes de la tripulación. Debido a la elevada presión en cabina, ningún astronauta pudo abrir la escotilla y poner pies en polvorosa. Los gritos de Roger Chaffee se ahogaron en un infierno de monóxido de carbono, y la agónica algarabía dio paso a un silencio de muerte. La elevada presurización con oxígeno puro no parecía ser una buena idea si se tenía en cuenta que el cableado era de una calidad más que mejorable. A tres años de finalizar la década, aquel incendio evidenciaba severas carencias en la construcción y en el diseño de materiales del módulo de comando que tenía que llevar al hombre a la Luna. 

			Aquello no tenía buena pinta. 

			En el entierro de los tres astronautas, Grissom, White y Chaffee, Eugene Cernan (Apollo 10 y 17) afirmó que aquel día, en el cementerio de Arlington, no sabían si estaban enterrando tres cuerpos o a todo el proyecto Apollo. Eran tiempos convulsos, de guerras en el sudeste asiático, de racismo manifiesto, de Woodstocks y de profundas transformaciones socioculturales. La cosa no estaba para tirar demasiados cohetes, pero habían tomado buena nota de los errores. Alguno de los astronautas de las misiones Apollo posteriores dijo, con más razón que un santo, que aunque costara reconocerlo y fuera políticamente incorrecto decirlo, sin el trágico accidente del Apollo 1 quizá nunca se hubiera llegado a la Luna. Su tragedia sirvió de catarsis.

			Solo unos meses después, en abril de 1967, la desventura se cebaba con el cosmonauta ruso Vladímir Komarov al estrellarse a más de 150 km/h su Soyuz 1 tras una maniobra de reentrada de emergencia en la que fallaron estrepitosamente ambos paracaídas —el de reserva se enredó con el principal—. Por ahí circula una dantesca foto en la que algunos oficiales rusos velan el presunto cuerpo calcinado de Komarov, «el hombre que cayó del espacio», con caras pálidas y uniforme oscuro. Korolev, el Von Braun soviético que conoció los horrores de los gulags, falleció un año antes, el 14 de enero de 1966, víctima del cáncer —aunque no está del todo claro—. Con su muerte, se disolvió definitivamente la supremacía espacial soviética y se esfumó el anhelado sueño de colocar un cosmonauta en la Luna —a bordo del LK-3, el módulo lunar soviético—. Aun así, las eternas Soyuz 4 y 5 de Korolev aún dieron algo de guerra a pesar de sus continuos problemas técnicos.

			 En medio de este desolador panorama, como un rayo de luz surgiendo de entre las sombras más aciagas, apareció la emotiva e injustamente subestimada misión Apollo 8 para volver a hacer soñar a los estadounidenses y a medio mundo, convirtiéndose en la primera nave tripulada en orbitar la Luna y elevando al Saturno V a la categoría de inigualable prodigio de la cohetería espacial. El osado discurso de JFK volvía a retumbar en el Kennedy Space Center. «No porque sea fácil, sino porque es difícil» —había dicho en su momento—. Del 21 al 27 de diciembre de 1968, Jim Lovell, Frank Borman y William Anders tuvieron una experiencia casi religiosa al recorrer el lado oculto —que no oscuro— de la Luna y contemplar como la Tierra emergía allá a lo lejos entre la densa y oscura bruma de la Nada. La fotografiaron sola y lejana, como un gomet azulado pegado en la negra pared del espacio sideral, levitando, parcialmente iluminada, más allá de las solitarias y blancuzcas planicies de la Luna que se extendían allá abajo. Y mientras la contemplaban, profundamente sobrecogidos, recitaron unos versículos del Génesis casi ya en el día de Navidad: 

			En el comienzo de todo, Dios creó el cielo y la tierra. La tierra no tenía entonces ninguna forma; todo era un mar profundo cubierto de oscuridad, y el espíritu de Dios se movía sobre el agua. Entonces Dios dijo: «¡Que haya luz!» Y hubo luz. Al ver Dios que la luz era buena, la separó de la oscuridad y la llamó día, y a la oscuridad la llamó noche. 

			La bella epifanía acabó de repente cuando una mujer llamada Madalyn Murray O’Hair, fundadora de la asociación de ateos y humanismo secular American Atheists y a la que le iban los follones mediáticos, los denunció por haber violado la Primera Enmienda, siendo empleados del Gobierno, con su discurso proselitista religioso. El Tribunal Supremo desestimó la demanda alegando que no tenía jurisdicción más allá de la órbita terrestre, y a O’Hair la entrevistó Playboy. No es de extrañar que en 1964, la revista Life la bautizara como la mujer más odiada por los estadounidenses. Una atea blasfema contra el Apollo 8, habrase visto. Shut up and take my money, que diría aquel.

			[image: ]

			A lo lejos, la Tierra asomando sobre el horizonte lunar, tal y como fue fotografiada por el Apollo 8.

			La mañana del día 25 de diciembre, tras dejar atrás la perturbadora penumbra y abandonar la órbita lunar rumbo a la Tierra y su oasis de gravedad, el bueno de Lovell sorprendió a Ken Mattingly —que, como Capcom en aquel momento, estaba en contacto con los astronautas de forma directa— diciendo algo parecido a «le informamos de que hay un Santa Claus»,4 a lo que Mattingly respondió, siguiendo la coña espacial: «Afirmativo. Vosotros sois los más adecuados para saberlo». Aquello significó que habían realizado con éxito la inyección transterrestre. Por si no se lo imaginaban ya, les diré que no tardaron en aparecer los suspicaces de turno, como Donna Hare, una ilustradora que presuntamente trabajó para la NASA, quien confesó al Daily Mail que sabía de primera mano que la agencia aeroespacial había amenazado y obligado a ciertos funcionarios a retocar, e incluso quemar, algunas fotos de las misiones espaciales con el fin de que no apareciese en ellas ningún tipo de objeto volante no identificado. Hare defiende que Santa Claus era una palabra clave utilizada para señalar la presencia de ovnis en las inmediaciones de la Luna. 

			Puede que Hare no mintiera acerca del sutil photoshopeo de algunas fotos peliagudas —aunque quizá por razones bien distintas—, pero todo indica que con la conspiración del barbudo de Laponia patinó bastante. Sonaba todo muy exopolítico; no sé si ustedes me entienden. Hubiera sido más fácil y menos sospechoso utilizar algunas palabrejas del argot técnico aeroespacial para referirse a un avistamiento ovni en lugar de anunciar la presencia de Papá Noel en Navidad. En realidad, ningún astronauta más volvió a utilizar aquella «palabra clave». El propio Jim Lovell, en una entrevista reciente, confesaba que todo había formado parte de un pequeño guiño a una ingenua carta que una niña pequeña escribió a un periódico preguntando si existía realmente Santa Claus. Y es que en realidad, y por primera y última vez, los padres de la Navidad, aquel Santa Claus barbudo, habían sido ellos. Aquel reno de acero y aluminio los había transportado más lejos que nunca en contra de todo pronóstico. 

			Tan solo unos meses después, el Apollo 10 de Stafford, Young y Cernan también conseguiría un éxito parcial, acercándose a la Luna como nunca antes lo había hecho nadie. El dios Apolo, protector de los cielos y de la divina distancia, usurpado por Yahvé allí arriba, por fin tenía motivos fundados para sonreír. Y JFK, desde algún lugar ignoto, apuesto que también.

			

			
				
					4[image: ]. Si les apetece, pueden escuchar este audio en el siguiente enlace, a partir del minuto 14:40, en el que se escucha con cierta sorna «Roger, please be informed there is a Santa» y la respuesta de Houston, siguiendo la ocurrente broma: https://archive.org/details/Apollo8Highlights 
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