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  Qualcuno va in vacanza per uccidere la noia.
Qualcuno va in vacanza per uccidere lo stress.
Lui ci andava per uccidere qualcuno.




  NOTA DEGLI AUTORI





  I personaggi di cui si scrive in questo libro sono immaginari. Dovendo loro assegnare un nome, esiste qualche concreta probabilità che occorrano casi di omonimia con persone reali o realmente esistite. Gli autori assicurano che trattasi di pura casualità. I fatti sono parimenti immaginari, con qualche spunto dalla realtà.




  Tutti i diritti riservati ©




  Un particolare ringraziamento a tutti gli abitanti
e ai frequentatori dell’isola, protagonisti inconsapevoli
che hanno fornito gli spunti per le storie
a corollario di questo noir mediterraneo,
e un pensiero grato per Gianni,
l’ispiratore del commissario genovese.
Giulio Alfredo Galetti




  Dedicato a Paolo (oloaP) e a Paola Clerici
Sebastiano Ruiz Mignone




  PERSONAGGI E INTERPRETI





  Achille - codice assegnato dall’Interpol al serial killer.




  Zia Sara - la zia di Achille.




  Molly - 26 enne irlandese - la prima vittima di Achille.




  Angelica - 28enne monzese - la terza vittima di Achille




  Ornella Rizzo - 27enne bresciana, la quarta vittima di Achille.




  Mirella Ardemagni - 28enne, milanese di ottima famiglia.




  Marco - ex fidanzato di Mirella.




  Bea Manara - 28enne pavese - amica del cuore di Mirella.




  Stefania Sessa - studentessa fuori corso del DAMS.




  Adriana Pesce - la vittima di Kastellorizo.




  Tom - proprietario di un negozio di dischi a Twickenham.




  Denise - la vittima ignota di Rodi.




  Lipsioti




  Yorgos - cameriere - factotum - proprietario dell’Artemide.




  Yorgos il taxista - meccanico - conduttore di taxi - noleggiatore.




  Nick - patron di un ristorante sul porto di Lipsi.




  Yorgaki - figlio di Yorgos che conduce l’altro taxi dell’isola.




  Karuzzo - il pastore selvaggio di Lipsi.




  Kostas - 32enne - affittacamere.




  Alekos - 30enne - Spacciatore Cretese di Heraklion.




  Manolis - gestore del “Cafè stin Platia”.




  Ilias - il giovane proprietario dell’unico locale notturno di Lipsi.




  Demetrios - proprietario del ristorante Artemisia.




  Adonis - l’autista che assomiglia a Pericle.




  Babis - proprietario del Rock Cafè.




  Emmanuel Xánthos - l’eroe di Lipsi.




  Il sindaco - il sindaco di Lipsi.




  Sakis - un pescatore con una barca molto piccola.




  Iannara - un pescatore con i piedi molto lunghi.




  Italo Lipsioti




  Gabriele - 53enne milanese stabilitosi a Lipsi nel 1992.




  Mattia - 45enne lombardo che ha trovato l’amore a Lipsi.




  Marta - 32enne milanese che ha trovato l’amore a Lipsi.




  Peppo - cuoco siciliano che lavora all’Artemisia.




  Sergio - camperista e subacqueo provetto.




  Ezio - “il Catalogo” - grande conoscitore dell’isola.




  Sconosciuto - un acquarellista cortese.




  Comparse in ordine sparso




  Jeremy Harris - veterano in procinto di essere pensionato.




  James Bourrows - fotoreporter famoso.




  Dieter e Dimitris - avventori del “Cafè stin Platia”.




  Gisela e Gertrude - due turiste bavaresi decisamente bionde.




  Gonzalo e Marisol Gutierrez - fratelli turisti di Salamanca.




  Gerhard Bauer - agente del BVT, i servizi segreti austriaci.




  Isabelle - un’ospite francese dell’Hotel Artemide.




  Menelaos - il marinaio del Porto di Lipsi.




  Petrinos - il responsabile della ONLUS Pelagòs.




  Didier Laconte - professore alla Sorbona.




  Carlin - un collega di Alessandro Cordi trasferito a Bologna.




  Orfeas - un taxista molto particolare.




  Riccardo Grifoni - penalista di Ancona, 58enne.




  Biagio Squeri - un omicida di Verona.




  Stamati - la passione di Bea.




  Marta Schiaffino - primario di cardiologia al Gaslini di Genova




  La Squadra INTERPOL




  Edmond Gallo - capo delle operazioni Interpol - 50enne.




  Fernand Guetta - il capo di Edmond vicino alla pensione.




  Maria Colombani - moglie di Edmond - 45anni natia di Bastia.




  Catherine Perrin - segretaria e amante di Edmond Gallo




  Bernard Fournier - responsabile della sicurezza informatica.




  Nick - autentico NERD alle dipendenze di Fournier.




  Bernadette Giscard - vicecommissario a Bordeaux.




  Simon Pouillerot - un agente della Polizia di Nantes.




  Teologos Mavrakis - Interpol di Rodi, capo di Vanghelis.




  Vanghelis Pantelis - cipriota e giovane funzionario Interpol




  Cristos Nikolaidis - comandante della Capitaneria di Lipsi.




  Greta Auteuil - giovanissima funzionaria Interpol.




  Philippe Poirot - il capo di Greta.




  Karim Nanak - il capo di Neil Jason.




  Neil Jason - agente atletico e preparato.




  Alessandro (Alex) Cordi - vicecommissario di Genova - 63enne.




  Marina Cordi - la moglie di Alex.




  Olimpia Cordi - la figlia ormai parigina di Alex.




  Sophie Rochard - la migliore criminologa in circolazione - 55enne.




  Ruth Askenazi - insigne matematica e creatrice di Lilith.




  #1 - GENESI DI UN KILLER





  Lunedì 22 luglio 2019, ore 9:15 pm
71 Heath Rd, Straw Hill - Twickenham




  Lui guardava le stelle e gli sembrava che le stelle guardassero lui. Anzi ne era certo. Mille occhi, milioni, miliardi di occhi.




  Conosceva i nomi di tutte le costellazioni, era stata zia Sarah a insegnargliele. Le notti d’estate sul tetto della grande villa di campagna, li recitavano insieme: Andromeda, Apus, Auriga, Cassiopea, Croce del sud, Idra, Eridano, Fenice…




  Alcune stelle brillavano più di altre. E quelle lo incantavano e non riusciva a smettere di fissarle.




  Poi però bisognava andare a dormire, ma lui non si faceva pregare, perché sapeva che le avrebbe sognate e sarebbe volato ad incontrarle, lassù, lassù, in alto.




  E a possederle tutte… tutte.




  La scrivania che aveva ereditato dalla zia Sara era un pregevole esempio di Davenport in versione Liberty, lavorata finemente in legno citronnier. Il piano inclinato, fissato con cerniere sul retro del pezzo, si poteva sollevare, creando così uno scomparto in cui riporre carta, penne e inchiostro.




  Ovviamente l’inchiostro non lo usava più, ma la bottiglia di vetro lavorata, con il cartiglio dell’antica fabbrica d’inchiostri, fornitrice di Sua Maestà, non l’aveva certo rimossa.




  Sotto la base della bottiglia, c’era un tiretto a scomparsa.




  Spinse delicatamente, al centro della superficie omogenea e solidale con il blocco di legno chiaro, che fungeva da supporto alla bottiglia, come gli aveva insegnato il restauratore.




  Era stato lui che gli aveva rivelato la presenza di quel dispositivo. Nel tiretto aveva trovato quattro lettere avvolte da un nastro di raso rosso.




  Non le aveva mai lette per rispettare la privacy della zia o forse per non turbare il ricordo che conservava di quella donna così elegante e altèra. La molla scattò e il cassettino si aprì.




  Prese il passaporto che usava solo in vacanza. Un lavoro ben fatto, da un professionista di Liverpool.




  La fotografia lo ritraeva con qualche anno in meno e molti capelli in più. La data di scadenza era vicina e avrebbe dovuto procurarsene un altro, l’anno seguente.




  Le possibilità che il vecchio falsario fosse ancora vivo erano ridotte al minimo, ma quello era un problema che avrebbe affrontato con molta calma. Aveva tutto il tempo per informarsi e trovare il migliore disponibile.




  Le tecnologie si erano evolute e un passaporto falso implicava conoscenze informatiche per via della banda magnetica ove erano riportati i dati letti dai pochi paesi che impiegavano gli scanner digitali.




  Sua Maestà Britannica aveva optato per l’adozione del nuovo formato digitale e sicuramente il vecchio falsario, con la tipografia affacciata sul porto, non poteva disporre delle conoscenze adeguate, ma ci avrebbe pensato nella prossima primavera.




  L’identità di Arthur Bradley sarebbe stata usata ancora una volta per la sua vacanza d’agosto che niente e nessuno poteva disturbare.




  Ripose il passaporto nella tasca interna della valigia. Mancavano solo tre giorni alla sua partenza e tutto era pronto: lista completata e biglietti fatti a nome di Arthur Bradley di cui possedeva anche una carta di credito ricaricabile.




  Tutte le altre spese le avrebbe regolate in contanti, per sua fortuna il cash era ancora il pagamento di gran lunga preferito nelle isole greche.




  Lui adorava le vacanze immerse nella luce unica dell’Egeo.




  Si sarebbe inebriato con il profumo di timo, mirto, rosmarino e i suoi occhi si sarebbero riempiti di luce e di colori accesi come il sangue della vittima, meticolosamente selezionata.




  La parte più appagante della vacanza sarebbe stata la caccia per scegliere in quale carne avrebbe affondato il suo X-Pro.




  Quello era il momento culminante, la soddisfazione più travolgente, la sensazione di essere padrone della vita e della morte. Gli occhi che si spegnevano e l’odore ferroso del sangue che usciva a fiotti dalla giugulare. Il suono ritmico dei rantoli alterati dall’improvvisa falla nello squarcio, appena sotto alla carotide. Il solo pensiero gli provocava un’ondata di fremente eccitazione.




  La prima volta era stato tutto molto naturale. La musica nella testa e l’inspiegabile desiderio di sopprimere Molly, una bellezza irlandese incontrata in un pub di Chelsea. L’aveva notata perché sembrava fuori posto, quasi a disagio, come lui del resto.




  I suoi capelli erano rossi viranti al biondo, aveva letto che quel tipo di rosso veniva definito biondo veneziano. La carnagione era bianco latte picchiettata da minuscole efelidi che si irradiavano dalla nuca. I capelli erano raccolti e tenuti sospesi con uno chignon di un velluto verde come lo stemma dell’Irlanda.




  Stavano conversando nella sua Mini Cooper in quello che era il più classico dei preludi a un bacio appassionato e magari a un petting spinto in grado di trasformarsi in un rapporto selvaggio, dopo aver ribaltato il sedile. Il luogo isolato e l’ora tarda e il loro tasso alcolemico rendevano quell’epilogo assai probabile.




  Anche Molly sembrava consapevole dei passi successivi che comportavano l’aver accettato di essere riaccompagnata a casa da uno sconosciuto prestante e muscoloso. Il viso, una volta illuminato dalle luci della strada, le era parso anche più intrigante e tenebroso rispetto alla prima ottima impressione provata all’interno del pub.




  Del resto il venerdì sera, la voglia di rilassarsi era preponderante rispetto a tutte le altre istanze che reclamavano maggior cautela. Quell’uomo le piaceva per i modi decisi da padrone dello spazio circostante e soprattutto per la sua sobrietà.




  Si era limitato a un paio di birre mentre la maggior parte dei colleghi si trovava già al terzo giro di Kick of the Donkey, ovvero una micidiale alternanza tra una pinta di Bass ambrata e un whisky di scarso lignaggio, che era il modo più veloce per perdere coscienza di sé, e quella sera i candidati all’oblio erano stati tanti.




  Lui era arrivato in compagnia di un consistente drappello di colleghi, per festeggiare il pensionamento di Harris arrivato al quarantesimo anno di servizio. Il livello alcolico era già stato alzato in sala mensa, con un piccolo rinfresco d’addio e consegna della stilografica con le iniziali. Lei era invitata alla festa di compleanno della sua migliore amica Sarah, che giaceva ubriaca e assopita sul comodo divanetto di pelle rossiccia del “Builder Arm”.




  Molly aveva scelto quel pub perché aveva ancora un’aria autentica, con spazi dignitosi e grandi tavoli. Lei odiava i posti dove si doveva vomitare in una turca maleodorante.




  Lui si era accorto subito di quella chioma rossa e di una carnagione bianca e rara, appena macchiata da efelidi. Oh sì, quelle erano efelidi di sicuro, lui era un esperto in materia.




  Zia Sarah ne aveva tante, minuscole tondeggianti e regolari: sulle mani, sulle spalle e alla base della nuca. Efelidi chiare che se ne andavano in autunno, quando il sole non sollecitava più la melanina.




  Le lentiggini di sua cugina erano invece macchiette leggermente in rilievo, di un colore tra il marrone chiaro e il biscotto con forme irregolari e non se ne andavano mai.




  La ragazza lo notò a sua volta e il gioco di sguardi che ne seguì determinò il suo destino.




  Quello che accadde successivamente non trovò spiegazioni.




  Scotland Yard si ritrovò con un cadavere gettato in un fosso dalle parti di West Molesey. La morte era stata istantanea a causa di uno squarcio dalla carotide all’ombelico.




  Nessuna traccia genetica, nessun filmato dalle telecamere nei dintorni e un’unica confusa testimonianza della barista del Builder Arm: Molly era uscita dal pub verso mezzanotte, con un tipo ben piazzato che portava un cappellino dell’Arsenal.




  No, nessuna idea dei capelli o del colore degli occhi, e per l’altezza “… mi dispiace agente, era seduto quando ho sbarazzato il loro tavolo”.




  Lui aveva impiegato tutta la notte a ripulire gli interni della Mini Cooper nel suo garage, usando tutta la candeggina che possedeva in casa. Sapeva bene come fare per i sedili in pelle; l’unica miscela adatta era quella realizzata con acqua fredda e detersivo per piatti, mezzo cucchiaino di detersivo mescolato in una piccola ciotola d’acqua.




  Aveva applicato il composto con un panno, quindi lo aveva risciacquato con un altro panno bagnato per rimuovere la soluzione, infine aveva fatto ricorso al phon per eliminare ogni traccia di umidità.




  Gli abiti li aveva bruciati dopo averli ridotti a brandelli nei carboni ardenti del barbecue la sera successiva.




  Il suo amato coltello Maserin multiuso, che teneva nel cassettino della Mini, lo aveva gettato nel Bessborough Reservoir, dopo aver scaricato il cadavere in una roggia affluente al laghetto.




  Era tornato a lavorare con un’energia inspiegabile, nonostante la mole di lavoro e di emozioni che gli aveva riservato quella notte particolare. Una notte che avrebbe segnato il resto della sua esistenza.




  “Guarda, una stella cadente...” gli aveva detto Molly indicando con l’indice lungo e affusolato un punto oltre il parabrezza.




  “È la notte di San Lorenzo, ce ne saranno tante altre” le aveva risposto lui, con un largo sorriso, mentre le fissava la gola candida ricoperta da una pelle sottile, quasi trasparente.




  Le efelidi erano lì alla base del collo, come tante piccole stelle di una costellazione affollata di corpi celesti. Assomigliavano alla Cintura di Orione, un insieme di tre stelle più grandi, al centro di un pulviscolo che ricordava la raffigurazione della cintura del gigante cacciatore.




  “Questa sarà l’ultima stella della tua vita” le aveva sussurrato all’orecchio destro, un istante prima di assestarle una coltellata rapida e violenta, appena un dito sotto la carotide.




  #2 - IL PROBLEMA DI EDMOND





  Martedì 23 luglio 2019, 7:08 am - HQ Interpol
Quai de Gaulle - Lione




  Posteggiò la sua Peugeot di rappresentanza nello spazio a lui riservato del grande parcheggio che si estendeva per quattro piani sottoterra. La sede centrale dell’Interpol contava oltre seicento dipendenti ed Edmond Gallo era arrivato, dopo uno stage nella primavera del 2001, a guadagnarsi l’auto aziendale, poi un posteggio nel garage, occupando via via i piani più comodi con macchine sempre più lunghe e potenti, fino ad arrivare al primo seminterrato, nei posti più ambiti, in prossimità dell’ascensore.




  Dopo diciotto anni Edmond vedeva la cima della piramide.




  Lo stipendio, associato ai benefit e alle numerose indennità di missione, superava quello di molti magistrati a fine carriera. Era a un passo dal vertice, dopo una serie di successi esemplare contraddistinta dall’amore per il suo lavoro che aveva, da tempo, superato quello per Maria, sua moglie.




  Quella mattina si era svegliato prima del solito per preparare una riunione in teleconferenza che lo avrebbe visto collegato, di lì a un paio d’ore, con Roma, Rodi, Parigi e Londra.




  Nel parcheggio c’erano solo altre due macchine: quella di Bernard, il direttore della sicurezza, e la Mercedes di rappresentanza del segretario generale che occupava il posto a fianco dell’ascensore.




  Sfiorò il sensore del sesto piano dove erano concentrate le sale operative degli analisti e dei supervisori.




  Ognuna delle venti stanze del piano possedeva un grande schermo, oltre alle telecamere necessarie per effettuare videoconferenze con le 188 nazioni che avevano aderito all’interscambio informativo, per i crimini commessi fuori dai rispettivi confini.




  Il suo ufficio era in fondo al lungo corridoio, ove si affacciavano quelle sale destinate a seguire le diverse crisi nel corso della giornata.




  I crimini che l’Interpol seguiva avevano connotazioni precise, come da statuto. L’intervento era subordinato alla salvaguardia della pubblica sicurezza, al contrasto al terrorismo e alla criminalità organizzata, alla lotta contro la pirateria informatica e ai traffici illeciti di stupefacenti, alla tratta di esseri umani e al commercio di armi. Potevano intervenire nei casi di riciclaggio, pornografia minorile, corruzione e nei casi sempre più frequenti di crimini informatici e ambientali.




  L’Interpol era arrivata ad essere la seconda più grande organizzazione intergovernativa esistente, dopo le Nazioni Unite. Come l’ONU disponeva di una propria forza di Polizia, con un ruolo prettamente di supporto nelle comunicazioni e nell’assistenza alle polizie locali. In pratica, loro preparavano rapporti e mettevano a disposizione metadati, oltre a formare gli agenti dei diversi paesi aderenti. Ciascuno aveva un proprio ufficio centrale di Polizia internazionale, che operava costantemente in connessione con gli omologhi uffici negli altri stati, coordinando le polizie nazionali.




  Edmond Gallo era un generale senza esercito, ma dotato di una sterminata quantità di dati che confluivano nelle due server farm del Quartier Generale alla periferia di Lione. Una occupava l’intero primo piano della sede e l’altra era ospitata in un bunker che distava otto chilometri dal corpo principale di quell’edificio di acciaio e specchi.




  Edmond passò il pollice sul sensore e la porta del suo ufficio si aprì. La temperatura non era ancora confortevole, perché l’impianto era staccato durante la notte. Posò la sua borsa floscia ed estrasse il portatile che fissò alla docking station. Ora era collegato alla rete e poteva avere a disposizione ogni tipo d’informazione su chiunque si fosse macchiato di un crimine in 188 paesi al mondo. Invero, le informazioni raccolte riguardavano anche personaggi estranei alla criminalità, ma non era certo il caso di fare pubblicità alla cosa.




  Quando lo avevano passato al livello cinque della supervisione, aveva provato una sorta di vertigine per la sensazione di potenza e controllo che ne derivava. L’Interpol prevedeva un corso specifico mirato a eliminare i rischi che quel tipo di consapevolezza sfociasse in delirio di onnipotenza.




  Dal suo computer cliccò il dossier “San Lorenzo”. L’unico caso che doveva seguire in prima persona, dopo l’incarico conferitogli da Fernand, il suo capo, lo shogun al vertice della piramide: “Il Segretario Generale mi tempesta; l’ultima vittima era la figlia di un pezzo grosso a Bruxelles in vacanza a Tilos. Dobbiamo venirne a capo, sono già tredici le ragazze sgozzate, occupatene tu in prima persona e tienimi informato, costantemente”.




  Edmond aveva già riletto troppe volte quel dossier, e ormai non gli diceva nulla di nuovo. Apriva gli allegati in cerca di elementi su un caso che aveva le connotazioni e i crismi peculiari di un omicida seriale che si scatena nella notte di San Lorenzo.




  Le vittime accertate erano di quattro nazionalità diverse, distribuite tra il 2005 e il 2018 con un’unica pausa nel 2010.




  Tre donne greche, due inglesi, cinque italiane e tre francesi, una delle quali era la causa del suo coinvolgimento diretto.




  L’arma del delitto non era ancora stata individuata in ragione della particolarità delle ferite inferte.




  Le scene del crimine erano invece concentrate nel Dodecaneso, la regione più orientale della Grecia, vicina alla costa turca.




  Tredici vittime per tredici isole diverse.




  I casi irrisolti erano di competenza dell’Astynomia, la Polizia locale di Rodi. La sezione Interpol distaccata presso il comando centrale di Polizia internazionale di Atene era intervenuta solo dal terzo caso, che coinvolgeva una vittima di nazionalità italiana.




  Il cadavere di Ornella Rizzo era stato ritrovato sugli scogli, nella parte più impervia di Kastellorizo. L’avevano lasciata cadere da cinquanta metri e il corpo era rimbalzato più volte nel dirupo che finiva a mare.




  Esaminò scrupolosamente i referti dell’anatomopatologo per cercare dati o elementi che rivelassero dei collegamenti tra quegli omicidi.




  Il database dell’Interpol, il più esteso al mondo, era stato attivato alla ricerca di riscontri partendo dalle celle telefoniche agganciate, incrociando i voli in arrivo e partenza da Rodi e da Kos, sovrapponendo il tutto alle registrazioni negli alberghi e ai biglietti emessi per i traghetti, gli aliscafi, i charter, le agenzie di noleggio.




  Si trattava di un lavoro enorme che, solo un decennio prima, avrebbe richiesto un tempo nemmeno misurabile. Con l’avvento di sofisticati algoritmi di ricerca, e dell’intelligenza artificiale, quell’operazione si era enormemente alleggerita.




  Un’altra parte del lavoro era dedicata alle istanze predittive, ovvero alla stima dei probabili prossimi obiettivi. Quest’ultima parte era stata completata e i risultati li avrebbe comunicati di lì a poco ai suoi uomini, collegati in videoconferenza.




  Il corridoio si stava popolando e il rumore dei tacchi delle colleghe, sul marmo di Carrara tirato a lucido, arrivava netto e fastidioso, malgrado l’insonorizzazione delle pareti.




  Edmond chiuse i file aperti che aveva consultato sul grande schermo da 28 pollici, proprio mentre Catherine, la sua assistente personale, entrava senza bussare: una sua esclusiva prerogativa.




  “Buongiorno Edmond. Che ci fai all’alba con questo caldo? Non lo sai che prima delle 9:00 qui si schiatta come in un motel di periferia?”.




  “Buongiorno a te Catherine... che ne saprai mai tu dei motel di periferia al mattino presto? Devo forse preoccuparmi?”.




  Il loro rapporto si era consolidato in funzione della complicità raggiunta durante la serrata lotta intestina. Una competizione costante che coinvolge segretarie, assistenti e collaboratori. L’obiettivo comune era il ruolo di “Coordinateur Général en Chef” per Edmond Gallo, il loro boss, duro e roccioso come granito corso. Quella mansione dal titolo lungo e ampolloso era solo apparentemente subordinata al Segretario Generale dell’Interpol.




  Il Segretario Generale era nominato dai politici di Bruxelles, con un mandato limitato a cinque anni, rigorosamente non rinnovabili.




  Mentre il “Coordinateur Général en Chef” non aveva limiti temporali come testimoniava la lunga carriera di Fernand Guetta, prossima ai vent’anni nella medesima posizione.




  Un ruolo che lo aveva visto al servizio di ben cinque Segretari Generali avvicendatisi nell’ufficio accanto al suo. Tutti inizialmente accomunati dalla sensazione di essere a capo di una delle più potenti e ramificate organizzazioni al mondo.




  Bastavano poche settimane per realizzare che si trattava di una sensazione fallace; era il “Coordinateur Général en Chef” a tirare le fila, con la sua esperienza, la sua conoscenza della “macchina” burocratica, e la sua abile diplomazia. Governare una rete informativa sparsa su 188 nazioni, con novanta idiomi diversi non era facilmente improvvisabile e il Segretario Generale iniziava a farsene un’idea quando era già tempo di confezionare gli scatoloni e restituire le chiave della limousine.




  Fernand era il capo diretto di Edmond e il fatto di essere entrambi corsi li aveva aiutati a parlare lo stesso linguaggio franco e diretto. Gallo e Guetta, uno di Macinaggio e l’altro di Bonifacio. La punta nord della Corsica e quella sud; doveva esserci una qualche simmetria ideale in quella comune identità geografica.




  Fernand era da vent’anni al comando con due assistenti di lungo corso, la limousine blindata con autista e un emolumento uguale a quello di un magistrato della Corte Suprema, oltre agli innumerevoli benefit non tassati e ai regali di cui era destinatario, da parte di una serie interminabile di contatti apicali in tutto il mondo. L’ufficio di Fernand era leggermente più grande del suo e si trovava al fondo del corridoio dell’ultimo piano. Era l’ufficio migliore di tutto il palazzo, con due ampie vetrate ad angolo che garantivano luce lungo tutto l’arco della giornata. Una lunga parete coperta da una libreria fino al soffitto zeppa di targhe, fotografie, attestati, trofei e medaglie ricevute durante una vita spesa a coordinare il lavoro delle polizie di tutto il mondo.




  Un ufficio che era più di una casa per Fernand, non foss’altro per il tempo che aveva trascorso tra quei muri e quei vetri affacciati sul Rodano e sul Parco della Tête d’Or. Un ufficio che avrebbe dovuto lasciare in autunno, al compimento del suo settantesimo anno di vita.




  La lotta per la successione era tra Edmond Gallo e Bernard Fournier, soprannominato “Beria”, per i modi glaciali e l’estrema severità con la quale gestiva i suoi uomini. Tra loro si era scatenata una lotta senza esclusione di colpi, emersa platealmente in occasioni scatenate ad arte dall’uno e dall’altro.




  La moglie di Edmond, Maria, faceva molto affidamento su quella promozione. Si era stufata della pigra Lione e del suo orizzonte piatto e voleva ritornare a Nizza, la città che più di ogni altra le ricordava la sua terra natale: la patria còrsa, dove nessuno si sognava di modificare la pronuncia del suo cognome in Colombanì, invece del corretto Colòmbani, come veniva pronunciato dai corsi e dagli italiani. Del resto il suo illustre avo, Ugo, di cui conservava un severo ritratto, era un sarzanese arrivato sull’isola nel 1450 come contabile del Banco di San Giorgio al servizio del Doge genovese.




  Anche a Edmond Lione andava stretta e, in proposito, aveva sondato il suo capo: “Posso seguire le indagini in telelavoro con una buona connessione” aveva argomentato.




  “Sai bene che è la sicurezza dei dati l’ostacolo da superare. Le informazioni secretate, contenute nelle server farm, non possono essere consultate dall’esterno” era stata la risposta di Fernand, dopo aver interpellato il responsabile dei servizi informatici, Bernard Fournier, che in un colloquio di fronte al Segretario Generale si era malignamente sfogato: “Non è tollerabile un simile atteggiamento. Ma quello pensa davvero di poter disporre di uno dei più sofisticati database al mondo dal suo tinello di casa?”.




  Fernand aveva riconosciuto come fondata quell’osservazione, anche se ne conosceva bene le motivazioni reali.




  Il telefono sulla scrivania di Edmond Gallo trillò per annunciare una chiamata interna.




  “Dimmi” disse laconicamente Edmond dopo aver visto l’interno di Nick sul display.




  “Ho ricevuto un aggiornamento importante rispetto al report di venerdì, lo mando adesso?”.




  “Appena in tempo per la videoconferenza, fai comunque la stampa completa, grazie Nick”.




  Nick era il suo uomo nell’impero del dipartimento informatico, governato dal suo rivale. Una sorta di sonda che lo aggiornava regolarmente sull’attività della Divisione Informativa. Una spia che si era schierata con Edmond quando aveva realizzato che il lavoro degli analisti in carne e ossa era passato in secondo piano.




  Il suo ruolo era minacciato e doveva difendere il primato dell’intelligenza reale, in competizione con quella artificiale. Nick era un informatico intelligente e disincantato che non amava contribuire alla sua stessa sostituzione.




  Quando si erano affacciati i primi moduli di Intelligenza Artificiale in grado di auto ripararsi, trovando i bachi in un programma, aveva alzato le antenne. Un’attività simile preludeva alla fase successiva: un programma che coordinava le attività e le risorse, anche umane, per gestire in autonomia un dossier. In pratica un risolutore di casi riportati all’attenzione del Segretario Generale.




  Il nome del progetto era altisonante e ambizioso: “Lilith” come la prima moglie di Adamo, che si rifugia nel Mar Rosso per fuggire dal marito. Una femmina creata da Dio in cerca dei medesimi diritti di Adamo, a lei preclusi.




  Quando Nick ne aveva fatto cenno a Edmond Gallo, convennero entrambi che quell’indirizzo strategico ridimensionava tutta l’organizzazione. Un lavoro minacciato da macchine in grado di migliorarsi, apprendendo dagli errori compiuti, in una sorta di addestramento continuo.




  Un futuro inquietante e soprattutto povero di risorse e di mezzi di sostentamento.




  #3 - GLI STRUMENTI DEL KILLER





  Martedì 23 luglio 2019 - ore 9:15 pm
71 Heath Rd, StrawHill - Twickenham




  Sfilò dal fodero in nappa scura il suo coltello da sub X-Pro, forgiato nel titanio. Non aveva bisogno di manutenzione né tantomeno di affilatura. Era stato un acquisto d’impulso: corto, leggerissimo, rigido e robusto, con un manico di sicurezza che veniva regolato millimetricamente.




  La lama curva era seghettata nell’ultimo tratto, vicino all’impugnatura, per favorire l’eviscerazione dei pesci coriacei.




  La punta sottilissima e robusta impressionava al primo sguardo, calamitato dalla lucentezza e dal rigore formale di quel pregevole manufatto, bellissimo ed essenziale come i ferri chirurgici.




  Lo infilò nel fodero a gambaletto che aveva adattato per ospitare quella meraviglia e ripose il tutto nella tasca laterale del borsone impermeabile, che ospitava lunghe pinne da immersione, maschera ottica, un paio di boccagli, fiocine a tre e a sei punte, oltre ai calzari in neoprene.




  Il borsone avrebbe viaggiato come bagaglio in stiva, per via del coltello e delle fiocine; ogni volta attendeva con trepidazione al nastro arrivi delle valigie, conscio del fatto che quel tipo di attrezzatura era soggetta ad attenzioni “particolari” per la sua smerciabilità.




  La sparizione del borsone avrebbe compromesso la vacanza che di volta in volta progettava, affidandosi a criteri collaudati da tante altre operazioni: mai in una stessa località e sempre nelle prime settimane d’agosto.




  I suoi pensieri furono interrotti dal suono del campanello.




  La sagoma squadrata del furgone marrone dell’UPS annunciava l’arrivo del regalo che si era fatto solo il giorno precedente.




  Aveva impiegato molto tempo per trovare una borsa adatta a custodire il suo gioiello: una reflex digitale con una risoluzione in grado di poter competere con la pellicola.




  La vecchia borsa in dotazione non era più in grado di contenere gli accessori di cui si era dotato, e dopo una breve ricerca aveva scelto una borsa realizzata in poliestere, con i divisori estraibili e due capienti tasche laterali.




  La Canon l’aveva acquistata di seconda mano da un fotografo professionista, che aveva lavorato sino a fine carriera per le riviste di equitazione. Una grande occasione anche per il perfetto stato di conservazione. Realizzata in lega di magnesio e, in prossimità dei punti di appoggio, protetta da un rivestimento di gomma ruvida per migliorare la presa anche in condizioni difficili.




  La dotazione di accessori includeva un teleobiettivo luminoso, con la possibilità di ingrandire fino a nove volte i soggetti ripresi.




  Il motore di quel gioiello tecnologico gli consentiva di raggiungere dodici scatti al secondo, emettendo il rumore che veniva automaticamente associato a una sfilata di moda, piuttosto che a un goal, quando decine di “cannoni” sui loro treppiedi immortalano, da bordo campo, il gesto atletico del goleador o la palla che sfugge ai guanti del portiere avversario.




  Lui la usava per i volti e per esaminare, con calma e pazienza, le caratteristiche che più lo intrigavano: efelidi o lentiggini? Rosso Veneziano o Rosso Tiziano?




  Trascorreva i tempi morti del suo lavoro riguardando le sequenze che aveva montato usando i fotogrammi dei suoi scatti migliori.




  I soggetti per i quali aveva speso quasi cinquemila euro, borsa inclusa, erano trasferiti in un cloud protetto da una lunga password.




  Ovunque si trovasse poteva sfogliare l’area riservata dal suo smartphone, e durante le lunghe pause del suo “lavoro”, la cosa gli risultava oltremodo gradita.




  Nel corso del tempo i montaggi si erano moltiplicati grazie a un’applicazione che gli consentiva di associare brani musicali alle sequenze accuratamente selezionate.




  Erano brevi clip di tre minuti per ognuna delle sue vittime.




  Le foto realizzate negli appostamenti, quelle fatte assieme in pose vanagloriose e del tutto ingiustificate alla luce di ciò che sarebbe poi accaduto.




  Infine le immagini del sacrificio, per le quali usava il video con piani sequenza sulla lunga ferita da cui fuoriusciva sangue e spesso uno sgradevole materiale organico.




  Una grande raccolta, fonte di una ineguagliabile soddisfazione.




  Peccato non poterla condividere.




  #4 - LEADERSHIP IN VIDEOCONFERENZA





  Mercoledì 24 luglio 2019 - ore 10:00 am
HQ Interpol - Quai de Gaulle - Lione




  “Do-Fa-Do... Do-Fa-Do”. Il suo notebook lo preavvisò.




  Il primo partecipante alla videoconferenza era Karim dalla sede di Londra, che lo salutò scuotendo la mano all’altezza del turbante candido che indicava, inconfutabilmente, la sua etnia punjabi.




  Si aggiunsero in pochi secondi Sophie Rochard da Berna, la profiler più in gamba dell’Interpol, Francesco Ricciardi da Roma, Bernadette Giscard da Parigi, e Teologos Mavrakis da Rodi.




  Erano tutti commissari o sovraintendenti che lavoravano a stretto contatto con l’Interpol, pur non facendo parte della medesima struttura, con la sola eccezione di Sophie.




  Godevano della sua fiducia e della sua stima consolidata con l’unica eccezione di Bernadette, di freschissima nomina.




  Lei era una figura senza qualità evidenti, riuscita a bruciare sul traguardo personaggi con risultati ben più significativi dei suoi. La sua vicinanza a Bernard Fournier era l’unica ragione per quel colpo di reni che l’aveva insediata al vertice dell’ufficio parigino.




  “Buongiorno a tutti” esordì Edmond, avvicinandosi alla telecamera e al microfono.




  “Siamo a meno di due settimane dalla data ricorrente e questa volta vorremmo non farci trovare impreparati” fece una breve pausa per raccogliere un paio di fogli che aveva preparato sulla destra della sua scrivania: “Il nostro programma predittivo ha elaborato tre diversi luoghi dove il killer di San Lorenzo, potrebbe colpire”.




  Una mano si alzò in uno dei sei riquadri in cui era scomposto lo schermo. Era Karim che con un largo sorriso intervenne dopo che Edmond ebbe attivato il microfono di tutti i partecipanti: “Penso che il poderoso programma abbia elaborato le seguenti tre isole: Agatonissi, Rodi e Lipsi”.




  Intervenne Francesco da Roma: “E non mi pare ci voglia un genio per capire che dopo aver colpito a Kastellorizo - Simi - Kos - Chalki - Tilos - Nisiros - Kos - Patmos - Amorgos - Ikaria - Fourni - Samos - Leros, ovvero quasi tutte le isole del Dodecaneso, tranne tre, non rimangono molte alternative”.




  Edmond non si aspettava quello scetticismo diffuso, ma quello che il programma predittivo aveva approfondito erano le ragioni per le quali due delle isole possibili erano state escluse.




  “Vedi Francesco, il programma ci ha indicato un’unica isola come altamente probabile e si tratta di Lipsi, per la precisione le attribuisce un 99,94% di probabilità. Le ragioni le puoi trovare nell’allegato che ho appena mandato a tutti voi, ma c’è dell’altro”.




  Edmond si era interrotto per inforcare gli occhiali e leggere l’altro appunto che aveva preparato.




  “L’arma utilizzata è una lama triangolare molto sottile ed eccezionalmente robusta, con una parte seghettata di almeno 10 centimetri verso il manico. Non si tratta di due diversi coltelli, come inizialmente ipotizzato dalla scientifica di Atene, ma del medesimo coltello utilizzato da cacciatori e subacquei”.




  Teologos Mavrakis sentendosi tirato in ballo, pose una domanda che manifestava tutta la sua riluttanza a considerare valide le conclusioni di un computer: “E magari sappiamo anche modello, data di fabbricazione e negozio dove è stato venduto?”.




  Edmond finse di non aver sentito e si rituffò nella relazione: “Grazie alle simulazioni tridimensionali si è ristretto il campo delle possibilità a una dozzina di modelli in commercio compatibili con queste caratteristiche, ulteriori elaborazioni porteranno ad una più precisa individuazione dell’arma usata nei delitti”.




  Il supervisore greco intervenne: “Questo cambia radicalmente la prospettiva... dobbiamo trovare il nostro uomo a Lipsi che si porta appresso questo coltello da scannatore seriale, la cosa positiva è che si tratta di un’isola di trenta chilometri quadrati con 700 abitanti, quella negativa è che ad agosto arrivano almeno 2500 turisti”.




  Edmond intervenne a sua volta: “Con l’aiuto di Sophie e degli algoritmi, possiamo restringere il campo a 500 nominativi potenziali e tra loro non figurava alcun lipsiota. Nessun residente si trovava sul luogo del delitto nelle tredici date che hanno insanguinato il Dodecaneso” si interruppe ancora perché gli era venuto in mente un particolare, e riprese il suo intervento introducendo l’argomento: “A proposito, d’ora in poi lo chiameremo tutti Achille, anche nei rapporti ufficiali”.




  Sophie si inserì nella sessione: “Ho ricevuto ieri le conclusioni di Lilith e confermo che siamo di fronte a un uomo con una forza fisica molto superiore alla media e una forza interiore spiccata tale da determinare squarci netti, sicuri, professionali. Sembra che abbia individuato una sorta di ‘liberazione’ per la vittima con un gesto che richiede un’ottima forma fisica e conoscenze non banali di anatomia. Il fatto che sui cadaveri non siano presenti altri segni di lotta o tracce di sostanze psicotrope, fa propendere per un maschio prestante, mancino e in buona salute che viaggia in compagnia di un coltello molto affilato”.




  Teologos Mavrakis le chiese: “Come sei arrivata al numero di 500 potenziali Achille?”.




  Sophie si prese un attimo per inforcare gli occhiali che aveva iniziato a indossare dalla settimana prima, una correzione leggera, ma ormai indispensabile. Celare quel deficit per non apparire una ultra cinquantenne non era più possibile.




  “È una interpolazione basata sull’affluenza media dei turisti a Lipsi negli ultimi 5 anni. Un campione statistico significativo che consente di eliminare tutti i soggetti che non corrispondono alla profilazione. Se siamo fortunati, con una riduzione dell’affluenza, potremmo avere anche meno soggetti da esaminare”.




  Teologos si teneva il mento accarezzando la barba sottile del suo pizzetto fuori moda.




  “Sono comunque un sacco di soggetti da monitorare… Come puoi pensare di poterlo fare con le forze che abbiamo in campo? Non vorrei sbagliarmi, ma penso che il posto di Polizia sull’isola abbia due agenti, e nemmeno qualificati”.




  Edmond intervenne: “Procederemo chiedendo il raddoppio dell’organico e i due nuovi elementi potrebbero provenire dal tuo ufficio di Atene, inoltre esisterà pure una Capitaneria di Porto!”.




  “Non potrebbe esserci un porto commerciale diversamente” rispose Teologos.




  “Invieremo un rinforzo alla Capitaneria, che terrà una linea di comunicazione sempre attiva con noi. Vorrei, infine, che mi segnalaste la disponibilità di vostri uomini fidati e con una buona esperienza entro stasera; mi aspetto almeno un nominativo da ognuno di voi, Sophie esclusa, ovviamente, anche perché sarà parte attiva delle operazioni con un’esca che interpreterà il ruolo di sua figlia”.




  Lo stupore si dipinse sul volto dei partecipanti, con l’esclusione di Sophie che aveva reso partecipe, suo malgrado, dell’elaborazione di un piano che lei non condivideva affatto.




  Edmond continuò: “La scelta dell’esca è stata fatta incrociando le caratteristiche delle tredici vittime, trovando dei tratti comuni da far corrispondere alle agenti operative disponibili e abbiamo individuato una collega di Berna, Greta Auteuil che assumerà l’identità di Greta Gallimard figlia di Sophie e insieme sbarcheranno a Lipsi, il prossimo giovedì”.




  Karim alzò la mano per chiedere di intervenire: “Immagino quindi che tra i candidati da sottoporre alla tua attenzione, uno dovrà avere caratteristiche da body guard…”.




  “Sì, assolutamente. Vi pregherei, a questo proposito, di indicarmene una coppia; uno di loro dovrà avere dimestichezza con armi lunghe e corte… Grazie Karim per la tua utile osservazione. Ci sono domande?”. Edmond attese i cinque secondi di prammatica prima di passare al commiato: “Direi che possiamo chiudere qui, e vi rammento di inoltrarmi i nomi che individuerete entro questa sera”.




  Salutarono tutti più o meno in simultanea e si scollegarono uno dopo l’altro, tranne Sophie.




  “Ora possiamo parlare” esordì Sophie.




  “E di cosa?… Mi sembra che abbiamo già definito tutto” replicò seccato Edmond.




  “Ti sei fatto un film tutto tuo... i pericoli che corre Greta sono troppo elevati”.




  “È un agente scelto da oltre tre anni, con encomio solenne e una spiccata capacità di mantenere il sangue freddo in circostanze critiche, come l’attentato alla sinagoga di Parigi, oltre a essere la migliore tiratrice scelta della Polizia cantonale Svizzera. Che altro mai potremmo pretendere da una candidata per una missione di questo tipo?”.




  “Chi abbiamo di fronte ha la forza e la determinazione di un demone e tu pretendi di buttare una capretta nel bosco, legata a una quercia aspettando che il lupo si faccia vivo?”.
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