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Fête Blanche





    Der Himmel verschleiert




    mit rosa Organza




    Birkendamen stolz in weißer Boa




    bestickt von Raureif beobachten




    das Défilé der Fichten in ihren Roben




    und die Trauerweide krönt




    das Diadem der Braut in weißen Pelz




    gehüllt neigen Haselsträucher vor ihr




    die glitzernden Hauben




    das Fest kann beginnen




    *


  




  

    kälte kriecht unter die haut




    ich fahre wolle aus wie stacheln




    träume von weichen frühlings-




    winden nützt nicht gegen




    graues winterwetter




    und für eine zeit legt mein herz




    sich schlafen




    *


  




  

    Nur ein kleiner Bär




    Papas Glubschaugen quollen noch weiter hervor; bald würden sie die Brille sprengen.




    Er stammelte: „Ich ... ich hab im Lotto ...“




    Dann verstummte er und schwankte ein bisschen. Wir saßen in der Küche, mein kleiner Bruder Thom riss die Augen auf wie Papa. Mama briet gerade Eier, wie an jeden Feiertag – erst brunchten wir, dann machten wir einen Ausflug. Sie drehte sich grinsend um.




    „Wie viel ist es denn diesmal? Zehn Euro?“




    




    Wir alle wussten, wie sehr Papa auf den Haupttreffer wartete. Alle paar Wochen – er spielte nur, wenn es einen Jackpot zu knacken galt – hing er zur Ziehung vor dem Fernseher. Gestern hatte er eine Sitzung in der Uni und konnte erst heute im Internet das Ergebnis studieren.




    „An Peanuts bin ich nicht interessiert“, sagte er, wenn wir ihn aufzogen. Als ob eine Million nichts wäre!




    Und nun stand er da und stotterte, nachdem er zuvor die Lottoseite gecheckt hatte. Der Schein in seinen Händen bebte.




    „Nicht im Ernst! Du machst doch Spaß, Werner?“, sagte Mama.




    Es roch verbrannt. Ich stürzte mich auf die Pfanne und schob sie von der Platte.




    „Keine blöden Eier heut“, sang Thom vergnügt und schmierte Nutella auf den Toast und sein Shirt.




    „Doch, ich meine, nein, kein Scherz.“ Papa hielt den Schein über seinen Kopf und auf seinem Gesicht breitete sich ein Grinsen aus. Er machte einen Luftsprung. Als er auf dem Holzboden landete, schepperten die Gläser im Schrank.




    Ein schriller Juchzer teilte die Luft, er kam von Mama, gefolgt von einem Knall, als die Bratschaufel in der Spüle landete. Und ich? Als Vierzehnjährige ist man gesegnet mit Wünschen.




    „Wie viel?“ Meine Stimme klang wie Staub, ich hustete. „Wie viel, Papa?“




    Er sah mich an. „Genug, Baby, um euch die Sterne vom Großen Bären zu kaufen.“ Als Astronom liebte er solche Aussprüche.




    Er hatte tatsächlich einen Fünfer mit Zusatzzahl, kein Scheiß! Knapp hundertfünfzigtausend Euro wert. Und das kurz vor Weihnachten! Da würde doch für mich auch was rausspringen, nech?




    „Wenn einer von euch nur einen Muckser darüber verlauten lässt, reiß ich ihm das Herz raus“, sagte er.




    Wir hielten Familienrat ab.




    „Ich will den neuen Nintendo!“ Thom unterstrich die Forderung mit einem Hopser. Er machte Papa alles nach.




    Ich ratterte herunter: „Nachdem dein Gewinn mit Weihnachten zusammen fällt, wünsche ich mir Laptop, Silberstiefel von DKNY, den Ledermantel von H&M, ’nen Vollbodenflokati, ein rundes Bett in Rosa und endlich Dreadlocks um zweihundert Euro, Nagelstudio ...“




    „Stopp“, brüllte Papa und verstaute die Quittung in seiner Brieftasche, „ich wollte jedem von euch einen Stern kaufen.“




    „Ich will einen Nintendo“, heulte Thom und rotzte ins Nutellaglas; Mama nahm es ihm schnell weg. Gott sei Dank esse ich das Zeug nicht.




    „Einen Stern?“ Mamas Augenlider flatterten.




    „Warum?“ Vor Entsetzen riss ich mir ein Büschel Haare heraus.




    „Weil Sterne haltbar sind“, sagte Papa bestimmt.




    „Komm“, Mama bewegte sich langsam auf ihn zu und nahm ihn an der Hand, „lass uns in aller Ruhe überlegen.“ Sie führte ihn zu seinem Stuhl und drückte ihn sanft darauf nieder.




    „Behandle mich nicht wie einen Schwachsinnigen, Rita.“




    Sie lächelte auf ihn herab; ich sah ihr an, dass sie in ihrem Hirn nach Argumenten grub, um zu beweisen, dass er sich tatsächlich wie ein Irrer aufführte.




    Sterne! Ich wusste schon lange, dass Astrophysiker einen Knall haben.




    Papa und seine Kollegen verbrachten ihre Nächte auf der Sternwarte. Oft kam er erst heim, wenn wir morgens zur Schule marschierten: Bleichgesichtig mit roten Augen, von den Mücken zerstochen im Sommer und mit fast abgefrorener Triefnase im Winter. Dann erzählte er von irgendwelchen Kometenschweifen.




    „Nintendo?“, begann Thom leise, um sich dann wieder aufzuraffen, auf den Tisch zu hauen und ein Lied aus diesem einen Wort zu schmettern.




    „Klappe!“, zischte ich und hielt seine Hände fest.




    Thom war erst fünf, aber bärenstark und er trat mich gegen das Knie, dass ich zusammenknickte.




    Mama lächelte Papa weiterhin an, er runzelte die Stirn.




    „Was ist los? Ist mein Gesicht entstellt?“




    „Aber geh, ich denke bloß“, sie schob einen Stuhl an seine Seite, setzte sich und tätschelte seine Hand, „so ein Betrag könnte allerhand hergeben. Vielleicht kaufst du einen kleinen Stern für die ganze Familie und mit dem Rest kö...“




    „Rita“, er sprang auf und spurte durch die Küche, „seit ich ein kleiner Junge war, wollte ich einen haben. Dass du mich nie verstehst.“




    „Kinder, raus.“ Mama streckte den Arm in Richtung Garten aus.




    Ich stopfte Thom in die Winterjacke und zerrte ihn mit mir.




    Nintendo grölend baumelte er kopfüber vom Klettergerüst.




    „Dein Gehirn rinnt raus, wenn du so weiter machst“, rief ich ihm vom Holzstoß zu, auf den ich mich zurückgezogen hatte, um meine Wunschliste zu erweitern.




    Eine halbe Stunde später trat Papa auf die Terrasse. Er stopfte seine Pfeife und setzte sich in die Hollywoodschaukel. Thoms Gesicht war knallrot. Er machte einen Salto vom Gerüst und kam angerannt.




    „Papa, was nun?“




    Papa zuckte die Achseln. „Mal sehen.“




    Bald kam Mama dazu, mit Autoschlüssel und Straßenkarte in der Hand, Thoms Schneebob unter den Arm geklemmt. „Los geht’s, sonst brauchen wir nicht mehr fahren.“




    Papa klopfte die Pfeife auf der Stufe aus und Thom blies die Glut durch die Gegend.




    Der Peugeot spotzte ein paar Mal, ehe er ansprang.




    „Tja, ein Auto ...“ Mama seufzte ein bisschen, als sie auf die Straße bog. Mein Bruder machte den Mund auf.




    Ehe er erneut anfing, seinen Herzenswunsch herauszuplärren, steckte ich ihm schnell die Ohrstöpsel meines MP3-Players in die Ohren. Auch er mochte Tokio Hotel und vergaß aufs Herumgeheul.




    „Das ist aber lieb von dir, Maus“, sagte Mama nach einem Blick in den Rückspiegel und zwinkerte mir zu. Nach unserem Ausflug würde ich die Stöpsel in Desinfektionsmittel baden.




    




    Die Burg, die heute nach dem Rodeln auf dem Programm stand, war schnell erreicht. Im Geist richtete ich gerade mein Zimmer ein. Voll genial. Die Ausstellung „Bäuerliches Kunsthandwerk“ ließ mir genügend Zeit, weiterzuträumen, wen außer Mama interessiert so was schon.




    Thom spielte Luftgitarre. Ich könnte ihm den Player eigentlich schenken, ich würde sowieso bald ein megamäßiges Handy mit Player kriegen. Bei hundertfünfzigtausend war das bestimmt auch noch drin.




    Papa wirkte abwesend, wahrscheinlich überlegte er, ob er gleich den Polarstern kaufen sollte. Als hätte er meine Gedanken gelesen, nahm er meine Hand, während Mama sich nicht halten konnte vor Begeisterung über ein Kruzifix.




    „Ich weiß natürlich, dass einen Stern kaufen nur heißt, dass ich eine Art Spende für die Forschung mache. Aber trotzdem gehört er dann uns, quasi.“




    „Meinst du, es bleibt was übrig für Stiefel von DKNY?“




    „Du solltest Thom die Musik wegnehmen, schau, wie er zuckt. In seinem Alter ist das sicher nicht gesund.“
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