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Decir adiós es morir un poco...
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Como si recuperarse de su cirugía del corazón bajo la supervisión de su sobreprotectora familia no fuera lo suficientemente exasperante, alguien intenta colarse en la librería de Adrien English. ¿Qué es lo que busca con tanta determinación este intruso nocturno?

Cuando un esqueleto de cincuenta años de antigüedad es descubierto bajo el suelo en medio de la renovación de la librería Cloak & Dagger, Adrien acude a su caliente y guapo examante Jake Riordan — ahora gay declarado y trabajando como detective privado.

Jake está muy feliz por tener una razón para estar en contacto con Adrien, pero habrá más sorpresas sobre el pasado de Adrien que ninguno de los dos se espera — y una de ellas puede representar un riesgo para el corazón de Jake.
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“Decir adiós es morir un poco.”

Raymond Chandler, Un adiós peligroso.



	[image: image]

	 
	[image: image]





[image: image]


Capítulo uno.
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Comenzó, al igual un montón de cosas, en la cama.

O para ser preciso, en el sofá de la sala en dónde estaba dormitando incómodamente.

Algo en la distancia de un muy extraño sueño sobre cierto ex teniente del Departamento de Policía de Los Ángeles vino muy débilmente a mí, arañando persistentemente. El arañazo funcionó por sí mismo en el sueño, y deduje con una lógica confusa que el gato estaba limando sus garras en la antigua tabla en forma de medialuna en el pasillo. De nuevo.

Excepto... que esa bola de calor en mi abdomen era el gato. Y parecía estar dormido...

Abrí mis ojos. Estaba oscuro, y me tomó un segundo o dos ubicarme.

La luz de la luna delineó los sujeta libros en la repisa. Desde donde estaba, apenas podía notar el ligero movimiento de las cortinas en la cálida brisa de julio en frente del recibidor del piso de arriba de Libros Cloak & Dagger.

Estaba en casa.

Hubo un tiempo en el que pensaba que nunca vería mi casa de nuevo. Pero aquí estaba. Tenía una peluda compresa tibia en mi panza, un calambre en mi cuello y—aparentemente — un visitante nocturno.

Mi primer pensamiento fue que Lisa llamó a Guy, mi ex, para revisar si estaba bien. Ese misterioso raspado no era el sonido de una llave, era más como alguien intentando... bueno, tomando el candado.

Rodé fuera del sofá bajando al gato dormido, me quedé pasmado en mis pies, luchando con la somnolencia que me ha perseguido desde la cirugía de corazón de hace tres semanas. Me había quedado en la casa de mi madre en Chatsworth Hills, pero me retiré de aquel manicomio esa misma tarde.

Si Guy hubiera venido, habría encendido la luz de la tienda abajo. No había rastro de luz tras la puerta. No, lo que había era un rayo ocasional de luz, como si alguien intentara equilibrar una linterna.

No estaba soñando. Alguien estaba intentando entrar.

Sentí el camino a través de la oscura habitación hasta el pasillo de entrada. Mi corazón ya estaba latiendo muy fuerte y rápido, y sentí una pizca de ansiedad— la ansiedad que se empezaba a volver familiar desde mi cirugía. ¿Estaba mi corazón en proceso de sanación listo para este tipo de tensión? Incluso cuando estaba calculando como podría llegar a mi revólver Webley en el armario del baño y cargarlo antes de que el intruso pudiera abrir la puerta o mi mejor opción era encerrarme en la habitación y llamar a la policía, la decisión fue tomada por mí.

El mecanismo del candado fue abierto, la manija girada y la puerta fue silenciosamente separada del marco por unos centímetros.

Reaccioné instintivamente, tomando la silla de asiento redondo en el pasillo y la tiré con todas mis fuerzas. “¡Lárgate de aquí!” grité por encima del espaldar de la silla moviéndome hacia la puerta y golpeando el suelo.

Y — sorpresivamente — el intruso se largó.

No fue un sueño. No fue una mala interpretación de la situación. Alguien intentó colarse dentro de mi casa.

Escuché el fuerte golpe de las pisadas bajando las escaleras de vuelta a la librería, escuché algo romperse abajo, otro choque y mientras me tambaleaba hacia el interruptor en la pared, escuché el portazo de una puerta distante.

¿Qué puerta? No la del frente de la tienda abajo, porque conozco bien ese sonido, y ciertamente no fue la puerta de en frente, detrás de la reja de seguridad. No, tenía que ser de la estructura del lado. La librería es la mitad de un edificio subdividido, que en los años treinta, fue un pequeño hotel. La otra mitad de la construcción ha pasado por varias remodelaciones comerciales, de las cuales ninguna ha sobrevivido más de un año, hasta que finalmente pude comprarla la primavera anterior. Actualmente estaba en el ruidoso y costoso proceso de remodelación, las dos mitades estaban divididas por una pared de grueso plástico.

No lo suficientemente grueso, claramente.

El contratista me aseguró que el perímetro de las puertas estaba asegurado con “candados de construcción”, y que era tan seguro como nunca lo había sido. Obviamente no estaba familiarizado con mi historia, olvídate de la historia del edificio. Me apoyé en la pared tras de mí, intentando tomar aire y escuchar. En algún lugar de la calle escuché un motor rugir a la vida. No necesariamente el auto de mi intruso huyendo de la escena. Esta era un área no residencial de Pasadena, y en las noches era bastante tranquilo e increíblemente desolado.

Hubo un tiempo en el que habría tenido al Sr. detective intrépido yendo a las escaleras para ver cuál había sido el daño. Eso fue cuatro investigaciones por homicidio, un tiroteo y una cirugía de corazón antes. En cambio, tomé la pistola del armario del baño, la cargué y volví al recibidor, en donde las ventanas me ofrecían un punto de vista ventajoso, y tomé el teléfono. Las lámparas de la calle proyectaban manchas en la acera vacía, acentuando las profundas sombras de los viejos edificios. Nada se movía. Recordé una línea de Raymond Chandler: “Las calles estaban oscurecidas con algo más que oscuridad.”

Reaccioné y me deslicé por la pared, y llamé al 911.

Estaba teniendo problemas para respirar mientras esperaba — y esperaba — por la operadora del 911, y esperaba como el infierno no estar teniendo un infarto al corazón.

Mi corazón fue dañado por fiebre reumática cuando tenía dieciséis. Una reciente lucha con la neumonía empeoró mi condición y he estado en espera para la cirugía incluso antes de que me dispararan tres semanas atrás. Todo está bajo control ahora, y de acuerdo con mi cardiólogo, estaba teniendo un progreso estupendo. Lo irónico de la cirugía y las noticias que evidentemente me harían envejecer más era que todo lo sentí tan mortal como no había sentido nada en los últimos diecinueve años.

Tomkins se acercó a mí y se frotó delicadamente.

“Hola,” le dije.

Él parpadeó hacia mí con sus grandes ojos almendrados verde-dorados y maulló. Era un maullido sorprendentemente tranquilo. No tan molesto como el de la mayoría de los gatos. No es como si fuera un experto — no es que planeara volverme uno, solamente tomé prestada mi querida y experta compresa. El gato — gatito, en realidad — también estaba convaleciente. Él fue atacado por un perro tres semanas atrás. Su recuperación ha sido mejor que la mía.

Lo acaricié sin darme cuenta, mientras se retorcía y trataba de morder mis dedos. Supongo que era cierto lo de que acariciar a un gato disminuye la presión sanguínea, porque podía sentir como el ritmo de mi corazón disminuía, calmándose — lo que estaba muy bien, considerando cuan enojado me estaba sintiendo porque me dejaban en espera en el teléfono en medio de una emergencia.

De hecho, para este punto ya no era una emergencia. El intruso de seguro ya estaba muy lejos.

Mordí mi labio, escuché una vez más el mensaje que me avisaba que me mantuviera en la línea y que la ayuda llegaría pronto. Asumiendo que esté vivo para tomar la llamada.

Colgué y llamé a otro número. Un número que memoricé hace mucho tiempo. Un número que parece requeriría un baño de ácido para que mis neuronas lo olviden.

Mientras tomaban la llamada, miré hacia el reloj en la estantería. 

Tres de la mañana. Bueno, esta sería una prueba de amistad.

“Riordan,” contestó Jake con voz grave.

“Uh... hola.”

“Hola.” Pude escucharlo hacer el esfuerzo de disipar el sueño. “¿Cómo estás?” carraspeó.

Bastante civilizado a pesar del hecho de que no le he hablado dese hace casi dos semanas y elegí las tres de la mañana para volver a comunicarme.

Me encontré intentando escuchar entre el silencio del otro lado de la línea; ¿había alguien con él? No podía escuchar por el roce de las sábanas.

“Alguien intentó entrar. Se fue, pero —”

“¿Estás de vuelta en la librería?”

“Sí. Llegué en la tarde.”

“¿Estás ahí solo?”

Gracias a Dios no lo preguntó como todo el mundo lo ha hecho. ¿Solo? Como si no tuviera nada que ver con la pregunta. Como si estuviera lejos, enfermo e indefenso para sobrevivir por mi propia cuenta. Jake simplemente lo vio desde una perspectiva de seguridad.

“Sí.”

“¿Se encendió la alarma de seguridad?”

“No.”

“¿Llamaste a la policía?”

“Llamé al 911. Me dejaron en espera.”

“¿A las tres de la mañana?” Definitivamente se había levantado, sonaba como si estuviera moviéndose y vistiéndose. Sentí una ola de alivio culposo. Independientemente de lo complicada que fuera nuestra relación — y sí que era complicada — no conocía a nadie más que fuera el mejor para lidiar con este tipo de cosas. Lo que sea que fuera esto.

No me percaté de que dije demás y me di cuenta justo ahí.

La voz de Jake era raposa. “Cuelga y llama de nuevo al 911. Mantente en línea con ellos. Estaré ahí en diez minutos.”

“Gracias Jake,” dije bruscamente.

Así como así. Llamé y él venía al rescate. Inesperadamente, una ola de emoción —reacción — me golpeó. Uno de los efectos secundarios de la cirugía. Luché con ello mientras decía “voy en camino,” y colgó.

* * * * *
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Bajé para recibirlo, tomándome mi tiempo y calma. Desde arriba tenía vista de águila a la librería. No parecía que hubiera tocado la registradora. Pude ver la mesa del libro de registros tumbada en el suelo. Por lo demás todo lucía normal: las mismas cómodas sillas de cuero, la misma chimenea de madera falsa, las mismas estanterías altas de madera de nogal — que contenían estrictamente novelas de crímenes y misterio — las mismas sonrisas discretas en las caras pálidas de las máscaras Kabuki en la pared.

Desbloqueé la puerta, empujé la reja de seguridad en la cual él se agachó para examinarla. “No era necesario que bajaras. Fui alrededor de —” Jake se levantó extrañado, “Déjà vu.”

No lo entendí por un momento, y luego comprendí. Ecos de la primera vez que nos vimos, aunque conocernos es una expresión bastante cortés para un sospechoso en una investigación de homicidio.

Despeinado, sin afeitar, incluso estaba usando los mismos jeans y estaba descalzo. Había tomado una cazadora de cuero en parte porque, a pesar de la cálida noche de julio, sentí escalofríos y por otra parte no quería dejarlo ver la cicatriz de la cirugía a corazón abierto en medio de mi pecho. No es como si Jake no la hubiera visto cuando me visitó en el hospital, pero lucía fuera de contexto. El hoyo de bala en mi hombro lucía terrible, la incisión de la base de mis clavículas hasta mi esternón era impresionante. Yo la encontraba impresionante, de todas formas.

“Gracias por venir.” Dije incómodamente.

Él asintió.

Nos miramos el uno al otro. Estas últimas semanas no debieron ser fáciles para Jake, y no porque le pedí que me diera algo de tiempo, un poco de espacio antes de intentar entender qué somos. Él había renunciado del Departamento de Policía de Los Ángeles, salió del clóset con su familia y le pidió el divorcio a su esposa. Pero no parecía haber cambiado, para mi tranquilidad. Pensé, temí... Bueno, no estoy seguro, de que el arrepentimiento lo estuviera atormentando. Durante toda su vida adulta luchó para defender ese closet que no habitaba. Había estado dispuesto a sacrificar casi todo para protegerlo. No pude evitar pensar que sería como un pez en el desierto.

Lucía bien. No, para ser honesto, lucía mejor que bien. Él lucía... estupendo. Estupendo como para traer a las Chiffons para cantar en coro. Grande, rubio, irresistiblemente guapo de la forma en la que llevaría a cabo un juicio por incendio. Era bastante esbelto en sus duros músculos y poderosos huesos. Tal vez tenía las patillas más canosas, pero había cierta calma en sus ojos ámbar que nunca había visto.

Bajo esa luz, estaba desconcertadamente consciente de su mirada firme. Era extraño pensar eso por primera vez en todo este tiempo. Sabía que no había nada que impidiera que estuviéramos juntos excepto por la cuestión de que realmente lo quisiéramos así.

“¿Por qué no sonó la alarma?” preguntó naturalmente.

“No estaba encendida.”

Un rápido gesto en sus cejas, y abrió la boca, le reté a hacerlo. “No la hemos puesto por la construcción en el edificio de al lado.”

“Dime que estás bromeando.”

Él ya sabía que no lo hacía. “El ayuntamiento amenazó con multarme porque teníamos muchas falsas alarmas. El equipo de construcción usualmente llega antes de que abramos la tienda, y ellos seguían activándola. Así que pensé... hasta que completaran la construcción...”

Su silencio lo dijo todo — y qué bueno porque estaba seguro de que, si Jake hablaba, estaríamos aquí toda la noche.

“Creo que debió venir desde al lado.” Me volteé para guiar el camino.

Él me siguió a través de las altas repisas. Señalé a un estante que había caído. “Solamente estaban encendidas las luces de emergencia, y chocó con eso.” Asentí mirando a la mesa de registros y los libros derrumbados. “Y ahí.”

Llegamos a la pared de plástico que dividía la librería Cloak and Dagger de la otra mitad destrozada del edificio. Viendo desde este lado, el otro lado era como mirar a través de agua turbia. Apenas podía pasar por lo que parecían las costillas de una bestia de fantasía, hice que Jake dirigiera su atención a través de la hendidura de cinco pies de altura del plástico cerca a la pared.

“Bien hecho.” Sonó triste.

Estaba felizmente equivocado. “El contratista me dijo que ese lado del edificio estaría asegurado con candados especiales. Candados de construcción.”

Él ya estaba negando con la cabeza. “Mira esto.” Se detuvo, empujando a través de la hendidura del plástico, y lo seguí al otro lado oscuro del edificio. Olía extraño en ese lado, una mezcla de yeso fresco, madera nueva y polvo. Seguimos nuestro camino a través de obstáculos de trapos, caballos de madera, y mezcladoras de cemento hasta la puerta en la pared lejana. 

“Genial.” Dije amargamente.

“Sí.” me mostró el núcleo en el centro de la manija exterior. Vi que estaba pintada, pero no pude ver de qué color. “¿Ves eso?” 

Asentí.

“Es un candado de construcción. Es una cerradura temporal que usan los contratistas en los sitios de construcción. Casi todos son iguales, o casi iguales, lo que significa que, si alguien consigue una llave, consigue acceso a casi todas las construcciones de la ciudad.

“Cada vez mejor.”

El cerró la puerta y la bloqueó. “En lo que respecta a seguridad, esto va un paso más allá de dejar la puerta totalmente abierta.”

Tragué pesadamente y asentí.

“Quién sea que haya entrado puede que haya estado observando el lugar y sabía que no había alguien aquí en las noches.”

“No parece que hayan tocado la caja registradora.” Dije.

“Pueden haber sido chicos merodeando.” Jake no sonaba convencido del todo, y yo sabía el porqué.

“Intentar irrumpir en mi casa fue —”

“Bastante agresivo,” admitió. “De nuevo, creo que fue un error de creer que no había nadie en casa. No ha habido nadie aquí por las noches durante tres semanas, ¿verdad? Es una suposición razonable.”

“Puede que no sea la primera vez que merodean por aquí.” Reflexioné.

“Es cierto.”

“No sé si Natalie habrá notado el agujero en la pared de plástico. Demonios, si Warren ha estado dando vueltas por aquí, no sé si ella habrá notado un demonio de Tasmania entrar.”

Un poco injusto con Natalie; resopló Jake divertido.

Con todo esto, estaba agotado. Mental, física y emocionalmente agotado. No creí que tuviera mucho que hacer físicamente estos días, y este allanamiento se sintió más de lo que puedo manejar.

Jake abrió la boca, pero se detuvo. Vimos una patrulla llegar a través del sucio vidrio del ventanal, tenía luces, pero no se escuchaba la sirena encendida.

Mejor tarde que nunca, supongo.

Luego de un segundo o dos, Jake me miró. “¿Estás bien? Estás temblando.”

“Adrenalina.”

“Y una cirugía de corazón.” Miró hacia la patrulla. Tomó una respiración profunda. “¿Por qué no vas arriba? Me encargaré de esto.”

Ahí estaba de nuevo. Ese sentimiento extraño. Cosas tan pequeñas parecían dejarme sin palabras. Como esto. Jake ofreciéndose a hablar con los policías por mí.

Excepto que esto no era algo pequeño. Jake, quién había escondido su sexualidad de sus hermanos oficiales por casi veinte años, quien estaba reacio a que las personas supieran incluso que éramos amigos, quien casi sucumbió a una extorsión o más para mantenerlo en secreto, se estaba ofreciendo a estar ahí en mi lugar y hablar con esos policías — y dejarlos que pensaran lo que quieran sobre nosotros y nuestra relación.

No estoy seguro de qué era más extraño: el hecho de que él estuviera ofreciéndose o yo que estaba a punto de llorar por eso.

“Puedo manejarlo.” 

Nuestras miradas se encontraron. “Sé que puedes. Me gustaría hacer esto por ti.”

Demonios, lo hizo de nuevo. Tenía que ser mi cansancio y que aún estaba temblando por el allanamiento. Mantuve mi rostro y voz serenos, ocultando lo que estaba sintiendo y asentí. 

Los policías, un hombre y una mujer en uniforme, estaban saliendo de su auto. Me volteé y fui hacia la escalera pasando a través de los caballos de madera y los andamios.

* * * * *
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Estaba sentado en el sofá, dormido con el gato en mi regazo cuando Jake entró a la estancia.

Debí de estar roncando, porque el snick de la puerta cerrándose pareció como un trueno al inicio de un huracán. El gato saltó de mi regazo, me senté recto en mi lugar, cerré la boca, froté mis ojos y apenas los abrí. Jake se puso de pie en frente de mí, luciendo injustamente alerta para ser las cuatro de la mañana.

“¿Fue eso un gato corriendo a tu habitación?”

Aclaré mi garganta. “¿Lo fue?”

“Parecía serlo.” Se sentó a mi lado en el sofá — con esa gran energía y calor — y cada músculo en mi cuerpo se tensó inmediatamente en una reacción nerviosa. No me sentía listo para...lo que sea que fuera probable que pasara.

“Tal vez el edificio está embrujado.” Dije a la ligera.

“Puede ser.” Parecía estudiar mi rostro con una atención inusual. “Tu denuncia por allanamiento está lista. Mañana, lo primero que debes hacer, es llamar al contratista para conseguir candados reales para esas puertas. De hecho, te aconsejaría que cambiaras todos los candados del edificio.”

Asentí cansadamente. “Estaba intentando pensar en qué buscaba él.”

“Lo de siempre.”

“Entonces, ¿por qué no asaltar la caja registradora?”

“Una caja registradora vacía, ¿por qué?”

Buen punto. No tenía sentido robarla el día después de que el depósito bancario fue hecho. Estaba más cansado de lo que pensé. Tal vez Jake tenía la misma idea, porque dijo “Pensé que ya estarías dormido.”

“Iba de camino, pero quería agradecerte...”

“Ni lo menciones. Estoy encantado de que me llamaras. Me estaba preguntando que estabas haciendo.” Dijo seriamente.

Bajé la mirada. “Estoy bien.” Había mucho por decir, pero aun así parecía que no podía pensar en nada. “Lo estaré. La peor parte es estar cansado todo el tiempo.”

“Sí.” Podía sentirlo mirándome — viendo a través de mí.

“Jake...”

Cuando no continué, él dijo “Lo sé. Sé que es mucho pedir. Probablemente demasiado, pero no voy a pretender que no estoy esperando.”

Perdón. Eso era de lo que estaba hablando. Perdón por un montón de cosas, supongo. Yo estaba pensando en algo completamente distinto.

Sacudí mi cabeza. “No es— No sé cómo explicarlo. No eres tú, sin embargo. Soy yo.”

Él espero con una nueva calma, con una nueva certeza en sus ojos. Él esperaba que le lanzara un hacha. Podía verlo. Ha estado esperando desde la última vez que hablamos en el hospital y le pedí que me diera algo de tiempo. Esa era su expectativa cuando respondió hoy a mi llamada — lo que aún esperaba — pero vino de todas formas.

¿Eso era amor o responsabilidad civil? Él ha sido el mejor amigo— y el peor amigo que he tenido.

“Esto no tendrá ningún sentido para ti, porque tampoco lo tiene para mí. Sé cuan afortunado soy. Lo sé. Sé que estoy recibiendo una segunda oportunidad, e incluso si me estoy sintiendo como una absoluta mierda, sé que estoy mejorando y estaré bien. Mejor que bien. Eso es lo que mis doctores me dicen todo el tiempo, y sé que debería estar realmente feliz y aliviado. Pero... P-parece que no puedo sentir nada ahora mismo.” Dije.

Nada de Jake. No lo estaba culpando. ¿Qué se supone que debía decir con ese discurso?

“No sé qué sucede conmigo.” Concluí poco convencido.

“Sientes lo que sientes. Tienes el derecho.”

Estaba siendo difícil continuar. Sentí que debía ser honesto con él. “Estaba lo suficientemente feliz con Guy. Pero no quiero a Guy. No quiero.... A nadie. Ahora mismo.”

Hubo otra pausa después de que escuchó. “Está bien.” Dijo.

Era así de fácil. No estaba seguro si lo que sentí fue alivio o decepción. 

Me escuché decir torpemente “Sentí como si debía—” 

“Lo entiendo.” ¿eso fue un filo en su tono? Aun lucía calmado. En realidad, lucía preocupado. “¿Por qué no te vas a la cama, Adrien? He visto muñeco de nieve con más colores en sus rostros. Necesitas dormir. Yo igual. De hecho, voy a pasar lo que queda de la noche en tu sofá.”

“No tienes que hacer eso.” Dije a pesar de mi alivio instantáneo. 

“Lo sé, Greta. Quieres estar solo. Pero a menos de que tu necesidad de espacio prohíba un amigo quedándose en el sofá, eso es lo que haré.”

No tenía la energía para discutir con él— o conmigo mismo. Asentí, me levanté del sofá y me dirigí a la habitación. “Hay sábanas en el armario.”

“Lo recuerdo.”

Un pensamiento llegó a mí. Me detuve en el pasillo y volteé hacia él.

“¿Jake?”

Estaba quitándose una bota. Me miró. “¿Sí?” 

“Abajo. Con los policías. ¿Todo bien?”

Parece que le tomó un segundo para entender mi preocupación. Sonrió— la primera sonrisa real que he visto en el luego de un muy largo tiempo.

“Sí.” dijo. “Estuvo bien.”
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Capítulo dos.


[image: image]




Me desperté cuando sentí que mi cabello era lamido por un gato.

“Ugh,” murmuré “no hagas eso.”

“Meow,” respondió Tomkins con la boca llena de cabello.

Lo empujé suavemente a un lado, pero él era tan malditamente suave, tan agradable al tacto— incluso si empezó a lamer mis dedos con esa pequeña y rasposa lengua. Lo acaricié por un segundo o dos. Recordé que Jake estaba durmiendo en mi sofá. 

Giré mis piernas sobre el lado de la cama, me di un par de segundos, y fui hacia la puerta. El sofá de la sala estaba vacío, las sábanas estaban pulcramente dobladas al pie.

Me quedé de pie, escuchando, intentado diferenciar a través de los sonidos de la construcción al otro lado de la puerta, la música lejana de la tienda del lado, pensando que Jake podría estar en la cocina; pero luego de un segundo o dos supe que el apartamento estaba vacío.

Y así era exactamente como lo quería, ¿no?

Claro que sí.

Volví a la habitación y miré al reloj. Diez y treinta en una mañana de martes. Santo infierno. Es cierto, aún estaba convaleciente, y no es como si hubiera tenido una noche de descanso sin interrupciones, aunque la noche anterior tuve el sueño más extenso desde que recuperé la memoria en el hospital. Incluso con los Dauten no había podido relajarme completamente. Supongo que han sido demasiados años viviendo por mi cuenta.

Como sea, era un nuevo día. El primer día del resto de mi vida, con personas que parecen postales de bienvenidas y terapeutas físicos que son agradables a la vista. Hora de seguir adelante con esto.

Me pesé en la báscula del baño. Las buenas noticias eran que no había perdido más peso. Las malas noticias es que seguía sin ganarlo. Tomé mi temperatura: totalmente normal. Tomé mi presión sanguínea y ritmo cardíaco como me enseñaron en la rehabilitación de la cirugía. Bien y bien. Revisé la incisión de mi pecho. Sanando perfectamente. Había una fea protuberancia al principio de la incisión; supuestamente debería desaparecer con el tiempo. De otra forma, lucía normal— si fueras un cadáver o un familiar del monstruo de Frankenstein.

Estudié mi reflejo en el espejo del baño. Es una suerte que no estuviera interesado en estar con nadie, porque no podía imaginar a nadie, con la posible excepción de los profanadores de tumbas, encontrándome remotamente atractivo.

Aun así, había cosas por las qué estar agradecido— más allá del hecho de que seguía vivo y coleando. Arriba en esa lista estaba el que no tenía que usar más las medias de compresión blancas que me prescribieron luego de mi cirugía. Créeme: las medias de compresión no son cómodas. Y cualquiera que las encuentre sexys necesita registrarse en un puesto de delincuentes sexuales.

En la parte positiva también estaba el hecho de que el extraño click que sonaba en mi pecho y que solo podía escuchar yo se había detenido. O me estaba recuperando o el desliz hacia la locura había disminuido. 

Hice una muy cuidadosa y corta sesión de Thai Chi, me duché, afeité, vestí, tomé mis medicinas, alimenté al gato y bebí un batido de proteína, que era todo lo que podía hacer en las mañanas en este momento, y me sentí mejor. Simplemente estar en casa me hacía sentir mejor; más fuerte y con más control de nuevo.

Y aunque me sentí culpable por llamarlo, no puedo negar que se sintió bien que Jake viniera cuando lo necesitaba. Tal vez hubo algo de miedo en el fondo de mi mente de que, si no fuéramos más que amigos, él no tendría nada más que ver conmigo.

No habría sido la primera vez.

Tomé hasta la última gota del batido de fresa y banana— ahora, ese es un combo de sabores que la Madre Naturaleza nunca previó— y comencé a llamar a los cerrajeros hasta que encontrara uno que quisiera venir a la tienda esa tarde.

Misión cumplida, me dirigí a las escaleras.

Vi a Natalie, mi hermanastra, hablando con un anciano que vestía una camisa azul hawaiana. Tenía cabello negro azabache, un bigote tan grueso como un lápiz y una cámara alrededor de su cuello. Turistas. Tenemos muchos de esos en esta parte histórica de la ciudad. No tienden a comprar muchos libros.

“Oh, no lo sé.” Natalie se estaba disculpando. “Tal vez Adrien sepa. Él es el dueño. Ha vivido aquí cerca de diez años, creo.” Ella me vio bajar de las escaleras y su rostro se iluminó. “¡Buenos días!”

Ella tenía el tipo de físico que los productores de Hollywood reclutaban para hacer el papel de una fiscal joven y ambiciosa en los dramas criminales de TV: alta, rubia y muy bonita. Nadie la reclutaría como una empleada de una librería. La contraté luego de que Angus, mi anterior socio de librería (como Natalie prefería que la llamara), se hubiera ido bajo una nube de proverbios. Debo admitir que me resistí bastante ante la idea de contratarla, pero resultó ser una de mis mejores ideas del negocio.

Para ser honesto, toda la familia política no era ni de cerca lo que yo anticipé hace dos años cuando mi madre decidió, de repente, casarse con el concejal Bill Dauten. Con Dauten vinieron tres preciosas y encantadoras hijas: Lauren, Natalie y Emma. Emma era la hermanita perfecta que hubiera escogido si las hermanitas se pudieran comprar en una tienda de mascotas.

Entonces, de nuevo, ni siquiera compro mis mascotas en una tienda de mascotas, como lo indicaba el desliz de un felino que daba lo mejor de sí para tumbarme a mi muerte por las escaleras. 

“Buenos días,” respondí, tomando la baranda justo a tiempo para salvar mi cuello.

“Adrien, este caballero—”

“Harrison. Henry Harrison,” respondió el turista.

“El señor Harrison estaba preguntando sobre la historia del edificio—”

“Así es,” interrumpió Harrison con entusiasmo. “Tal vez no sepa esto, pero la fachada de esta estructura es uno de los más finos ejemplos restantes de art deco en la ciudad. Ese azulejo negro del frente— lo que quedaba de él—, esos postes de vidrio sobre las ventanas del segundo piso y el diseño de viñedo en las rejas de hierro forjado y las barras de ases de las ventanas—”

¿Ases?

“¿Viene de fuera de la ciudad?” le pregunté, alcanzando el suelo y uniéndome a ellos en el largo escritorio caoba.

“Así es, ¿cómo lo supo? Soy de Milwaukee. Los edificios viejos son mi hobby.” Miró alrededor de la abarrotada sala de la librería afectuosamente. “Si señor, Bob. Si estas viejas piezas pudieran hablar.”

“Odio decepcionarlo, no sé mucho sobre la historia de este lugar. Fue construido en los años treinta. Originalmente fue un hotel llamado la cabaña de los Huntsman. Esta y la sección del otro lado de la puerta eran un solo edificio.”

“Estaba interesado en el asesinato.”

Le di una mirada incómoda a Natalie. Ella estaba bastante interesada. “¿Asesinato? ¿En serio?”

“Fue hace mucho, mucho tiempo.” Mantuve un ojo en los demás clientes que deambulaban por la tienda. 

“Así es. Sucedió en los cincuenta.” Dijo Harrison.

“Nunca dijiste nada sobre eso, Adrien.”

“No es como si estuviera todo el tiempo en mi mente.” Le dije a Natalie.

“Pero ese es un gran enfoque. Una librería de misterio encima del lugar de un asesinato. Podríamos hacer algo con esto.”

Sonreí débilmente, dándole un vistazo a nuestro visitante. Harrison tenía esos ojos negros y arrugados, pero sonrientes tal como Roy Royers. Tenía la sensación de que estaba disfrutando esto.

“Así qué, ¿quién fue asesinado?” dijo Natalie, persistente.

“¿Eres dueño del otro lado del edificio ahora?” me dijo Harrison.

“Así es.”

“¿Hace cuánto tiempo se está haciendo la renovación?”

“Desde mayo.”

“¿Quién fue asesinado?” Natalie, como toda mujer Dauten, no tomó muy amable el hecho de que la ignoraran. “¿Alguna vez capturaron al asesino?”

“Era un rumor,” dije “No creo que alguna vez encontraran un cuerpo.”

“No encontraron el cuerpo, pero te apuesto a que hubo un asesinato.” Harrison mostró fugazmente su perfecta dentadura. “Como dije, soy un aficionado de la historia. Donde hay humo, hay fuego.”

“¿Cuál es la historia?” preguntó Natalie.

“Un chico joven de nombre Jay Stevens se quedaba aquí. Tocaba el clarinete en una banda de jazz llamada los Moonglows o una mierda así. Como sea, una noche desapareció de su habitación.” Sacudió su cabeza. “Había algunas gotas de sangre en el suelo, pero Jay Stevens no estaba.”

Natalie tuvo un ligero estremecimiento. “¿Y nunca lo encontraron?”

“No lo creo.”

“No,” dijo Harrison.

“Tal vez algo lo golpeó en la cabeza y le produjo amnesia y deambuló lejos.”

“Han sucedido cosas extrañas,” dijo Harrison, aunque personalmente he tenido muchos problemas con eso. Siempre había pensado que había una gran posibilidad de que Stevens simplemente se hubiera escapado de sus acreedores. Un músico viviendo en un hotelucho tenía a acreedores detrás de él. Y probablemente críticos de música también. 

“¿Por qué la gente piensa que fue asesinado? ¿Cuál fue el motivo?” dijo Natalie como una verdadera aficionada al misterio. Estaba algo orgulloso de ella, aunque también deseando que lo dejara y se fuera a organizar el estante de los best seller.

La puerta se abrió con el tintineo de las campanas, y Mel Davis entró.

Mel, mi ex. Mi otro ex. Mi primer ex.

Mi primer pensamiento fue que estaba teniendo un sueño muy extraño. Tuve sueños muy raros en el hospital, así que ¿por qué no? ¿O tal vez este era el doble de Mel? ¿Tal vez las alucinaciones eran la última—y la más inquietante—manifestación de mi cirugía?

Pero Mel sonrió ampliamente, una cálida sonrisa. Y me di cuenta de que era real. Era Mel. Vino a mí a todo color.

“Hola,” dije acercándome lentamente.

“Adrien English.” Él cruzó la sala en tres grandes pasos, y nos abrazamos. Creo que tal vez volvió a fracturarme el esternón.

Tomé suficiente aire para suspirar con un semblante de cordialidad. “Mel.” Puede haber sonado como una queja. Lo sentí como una vaga queja.

Nos dejamos ir el uno al otro. Después de siete años seguía viéndose bastante como si recién hubiera salido de un paquete de antiácidos. Estatura media, hombros cuadrados, cabello negro y rizado, ojos color chocolate como Van Dyke, bien arreglado, tal vez estaba más gordo, pero por lo demás, no había cambiado.

Debe haber visto algo en mi rostro. Su expresión cambió. “No recibiste mi e-mail.”

“¿E-mail?” sonaba como un extraño en la era de la nueva tecnología.

“Te envié un e-mail hace unos días diciendo que vendría y que tal vez podríamos reunirnos. Para el almuerzo o la cena.”

Casi me rio con el momento incómodo, aunque no lo fuera realmente. “He estado... lejos.”

“Papá tiene una cirugía de corazón esta semana.”

“Lamento escuchar eso.” No sabía que el viejo bastardo tuviera un corazón, sorprendentemente necesitaba repararlo.

“Conduje desde Berkeley. Pensé que ya que estaba aquí—” Se interrumpió a sí mismo para decir, “es muy genial verte, hombre.”

“También es bueno verte.”

Mel se rio con esa profunda y ronca risa que recordaba tan bien. Mantuve la mirada unos segundos y luego la quite, mirando alrededor de la librería. “No puedo creer lo que hiciste con este lugar. Es como... no podría haberlo reconocido. ¿Ahora eres dueño del otro lado del edificio?”

Asentí. Su sonrisa se amplió “Al fin. Has estado deseando esos metros cuadrados desde el día que firmamos los papeles del depósito.”

Sonreí a pesar del inesperado dolor por ese recuerdo. ¿Por qué demonios no revisé mi e-mail cuando llegué a casa ayer en la noche, así tendría alguna pista?

Miré alrededor buscando ayuda. Henry Harrison se había retirado y estaba estudiando la mesa de registros. Natalie estaba obviamente esperando por una presentación.

“Mel, esta es mi— esta es Natalie Dauren. Natalie, Mel Davis.” Tomé una respiración profunda y dije “Natalie es—”

“Hermana.” facilitó Natalie.

Se dieron un apretón de manos mientras Mel decía, sin creérselo, “¿tu hermana?”

“Hermanastra,” admitió Natalie a regañadientes.

“Lisa se volvió a casar hace unos años.”

“Wow.” Su astuta mirada era cálida. Tenía preocupación y comprensión en ella, aunque no fuese necesario. Había superado cualquiera de esas miradas hace mucho tiempo, y estaba bastante consciente de mi muy extendida familia —desde una distancia considerable.

“¿Y trabajas aquí?” preguntó Mel, viendo la placa en forma de gato que Natalie había insistido en usar.

“El último asistente de Adrien tuvo que huir del país antes de que lo arrestaran por asesinato. Quiero decir, Angus fue arrestado. No Adrien. No aún, de todas formas.”

Mel lucía ligeramente desconcertado, y dije “¿No es hora de tu almuerzo, Natalie?”

“No,” dijo ella. “En realidad, es tu hora de almuerzo. No se supone que debas estar aquí, ¿recuerdas?”

La mirada que le di debe haber sido adecuadamente asesina, porque sus mejillas se tornaron muy rosas. Su mandíbula, como sea, se puso agresivamente tensa, sobresaliente que me recordaba a su padre.

“¿Es tu hora de almuerzo?” preguntó Mel rápidamente. “porque si lo es, y no tienes planes, me encantaría llevarte a almorzar.”

Dudé, pero qué demonios. Los únicos planes que tenía era mi siesta de la mañana— que, de hecho, estoy muy listo para tomarla. Iba a tener que lidiar con Mel tarde o temprano, ¿por qué no hacerlo ahora y acabar de una vez con ello? Dios sabía que había pasado suficiente tiempo. Hace mucho tiempo que dejé de sentir algo romántico por él, incluso si aún estuviera disponible en el mercado para ese tipo de cosas, lo cual no estaba.

¿Cierto?

Cierto.

“Me encantaría,” dije. “déjame hablar con mi socia.”

Mel asintió, y le hice un gesto a Natalie para que viniera conmigo.

“¿Así que ese es el legendario Mel?” susurró ella en cuando pasamos de los ocupados clientes que ponían libros en otros lugares que no les correspondía.

“Así es,” le susurré de vuelta. “Johnny Appleseed, Pie grande, y Mel. Y no dejes que nadie te diga que Pie grande es un gran bailarín.”

“Es más bajo de lo que pensé.”

Dejé eso pasar. Seguimos hasta el estante fuerte del frente: chicos musculosos haciendo muecas, gruesas manos empuñando pistolas o apretadas en furia. “Escucha Nat, no quiero asustarte ni nada. Alguien intentó colarse en la tienda anoche.”

“¿Qué? Oh no.”

“Está bien,” apresuré en añadir. “No parece que hicieran algún daño real. No creo que hayan tomado algo. De todas formas, es mejor que eches un vistazo por ti misma.”

“Por Dios, podrían haberte matado.”

Algo que había considerado arduamente—y era una teoría que no quería que ella estuviera mencionando en la sala equivocada, así que dije rápidamente, “No, estoy seguro de que el ladrón no tenía idea de que había alguien aquí. El lugar ha estado desierto por un mes.”

“Nunca lo sabrás.” Objetó ella. “Probablemente has hecho enemigos con el paso del tiempo.”

Creo que ella quería halagar mis habilidades detectivescas “Uh... claro. De todas formas, lo reporté a la policía, pero necesitamos cambiar los candados. Llamé a un cerrajero y estará aquí a eso de las dos.” No es como si hubiera anticipado que el almuerzo con Mel durase tanto—especialmente cuando estaba deseando que mi siesta de la tarde durara bastante. Otro molesto efecto secundario de mi cirugía era el hecho de que no podía pasar el día sin una o dos siestas.

Le mostré a Natalie donde estaba la ruptura de la pared de plástico que dividía el edificio. Ella se puso pálida. “¿Quieres decir que él podría haberse estado escondiendo aquí antes de que cerráramos la librería?”

“No lo creo,” dije tranquilo. “Creo que el equipo de construcción habría notado a alguien merodeando alrededor.”

Sonaba más seguro de lo que me sentía. Por un lado, no estaba seguro si el ladrón no era parte del equipo de construcción, y cuando vuelva del almuerzo, voy a hablar con Fernando, el jefe. Sabía lo que Natalie estaba pensando, y no la culpaba por estar asustada. El equipo de construcción de al lado se iba a eso de las tres de la tarde, así que era posible que alguien pudiera haber entrado antes de que Natalie cerrara en la tarde y empezara a contar el dinero del día.

Ella asintió, sus ojos azules se oscurecieron en preocupación. Los crímenes eran mucho más interesantes cuando les pasaban a otras personas.

“¿Has notado algo raro últimamente?”

Ella sacudió su cabeza.

“¿Algo extraño en las últimas semanas?”

“Quieres decir, ¿algo más extraño que un maníaco homicida te haya disparado?”

El tipo que me disparó fue un conocido en los negocios que terminó siendo un ex de Jake—aunque esa no fue la razón por la que me disparó. Al menos, no creo que esa fuera la razón. Aunque odio pensar que me dispararon como concepto principal.

“Sí, además de eso. ¿Alguna pista de que alguien ha estado de intruso aquí luego de la hora de cierre? ¿Algo fuera de lugar? ¿Nos falta algo en el inventario?”

Ella sacudió su cabeza lentamente.

“Tal vez era un vagabundo buscando un lugar para pasar la noche.” En realidad, no creía eso.

“¿O niños?” sugirió esperanzada.

“Tal vez.” Tampoco creía eso. Supuse que tenía una mala impresión de las generaciones jóvenes. No pude evitar creer que los niños y el vandalismo iban de la mano. Como mínimo, esperaría grafitis en las paredes o una o dos historias eróticas.

Si no eran niños, muy seguramente el motivo sería un robo. Pero ¿por qué no faltaba nada? ¿O era simplemente que la noche anterior había sido la primera visita del intruso, y fue atrapado en medio de la irrupción a mi casa? Esa era la explicación más razonable. Eso fue lo que Jake pensó, y Jake era el experto. 

Natalie se estremeció con sus propios pensamientos. “Mira, no te preocupes. Hablaré con el contratista y le diré que tenga cuidado con los intrusos. Hoy cambiaremos los candados. Eso debería ser suficiente para acabar con el asunto.” Le dije.

“Las famosas últimas palabras.” Dijo.

* * * * *
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“¿Placas de nombres en formas de gato?” bromeó Mel.

Estábamos almorzando en la repleta azota de Café Santorini, en la antigua Pasadena. Nos dirigí lejos de cualquiera de nuestros favoritos de siempre. Ya me estaba sintiendo algo nostálgico al escuchar a Mel hablar sobre su familia y trabajo. Él enseñaba cinematografía en la Universidad de California, y amaba su trabajo. Siempre lo ha hecho. Era algo que teníamos en común. Solo una de muchas cosas.

“Puedes apostarlo. La mía dice ‘jefe gato.’” Dije con voz grave.

Él se echó a reír. Yo me reí también, a pesar de que sentí una punzada de que estaba siendo desleal con mi trabajadora hermanastra.

“Para ser justo con Natalie, ella ha sido increíble para la librería. Ella no es ni de cerca lo atolondrada que aparenta ser.” Dije.

“No puede serlo, sino nunca habrías podido aguantarla. No puedo imaginarte con hermanos. Mucho menos una hermana. Muchísimo menos tres de ellas.” Él aún seguía carcajeándose. “Para ser honesto, no puedo creer que Lisa se haya vuelto a casar.”

“Sí, bueno.” Removí la mi ensalada de mariscos del pacífico con el tenedor, buscando los trozos buenos. Parece que no había muchos. Es cierto, había desayunado solo hace una hora.

“He estado acaparando la conversación, ¿verdad?” dijo Mel, arrepentido.

Le ofrecí una sonrisa rápida. “De ninguna manera. Me estoy divirtiendo.”

Y lo estaba, aunque no podía dejar pasar lo extraño de ello. Lo extraño de estar sentados aquí, almorzando. Lo extraño de que Mel había aparecido de la nada. Mis astros obviamente se estaban alineando en una configuración espeluznante.

“Pero quiero escuchar sobre ti,” Dijo Mel con una expresión seria. “¿Qué es eso de que tu último asistente fue arrestado por asesinato?”

“Es una larga historia.”

Sus cálidos ojos cafés me sonrieron. “¿Tienes prisa?”

Era extrañamente difícil quitarle la mirada. “No”

“Recuerdo cuando no había la librería no tenía tanta popularidad para mantenerte ocupado todo el día.”

“Yo igual. Gracias a Dios esos días quedaron en el pasado.”

“Lo has hecho muy bien, Adrien. Estoy impresionado.” Él fue absolutamente sincero.

“Gracias.”

“Siempre has sido un bastardo testarudo.”

Los dos nos reímos, y recordé lo mucho que lo extrañé cuando se fue. Es divertido como alguien pudo ser tan importante en tu vida por años— y luego ser un poco más que un extraño. ¿Era así como sería las cosas entre Jake y yo algún día?

Para llenar ese repentino vacío dentro de mí, hablé rápido, contándole lo que ha pasado conmigo en los últimos tres años— algo general, no la versión recortada. Para el final del relato, él ya estaba casi con los ojos afuera.

“No puedo creer que nunca escuché nada de esto.”

Podía creerlo. La familia de Mel nunca estuvo emocionada con nuestra relación. Cortesía amable fue todo lo que obtuve de ellos. Cuando las cosas acabaron entre nosotros, ellos solamente estuvieron muy encantados de cerrar las puertas— y cambiar las cerraduras.

“Así que eres como... ¿un detective aficionado?”

“Dios, no. Soy más como esos chicos inútiles en esas películas a blanco y negro que solíamos ver. Sigo enredándome en situaciones bizarras.”

“¿Ah sí?” Sus ojos brillaron con entusiasmo. Ahora hablábamos el mismo idioma. “Guy Pearce en Los Ángeles al desnudo o William Hurt en Fuego en el cuerpo?”

“Estaba pensando más en Woody Allen en Sueños de un seductor.”

“No. Serías uno de esos chicos clásicos. Farley Granger o Monty Clift.”. El afecto y aprecio en sus ojos me tomó por sorpresa. Tal vez él estaba viéndome a través de los lentes rosados del pasado. “Lo divertido es que siempre fuiste curioso como un gato. Y amabas los rompecabezas. Solías leer sobre asesinatos y teorizar sobre quién era el asesino.”

“¿Lo hacía?” Ahora, eso es algo que no recuerdo.

“No recuerdo que alguna vez acertaras,” admitió.

Me reí. Intenté no hacer muecas ante el dolor de las puntadas de la cicatriz en mi pecho.

“Así que,” dijo él, lentamente, “¿eres tú y este expolicía? ¿o tú y el profesor chiflado?”

“Aparentemente, estoy atraído por los profesores locos.”

“Eso duele.” Dijo riendo.

Omití varias de las cosas que tenían que ver con Jake— viejos hábitos. Supongo que Mel me conocía bastante bien. Luego de todos estos años. Tal vez no es tan sorprendente, teniendo en cuenta que estuvimos juntos cinco años, de lejos, es lo máximo que he estado con alguien. Y seguiríamos juntos si él no me hubiera dejado.

“No hay nadie por el momento. Solo estoy...”

“Claro,” dijo comprendiendo inmediatamente. “Lo has pasado muy mal.” Pude sentir su vacilación antes de que preguntara, “¿Y los doctores están seguros de que te recuperarás completamente? ¿Tu corazón está bien?”

Alguna vez, esta fue un tema de discusión lleno de peligros. Tal vez luego de todo este tiempo solo era un punto sensible para mí. “Fueron capaces de reparar la válvula en lugar de tener que reemplazarla, el cual era el mejor de los casos. Así que sí, todos parecen pensar que me voy a sentir mejor y más fuerte de lo que lo he hecho en años.” Dije brevemente.

Él automáticamente dirigió su mirada a la pequeña cesta de los panes— ¿esperando algún milagro? — y dijo, “Adrien...”

No dije nada. Sabía lo que venía.

“Esto estaba un poco pendiente. Quiero disculparme por como las cosas terminaron entre nosotros.”

Mel me miró a los ojos y quitó la mirada. “Me gustaría rogar por perdón e ignorancia, pero eso no es una excusa realmente. Estaba... asustado.”

Me encogí de hombros. “Los dos cometimos errores. Éramos jóvenes.” No es como si hubiera dolido como el infierno—y aún a veces lo hace— pero tuve un montón de tiempo para aceptarlo.

“Lo sé. Sé que no te podría importar menos hora. Sigue siendo necesario decirlo.” Sus ojos se encontraron con los míos, luego se desviaron. “No era... Tú estabas tan seguro de que no...” sus labios se apretaron. “Dabas por hecho de que probablemente morirías antes de cumplir los cincuenta, y yo era lo suficientemente tonto para pensar que probablemente tenías la razón. Y... te cuidé. Lo sabes. Y no pude soportar el pensar...”

“Está bien, Mel,” dije cuando él pareció quedarse sin palabras. “Cincuenta parecen como estar una vida lejos cuando tienes veinte. No fui muy realista sobre mi salud o el futuro.”

No me molesté en recordarle que parte de su decisión también estuvo basada en la creencia de su familia de que realmente no era gay, y aún si lo fuera, era muy joven para sentar cabeza— dejando el hecho de comprometerse con alguien que pudiera terminar como una responsabilidad.

“Lo que tuvimos fue bueno. Fue especial.”
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