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A mis Mares, gran i petita.

			Y a Blanca y María.



	

PRÓLOGO. 
NO SE BAJEN LOS PANTALONES


			El 15 de febrero de 2025, el presidente de los Estados Unidos de América escribió en la red social X: «He who saves his Country does not violate any Law» (Aquel que salva a su Patria no viola ninguna Ley). Al verlo di un respingo y pensé: «Mira, como Puigdemont». Bueno, como Puigdemont y como prácticamente todos los autócratas de la historia. El patriotismo no es solo el último refugio de los canallas, como, según Boswell, dijo el doctor Johnson. Es también una clásica coartada para el despotismo. La excusa ideal para pisotear los derechos civiles y derribar los contrapesos que distinguen a las democracias de las dictaduras. Putin, un patriota; Maduro, un caudillo; Xi, un salvador. ¿Y el inquilino de la Casa Blanca enarbola esta chatarra populista? ¿El heredero de John Adams, Abraham Lincoln y Ronald Reagan? Sí, el mundo está girando. Yira, yira. Y no precisamente hacia la reafirmación del orden liberal. Tras dos décadas de corrosivo separatismo woke ha irrumpido una feroz reacción nacionalista, marcada por tintes imperialistas y una catastrófica complicidad con Moscú. Sus primeras víctimas han sido los ucranianos, nuestros heroicos hermanos europeos, a los que tenemos la obligación de defender. En defensa propia.

			El 8 de agosto de 2024, la alcaldesa de Ripoll y líder de Aliança Catalana pronunció un discurso inédito en el Parlamento catalán, en el que cargó poderosamente y por igual contra los inmigrantes y los españoles. Al escucharla, di un respingo y pensé: «Puigdemont tiene un problema, y España también». El nacionalismo catalán está mutando. Y no precisamente hacia la moderación y el pactismo que invocan los terceristas de todos los partidos. Más bien está destilándose, hacia el núcleo oscuro donde anidan sus esencias. De aquellos charnegos, murcianos y andaluces a estos magrebíes, negros y sudacas. La xenofobia tiene una larga tradición en Cataluña, que las élites españolas nunca se han atrevido a combatir. Tampoco las franquistas. Al revés. Participaron de ella siempre que convino a su negocio. Como ahora. De hecho, diría que ninguna corriente ideológica ha sufrido una marginación más severa y sostenida desde 1978 que la de los constitucionalistas catalanes. Ni siquiera los vascos asesinados por el terrorismo nacionalista. A estos últimos se les reconocía su doble condición de vascos y españoles, ambas sin discusión. A los no nacionalistas catalanes, en cambio, se les sigue viendo —no sólo en Barcelona, también en los círculos de poder en Madrid— como ciudadanos incompletos: ni del todo catalanes ni del todo españoles. Mestizos. Advenedizos. Descastados. Inmigrantes. Botiflers. Y así nos hundimos. Cuatro décadas de apaciguamiento, de concesiones a los nacionalistas y de desprecios a la otra mitad, culminaron en un golpe de Estado para convertir a vecinos en extranjeros. Y el Partido Socialista lo legitimó. Blanqueó sus razones y amnistió a sus autores. ¿Por qué no?, pensaría el presidente Sánchez de su socio Puigdemont, e incluso de sí mismo: «He who saves his Country violates no Law…».

			El 3 de febrero de 2025, el presidente del Partido Popular de Cataluña me envió el manuscrito de este libro. Al leer el título, di un respingo y pensé: «El populismo nos ha vencido». ¿Qué hace Alejandro Fernández, un político elegante —españolazo, sí, pero con el aplomo, la flema y la dicción de un lord conservador— sin su calzón? Pero entonces seguí leyendo. Alejandro no es sólo un excelente orador: fino, irónico e incisivo; un hombre que respeta la inteligencia de sus interlocutores, principalmente porque se respeta a sí mismo. Además, representa una esperanza para las ideas de la libertad, que retroceden tanto en la izquierda como en la derecha, en lo global y en lo local. La voladura del viejo orden internacional y el resurgir del nacionalpopulismo, ahora en las dos orillas del Atlántico, exige una urgente refundación del espacio de la razón. Como nunca desde 1945, Occidente necesita líderes churchillianos: con convicciones democráticas inamovibles, un coraje de acero y la capacidad para hacer comprender a los ciudadanos que ciertos sacrificios son imprescindibles. Por ejemplo, enviar soldados a Ucrania. Quizá defender Ceuta y Melilla. Y como nunca desde 1978, España necesita, además, una alternativa capaz de frenar el autoritarismo, el separatismo y la degradación. Es decir, un partido refractario al apaciguamiento y cuyo patriotismo no se exprese nunca en detrimento de la democracia, siempre en su defensa. Para eso trabaja Alejandro.

			En España, no es común que los políticos en activo escriban libros. Y cuando lo hacen, el resultado suele diluirse entre el autobombo y la banalidad. La censura ideológica impuesta por la izquierda y la implacable disciplina interna de los partidos sofocan el pensamiento propio y frenan la reflexión sincera. Este libro es una excepción. Alejandro Fernández ha comprendido que sin verdad no hay democracia. Concretamente, que decir la verdad sobre la deriva de Cataluña es, además de un acto de honestidad, un deber ineludible en defensa de la España constitucional. La verdad sobre la naturaleza intrínsecamente iliberal del nacionalismo. La verdad sobre la cadena de claudicaciones que nos ha traído hasta aquí: los errores de unos y las traiciones de otros. Y la verdad, también, sobre las graves reformas que tendremos que promover para asegurar la democracia y la unidad nacional.

			No haré spoiler sobre ninguno de los apartados del libro, donde asoman confidencias personales y propuestas polémicas, la mayoría de las cuales secundo con una mezcla de vértigo y entusiasmo. Solo diré que el resultado es una crónica imprescindible: adulta, valiente y útil. Útil para España, por supuesto. Pero también para el Partido Popular. Alejandro desmonta la gran mentira que pone en peligro nuestro sistema constitucional: no es cierto que el apaciguamiento sea la única vía para garantizar la convivencia. De hecho, es la peor de todas, pues conduce inexorablemente al enfrentamiento y la ruptura. La verdadera política que asegura la paz civil es la que jamás se ha intentado: aquella que reivindica y refuerza a la otra mitad de Cataluña. Una alternativa éticamente impecable y, además, electoralmente eficaz. Solo exige dos cosas: coraje democrático y fortaleza intelectual. En palabras de Alejandro, «perder el miedo y sacudirse la pereza». En defensa propia.

			Nadie que aspire al alto honor y la grave responsabilidad de presidir el Gobierno de España puede permitirse ignorar las enseñanzas y recomendaciones de este libro. Por tanto, querido Alberto, léelo con detenimiento. Está escrito para ti, desde la experiencia, la inteligencia y la buena fe. Y a todos los demás paladines de la libertad —españoles, europeos, americanos—, sepan que se avecinan tiempos difíciles. Iba a decirles: ¡Átense los machos! Pero basta con pedirles que no se bajen los pantalones.

			Cayetana Álvarez de Toledo



	

INTRODUCCIÓN





			E
stimado lector: 

			El libro que tienes ahora mismo en tus manos es, en apariencia, un análisis sobre la política catalana realizado por un político catalán; pero, mas bien, es un libro sobre política española, o mejor dicho, sobre España, toda vez que el denominado «problema catalán» hace más de una década que se ha convertido en el gran «problema de España». 

			Del mismo modo, aparentemente, también estaríamos ante un libro que analiza el Partido Popular de Cataluña desde el prisma de su actual presidente, que lleva seis años en el cargo y que acumula treinta años de afiliación al mismo. Pero, en realidad, es un libro que aborda el principal problema que tiene el Partido Popular de toda España: la incapacidad de consolidar un proyecto político en Cataluña que le permita competir con garantías. El problema es tan severo que he optado por un enfoque un tanto disruptivo, en la medida en que soy de la opinión de que, si seguimos haciendo lo mismo que llevamos realizando desde 1978, los resultados serán idénticos. Asumo el riesgo, ciertamente. 

			Vaya por delante que siempre he defendido, y siempre defenderé, que la hoja de servicios a España del Partido Popular es la mejor, y con diferencia, de entre todos los partidos políticos de nuestro país: la liberalización de la economía española, la entrada brillante en el euro, el liderazgo de la vocación atlántica de toda Europa durante los años de gobierno de Aznar, la superación de dos gravísimas crisis económicas que casi nos conducen al pozo, la lucha contra el terrorismo «con toda la ley, pero solo con la ley», junto con la superación del regionalismo y el «espíritu de la CEDA» que reunificaron a toda la derecha española, son logros que ningún otro partido puede ofrecer a nuestra nación. 

			Me veo obligado a puntualizar lo anterior, porque asumo que lo que viene a continuación no es habitual leerlo en un político aún en activo, pero lo hago desde la convicción de que es el mejor servicio que le puedo ofrecer a España y a mi partido, siempre en ese orden. 

			Como podrá comprobar el lector, también huyo conscientemente del ataque o la crítica personal a mis compañeros de partido. Soy el primero en reconocer que no es sencillo acertar en todo lo que se hace y, además, jamás he dudado ni dudaré de que todos los presidentes de mi partido hacen las cosas con la mejor de las voluntades y patriotismo. Pero también es evidente que, en relación con Cataluña, hay un problema estructural de fondo, que acaba perjudicando a toda España (no solo al PP), y que debe ser corregido para ofrecer a todos los españoles una alternativa que no dependa eternamente de unos nacionalistas insaciables por naturaleza y que persiguen sin disimulo «derogar la España Constitucional». Porque lo persiguen. Lo han perseguido siempre, pero ya no lo ocultan. Y ahora que parece que quieren volver a engañarnos, conviene que no nos dejemos embaucar tan fácilmente: Fool me once, shame on you. Fool me twice, shame on me… como cantaba Chuck Berry. Si me engañas una vez, la vergüenza es para ti, si me engañas dos veces, mejor me lo hago mirar. 

			El asunto es claro: después de cuarenta y seis años, el Partido Popular ha sido incapaz de convertirse en un partido ganador en mi tierra, Cataluña, así como en el País Vasco. Salvo alguna excepción municipal (que luego fracasa en su traslado a la política autonómica), mi partido ha probado de todo y nunca se ha podido consolidar como alternativa real. 

			Convendrán ustedes conmigo en que, si se ha probado de todo y nada ha funcionado, se tendrá que reconocer que estamos ante un problema estructural que nunca nadie ha querido o podido abordar adecuadamente, negando la realidad e insistiendo repetida y machaconamente en fórmulas fracasadas una y otra vez. 

			Y convendrán también en que, si queremos obtener las respuestas adecuadas, tendremos que formular las preguntas adecuadas. 

			Para empezar, habría que preguntarse: ¿por qué el PP vasco y el catalán son una auténtica trituradora humana de líderes? Como suelo decir medio en broma, medio en serio, habría que recurrir al banquillo del Atlético de Madrid de Jesús Gil para encontrar un ejemplo de semejante inestabilidad en los liderazgos. Estamos hablando de una auténtica escabechina política e incluso moral: 

			«A Alejo lo ficharon por duro y lo echaron por duro, y a Piqué lo ficharon por blando y lo echaron por blando». 

			Acostumbro a utilizar esta frase (reconozco que es un poco de brocha gorda) para reflejar el destino que nos espera siempre a los líderes del PP vasco y catalán. Cuando la pronuncio en público, al interlocutor se le escapa siempre una carcajada. Nadie ha sido capaz de rebatirla: hagas lo que hagas, al final Génova te defenestrará. No ha fallado nunca.  

			Alejo Vidal-Quadras, hombre inteligente y brillante donde los haya, salió jurando en arameo tras haber obtenido unos brillantísimos resultados electorales, hasta la fecha no superados en porcentaje de votos en unas elecciones autonómicas. Vaya por delante, como todo el mundo sabe, que comparto plenamente el diagnóstico que Alejo hace sobre las miserias del nacionalismo, así como la terapia para derrotarlo y abrir paso a la libertad que dicho nacionalismo limita. 

			A Josep Piqué, (e.p.d.) todo se le dio bien, en la empresa y la política. Fue un magnífico portavoz y ministro de casi todo, y de todas esas tareas salió bien parado…, hasta que asumió la presidencia del Partido Popular de Cataluña, en teoría la menos glamurosa de sus responsabilidades, pero la única que se le atragantó. 

			Salió de manera elegante en las formas (siempre fue su proceder), pero con una profunda amargura y sensación de impotencia. 

			Alfonso Alonso también brilló como portavoz parlamentario y ministro de Sanidad, pero todos recordamos su rueda de prensa de dimisión como presidente del PP vasco, con lágrimas contenidas y también con la sensación de haber sufrido un injusto atropello genovés. 

			Especial mención merece la salida de María San Gil, auténtica heroína de la libertad y de la lucha contra el terror de ETA. Fue elegida para hacer una cosa, y de un día para otro, le dijeron que tenía que hacer otra…exactamente opuesta, para más detalles. Su baja del Partido Popular la recuerdo con enorme tristeza, porque muchos no podíamos entender qué estaba pasando. 

			La trituradora de líderes funcionó con eficacia germánica en el caso de Daniel Sirera, Antonio Basagoiti o Arancha Quiroga. Me refiero a ellos a la vez porque los tres comparten la poca duración de sus mandatos. 

			En Cataluña, el previa y posteriormente triunfador en Badalona, Xavier García Albiol, vivió un fenómeno curioso: arrasaba en las municipales de su ciudad y, pocos meses después, obtenía los peores resultados de la historia en unas autonómicas (luego, yo mismo tuve el dudoso honor de sacar unos incluso peores). Dejó la presidencia del PP catalán también con amargura, para volver a arrasar en Badalona. 

			Incluso Borja Sémper, hoy destacado portavoz nacional del partido, dimitía de todos sus cargos en el PP de Guipúzcoa y abandonaba temporalmente la política con una rueda de prensa que me recordó mucho a la de Alfonso Alonso: ambos correctos en las formas y educados, pero profundamente tristes frente a la sensación de injusticia. 

			Yo mismo llevo bailando breakdance en el alambre desde que fui elegido presidente del PP de Cataluña en primarias. Desde el primer día, incluso antes de los malos resultados; y ahí sigo, en precario equilibrio, en el momento en que escribo estas líneas, aunque los resultados ahora sean mucho mejores. 

			Fíjense ustedes en que no se trata de una cuestión de modelo ideológico: a Vidal-Quadras, María San Gil o a mí mismo, nos suelen ubicar en el sector más combativo contra el nacionalismo. A Piqué, Sémper o Alfonso Alonso, en posiciones más «moderadas», por utilizar la expresión más frecuente en los medios. Da igual. Duros y moderados acabamos viviendo los mismos problemas y el mismo destino: la defenestración política. 

			¿Cómo es posible que pase siempre lo mismo? 

			¿Acaso los peperos vascos y catalanes somos todos tontos? 

			¿O nos volvemos tontos al asumir el liderazgo autonómico? 

			¿No será que el problema estructural viene del lugar desde el que se pone y se quita a dedo a los líderes autonómicos? 

			¿No será más bien que las sociedades catalana y vasca perciben esos dedazos y los rechazan porque, como en cualquier otra comunidad autónoma, aspiran a tener líderes sin tutelas? 

			Nótese que no me refiero solo a la actual dirección de mi partido. Es que esto ha funcionado así con todas las direcciones del PP, sin excepción, en una estrategia que se resume, a mi modesto entender, en dos conceptos que impiden al PP vasco y catalán crecer con solidez y no solo coyunturalmente por las tendencias. Esos dos conceptos son tutelas y bandazos. 

			Empecemos con las tutelas. 

			Hay una norma no escrita en la relación entre las distintas direcciones nacionales del partido y Cataluña. A partir de este instante dejaré de hablar del País Vasco porque desconozco sus vicisitudes internas. Sé que los resultados y consecuencias son los mismos que en Cataluña y me acabo de referir a ellos porque forman parte de lo que está a los ojos de todo el mundo (resultados e inestabilidad en sus liderazgos), pero, claro, los detalles del porqué acaba todo así, los desconozco, aunque imagino que son idénticos a los de Cataluña. Por eso, a partir de ahora, me referiré exclusivamente a lo que he vivido en primera persona. 

			Volvamos, pues, a la norma no escrita de la tutela: la Dirección Nacional impone todo, candidaturas, mensajes, proyecto. Si sale bien es gracias a su genialidad. Si sale mal, es culpa del tutelado. Se le sustituye y a empezar de nuevo. Como ven, todo son ventajas para los peperos catalanes… un chollo, amigos míos.  

			Esa absoluta dependencia, tutela y, en consecuencia, sumisión hacia los postulados genoveses, degrada sin remisión el proyecto autonómico, precisamente porque lo hace inviable. Se instala en el partido en Cataluña, sobre todo en los cuadros intermedios, que lo esencial es ser buenos felpudos o mayordomos de Génova, que es, en última instancia, la que decidirá todo: ¿qué sentido tiene entonces organizar un proyecto político ambicioso si, al final, las candidaturas y todo lo van a decidir desde fuera? 

			Este fenómeno provoca la degradación paulatina e imparable de la organización catalana. Sé de lo que hablo. Lo he vivido yo y lo vivieron todos mis antecesores, lo reconozcan públicamente o no. Desde el instante en que alguien asume la presidencia del partido en Cataluña se organiza una pinza entre los críticos en Barcelona y Génova para preparar la inminente sustitución del recién nombrado líder. 

			El mecanismo funciona desde el primer día: «fuentes de Génova» y «fuentes del PP catalán» barajan los nombres de fulanito o menganita para sustituir al presidente. Da igual lo que las bases del partido en Cataluña hayan votado. Se trata de una estrategia reiteradamente suicida de las diferentes direcciones nacionales. Pero, además de suicida, tiene un punto vejatorio para el líder autonómico, que no solo debe soportar los ataques de los adversarios de otros partidos, la falta de recursos económicos, la escasa complicidad de los medios autonómicos o la incomprensión de amplias capas de la población que se tragan la demagogia nacionalista. Es que, por si todo esto no fuera suficiente, se tiene que desayunar cada mañana con las «fuentes de Génova» atizando. Le pasó a Alejo, le pasó a Piqué, le pasó a Albiol… y al resto, aunque por otros motivos, también. Y el que lo niegue, insisto, sabe que miente. 

			El círculo vicioso que provoca dicha tutela es demoledor. Como se tutela, el proyecto fracasa. Y como fracasa e impide que Cataluña sea un motor del partido a nivel nacional, se sustituye al tutelado para tutelar aún más al sustituto… ¿Qué puede salir mal? 

			El desarrollo de esta estrategia suicida durante casi cuatro décadas se lleva por delante el partido en Cataluña. Hay que pararla. Pero ya mismo, o la recuperación del reciente ciclo electoral será un espejismo. 

			Reitero: si la sociedad catalana percibe que los líderes del partido en Cataluña somos unos peleles sin personalidad propia y que solo estamos para recoger en el aeropuerto del Prat a los que mandan de verdad, la sociedad catalana nunca confiará en nosotros. Y para frenar esta visión, hay que explicarla públicamente, porque hacerlo de otro modo no ha servido para nada, cuarenta y cinco años después. Y eso hago en estas líneas: explicar y proponer soluciones. 

			Resulta cómico escuchar a decenas de líderes del partido repetir que «el PP catalán necesita su propio proyecto y personalidad propia» para, a continuación, explicarte cuál va a ser tu proyecto y tu personalidad «propios». El chiste se explica solo. 

			Que todos estos errores tienen consecuencias severas en la política española y en el constitucionalismo no es una opinión, es una evidencia. Supongo que nadie creerá que es una casualidad que, cuando la derecha española se ha partido en tres, lo ha hecho con un epicentro vasco y catalán, y que esa ruptura ha tenido consecuencias relevantes, porque si el centroderecha español acude dividido a las urnas, la izquierda y el separatismo suman mayoría. 

			No es casualidad que Vox fuera fundado por un vasco y un catalán exmiembros del PP, y que habían salido del partido entre reproches. Vasco y catalán, repito. Y no es casualidad, insisto. Lo digo porque la reacción clásica del aparato al abordar esa «casualidad» son las acusaciones ad hominem contra Santiago Abascal y Alejo Vidal-Quadras respecto a sus intereses personales, ambiciones y demás. Sin obviar el hecho evidente de que ni Alejo ni Abascal viven ajenos a sus propios intereses personales, como todo hijo de vecino, dicho sea de paso, habrá que preguntarse por qué Vox lo fundan un vasco y un catalán y no un asturiano y un gallego, por decir algo. Algo pasa con el PP en Cataluña y el País Vasco para que una parte sustancial de su alma no se sienta integrada bajo el paraguas del partido. 

			No vale pues intentar justificar el nacimiento de Vox como el exclusivo movimiento de dos personas fruto del rencor personal y la ambición por mantenerse en unos determinados cargos. Ese tipo de explicaciones me parecen pueriles, cutres, típicas de apparatchiks sin talento, y quienes las usan suelen ser los más obsesionados con su propio cargo, por cuya conservación, parafraseando a Oriana Fallaci, «estarían dispuestos a vender a sus hijos a un burdel de Beirut». No señor, no aceptemos pulpo como animal de compañía. El nacimiento de Vox no se explica por el resentimiento de dos personas. Hay un problema político allí, y tiene un epicentro vasco y catalán. 

			Tampoco es casualidad que Ciudadanos naciera en Cataluña y en su expansión al resto de España estuviera a punto de hacerle el sorpasso al PP nacional en las elecciones generales de abril de 2019. 

			Cierto es que Ciudadanos nace impulsado por gente más cercana al PSC que al PPC, indignados por la deriva nacionalista del tripartit de Pasqual Maragall, y también es cierto que, en una primera fase, crecen más bien a costa del sector «españolista» del PSC. Pero que nadie se llame a engaño: en 2017 ganaron con brillantez las elecciones autonómicas de Cataluña con el PP en el Gobierno de España, y lo hicieron dejando al PP de Cataluña al borde de la desaparición, con poco más del 4 por ciento de los votos, en su expansión al resto de España. Además, se hicieron con la mitad del electorado tradicional del PP, no del PSOE. 

			Suele decirse que, en esos años difíciles entre 2012 y 2018, al PP lo abandonaron liberales (vía Ciudadanos) y conservadores (vía Vox); pero, ¡oh, casualidad!, ambos proyectos tienen origen, expansión, o ambas cosas, en clave catalana. 

			Y, por cierto, no conozco a nadie que votara a Vox o Ciudadanos en Cataluña y que dejara de votarnos a nosotros por ser demasiado duros, o por no ser suficientemente catalanistas, o por no seguir las enseñanzas de Prat de la Riba…, todo lo contrario. 

			Todas las personas que conozco que cambiaron su voto en esos años lo hicieron, cito textualmente «porque nos hemos sentido abandonados por el PP ante los ataques del nacionalismo» o «porque estamos hartos del pasteleo del PP con los nacionalistas». Si eso te lo dice una sola persona es su opinión, si te lo dice todo el mundo, no necesito que ninguna empresa demoscópica me presente un estudio explicándome que como el PSC tiene muchos votos, tenemos que imitar al PSC. Y conviene escuchar a nuestros votantes. Sí, a nuestros votantes, no a los que jamás nos votarán y pretenden decirnos lo que tenemos que hacer. A estos últimos hay que escucharlos con atención… para hacer todo lo contrario de lo que nos aconsejen. Verán ustedes que este es un argumento en el que insisto en diversas ocasiones en este libro, porque parece una evidencia de Perogrullo, pero no lo es: la fascinación en determinados cenáculos del poder en Madrid por los opinadores catalanes que desprecian (cuando no directamente odian) al PP es uno de esos expedientes X de difícil resolución. 

			Un problema de fondo no para el PP, sino para España

			Sería injusto afirmar, en cualquier caso, que estamos ante un problema limitado al Partido Popular. En realidad, lo que acabo de explicar tiene un origen mucho más profundo, y la gestión catalana del PP no deja de ser un síntoma más de los graves errores que las élites políticas españolas han cometido con respecto al nacionalismo catalán.

			En síntesis: las élites siempre se sienten más a gusto con las élites y, como las élites en Cataluña son nacionalistas, las élites en Madrid siempre han preferido el pasteleo con las élites nacionalistas catalanas, en lugar de plantearles una alternativa. Cada vez que parece que esa alternativa toma forma, algo pasa que se queda a medio camino, y ese «algo pasa» acaba siendo siempre un pacto entre élites en Barcelona y Madrid, que utiliza a los constitucionalistas catalanes como moneda de cambio. Ha sucedido mil veces. Y no podemos permitir que vuelva a ocurrir. 

			Contrariamente a lo que suelen lloriquear desde el nacionalismo catalán, en Madrid no hay anticatalanismo, sino un deseo fervoroso de ser engañados por algún nacionalista astuto: les encanta posar con auténticos mercaderes sin escrúpulos, como si eso les otorgara una pátina de modernidad. Desde el premio de ABC al «Español del Año» a Jordi Pujol en 1983 nos toca aguantar ese tipo de cosas. 

			Mientras escribo estas líneas, el proceso independentista se ha transformado en un «proceso español» mucho más sibilino, del que hablaré más adelante, y que finalizaría con una confederación plurinacional asimétrica, una meta volante del separatismo que les garantizaría en un futuro la autodeterminación: si España se convierte en una suma de naciones confederadas, nada podrá impedir a una de ellas (o más de una) convocar un referéndum de independencia. 

			Para evitar que esto ocurra, es esencial que el constitucionalismo catalán asuma el reto y se rebele ante la intención del PSC de anestesiar a la sociedad catalana ocultando lo que realmente está pasando. 

			El Partido Popular de Cataluña ha recibido una segunda oportunidad por parte de la sociedad catalana tras rozar la desaparición. Esas segundas oportunidades no suelen darse en política y hay que aprovecharlas. Para ello es esencial no repetir los errores que llevaron a los constitucionalistas catalanes a depositar su confianza, primero en Ciudadanos y luego en Vox. No podemos decepcionarlos. 

			A principios de 2019, recién elegido presidente del Partido Popular de Cataluña, recibí enormes presiones (algunas bienintencionadas, otras no tanto) para bajar la persiana del partido y no presentarnos a las elecciones municipales en Barcelona y tampoco a las autonómicas. Fueron presiones internas de partido y también de entidades, columnistas etc. 

			Todos daban por liquidado al PP en Cataluña. Se nos ofrecía el número 8 en la lista de Manuel Valls por Barcelona, que no habría salido, por cierto, y en autonómicas solo me ofrecían a mí un puesto de salida en la candidatura de Ciudadanos. Me negué en redondo. Y lo cierto es que casi desaparecimos, tanto en el Ayuntamiento como en el Parlament. Pero aguantamos. De milagro, pero aguantamos. Y el tiempo nos ha acabado dando la razón. No hemos hecho ese viaje para que en el futuro se vuelvan a cometer los mismos errores de genuflexión frente al nacionalismo y al socialismo en Cataluña. 

			Esa es la razón última y profunda por la que escribo este libro: explicar «a calzón quitao» mi experiencia política como constitucionalista catalán, mi conocimiento de los perfiles personales más relevantes del nacionalismo catalán y de sus aspiraciones más íntimas. Los conozco muy bien: son muchos años tratándolos a diario. 

			A mí no me engañan. Y no deseo ser engañado. No aspiro a que me perdonen la vida de manera condescendiente. No aspiro a ninguna prebenda de las que a ellos les sobran. De mi boca jamás saldrá un insulto hacia ellos (creo haberlo acreditado sobradamente en mi actividad parlamentaria), pero complejos, tampoco. No me considero ni mejor ni peor que ellos en lo personal, pero sí tengo claro que sus ideas son mucho peores que las nuestras. Aseguran «amar» a Cataluña sobre todas las cosas, pero de tanto amarla la están matando. Y ante eso no caben arrumacos ni ñoñerías. Hay que confrontar ideas, con valentía, aquí y en Madrid. 

			En Cataluña, para que los nacionalistas comprueben que «no som un sol poble», sino una sociedad plural y diversa, y que no hay un catalanismo obligatorio que todos debemos asumir para ser socialmente aceptados. Y se lo vamos a seguir diciendo sin victimismos, con serenidad, alegría, esperanza, ironía y sentido del humor, que es el arma que más les molesta, por el alto concepto exagerado que tienen de sí mismos. 

			Y en Madrid, para que sepan que no aceptaremos ser nuevamente usados como moneda de cambio, y que si es necesario actuaremos en legítima defensa para que no se pisoteen nuestros derechos y libertades en nuestra tierra. 

			Así que vamos al lío… 

			Desde que tengo uso de razón, siempre quise ser político

			Avanzo que, nada más lejos de mi voluntad que convertir este libro en una autobiografía: no acumulo méritos, ni años, ni suficientes experiencias como para que mi biografía pudiera tener un mínimo interés. Pero me parece importante empezar este libro explicando algunos apuntes  de mi trayectoria que pueden ayudar a comprender mejor cuál es mi aproximación a la política, que no es convencional, porque no conozco a casi nadie que confiese de manera abierta y orgullosa que siempre quiso ser político. La única vez que escuché algo medianamente parecido fue en una entrevista a Alberto Ruiz-Gallardón, en la que confesaba sin tapujos, que desde jovencito había soñado con ser presidente del Gobierno de España. Pero lo de confesar que ya de niño quería ser político, solo se lo he oído a un servidor. 

			Asumo que reconocer una vocación infantil así me convierte en un friki: todos mis compañeros de clase soñaban con ser astronautas, futbolistas, enfermeras, médicos… de todo. Político solo yo. Y bien que se reían cuando lo decía. Pero lo decía. Y también me lo recuerdan en esos reencuentros de alumnos cada vez más frecuentes cuando te vas acercando a los cincuenta. 

			¿Por qué la gente tiende a esconder bajo decenas de eufemismos su vocación política? 

			En primer lugar, porque se confunde ser político con tener un cargo público y un sueldo generoso, y no es exactamente lo mismo. De hecho, cuando pierda mi cargo público, algo que más pronto que tarde acabará ocurriendo, seguiré siendo político, seguiré dando mi opinión, intentando influir para que mis ideas, principios y valores sean los mayoritarios en la sociedad en la que vivo. Lo haré siempre con la humildad del conservador que sabe que no ha venido al mundo a redimirlo o revolucionarlo con agresivas utopías, sino a intentar ayudar a dejar el mundo un poquito mejor de lo que lo recibimos. 

			Por supuesto que respeto a aquellos profesionales que deciden hacer un paréntesis en su actividad habitual para dedicarse al servicio público. Es más, no solo los respeto, es que creo que debemos agradecerles que pongan lo mejor de sí mismos al servicio del bien común durante unos años, para luego recuperar su actividad profesional de siempre. Pero yo no soy así. A mí lo que me chifla de verdad es la política. 

			También tengo claro que, como decía antes, el político profesional debe tener siempre las maletas preparadas por si el cargo público se acaba, y cuando eso sucede, tener prevista una alternativa (en mi caso la docencia universitaria) y asumir con elegancia que se inicia una etapa nueva. Pero eso ni es el fin del mundo ni te obliga a olvidarte de la política. En esas situaciones se ve también quién es político de raza y quién no: si al perder el cargo público dejas de ejercer de político, es que nunca fuiste político del todo. 

			Cuando la política es sinceramente vocacional está desprovista de cálculos racionales. Muchas veces he explicado que, con dieciocho años recién cumplidos y con enormes ganas de dedicarme a la política, si hubiera querido medrar en Cataluña habría acudido a una sede del PSC o de la antigua Convergencia. Allí los cargos públicos ya eran por aquel entonces los más numerosos. 

			Afiliarse a las Nuevas Generaciones (NNGG) del PP de Cataluña en 1994 era absolutamente irracional, por no decir suicida, si tu objetivo era lograr un cargo público rápidamente. Pero nunca tuve la más mínima duda: el Partido Popular iba a ser mi partido, aunque ya por aquel entonces, no todo me gustaba, ni todo me parecía maravilloso. 

			Acudí solo a la sede del partido en Rambla Nova de Tarragona, donde me recibió el entrañable Sr. Muñoz (e.p.d.), guardia civil jubilado que ejercía de conserje en la sede. Y lo hizo con afecto y hospitalidad, algo que me ayudó a quitarme el susto de encima, porque siempre he sido «echao p'alante», pero entrar allí me ponía bastante nervioso, porque carecía de padrinos, avaladores o familiares, ya no digo metidos en política, ni siquiera afiliados al PP. La actitud cálida y amable del Sr. Muñoz conmigo fue especialmente meritoria, porque en aquellos tiempos yo llevaba unas pintas roqueras bastante especiales, de modo que tampoco le habría podido reprochar que me echara a patadas de la sede esa misma mañana. Todo lo contrario: me hizo sentar al lado de la recepción y me preguntó un par de cosas, no de mi vida, ni tampoco como examen de entrada. Eran cosas de actualidad, de cabreo con el PSOE y con Felipe: una vez me liberé de la tensión, empecé a hablar sin parar, como de costumbre, sacando todo lo que llevaba dentro. Al acabar mi perorata, el buen Sr. Muñoz, medio sonriendo, medio aturdido por mi chapa, me soltó: 

			—A ti te gusta mucho la política, ¿eh? 

			Le contesté que efectivamente. 

			—Pues has venido al sitio adecuado. No te preocupes, que ya me encargo yo de tu afiliación. 

			Y así empezó mi historia en el Partido Popular. Treinta años de afiliación mientras escribo estas líneas. 

			Pero ¿de dónde surge esta vocación política tan temprana e intensa si, como señalaba hace un momento, no hay políticos en mi familia? 

			Bueno, esa es una verdad a medias, porque, efectivamente, no hay políticos en mi familia, pero en casa siempre hubo debate político en la sobremesa. Y muy intenso. 

			Mis padres, Ángel (fallecido en 2019) e Isolina, ambos nacidos en 1949, proceden de las montañas asturianas. 

			Mi padre nació en la aldea La Peral de Somiedo, en el seno de una familia de vaqueiros de alzada. Los vaqueiros son mayoritariamente definidos como una «etnia cultural» dentro de Asturias, que se caracteriza fundamentalmente por la trashumancia: en invierno vivían en «el pueblo de abajo», en el caso de mi padre, Santamarina, en el concejo de Belmonte de Miranda, y en primavera subían a la braña de alta montaña con su ganado y sus enseres. El hecho de tener dos «residencias» no significa precisamente que estemos ante una comunidad rica. En un legendario reportaje de Televisión Española sobre los vaqueiros de principios de los años noventa, un vecino de La Peral, Faustino, de Casa Fausto, respondía a la reportera de manera gráfica sobre esta cuestión: 

			—Sí, tenemos dos casas, sí: miseria arriba y miseria abajo, dos miserias. 

			Pasé casi todos los veranos de mi infancia en La Peral, y fui testigo directo de cómo el modo de vida vaqueiro se iba extinguiendo poco a poco, proceso que se aceleró a partir de 1986, con nuestra entrada en la Comunidad Económica Europea y las exigencias y requisitos sobre la producción de leche. Soy un europeísta convencido, pero siempre he pensado que el asunto industrial, el ganadero y el de la agricultura, no se resolvió de manera favorable a España en aquellas negociaciones de los años ochenta. Y el destino de los vaqueiros me reafirma en esa opinión. 

			Lo que vi en mi infancia ya nada tenía que ver con las condiciones de vida que tuvo mi padre durante la suya, poco menos que medievales. A finales de los ochenta, casi todas las familias vaqueiras tenían entre dieciocho y treinta vacas, cerdos, gallinas, buenos tractores, coches de serie media, pero decentes, y ahorros para vivir tranquilos, si bien las anécdotas que te contaban los más ancianos del lugar sobre la pobreza allí en los años cuarenta y cincuenta eran estremecedoras. Efectivamente, «dos miserias». 

			La Peral tiene cierta fama por considerarse uno de los mejores lugares de avistamiento de osos pardos de toda Europa. Lo cierto es que mis hermanos y yo fuimos muy felices veraneando allí, rodeados de vacas y correteando como Heidi. Se trata de una auténtico paraíso natural, aunque para sus habitantes la vida no haya sido sencilla. 

			Para entender la situación que vivían los vaqueiros, baste decir que hasta bien entrado el siglo xx no se normalizaron del todo los matrimonios entre vaqueiros y xaldos, es decir, el resto de asturianos, que eran la clara mayoría, con lo que el matrimonio de mis padres habría sido prácticamente impensable pocos años antes, ya que mi madre es xalda. 

			Durante siglos, los vaqueiros fueron marginados y apartados del resto de asturianos, incluso en las iglesias (en algunas aún quedan inscripciones que reflejan esa injusta discriminación). 

			En lo político, esa situación derivó en una curiosa combinación de pensamiento libertario de desconfianza hacia los gobiernos de cualquier tipo y, a su vez, una actitud de constante solidaridad y cooperación comunitaria de los que se sentían apartados. 

			En cualquier caso, desde la creación del Parque Natural de Somiedo y la progresiva desaparición del modo de vida vaqueiro, el concejo ha estado gobernado siempre por el socialismo, que fue mucho más hábil a la hora de detectar los cambios profundos en la zona. No obstante, se trata de un socialismo peculiar y, casi diría yo, coyuntural: algunos de los dirigentes del Partido Socialista de la zona, que además son buenos amigos míos, a poco que escarbes se revelan más de derechas que servidor, cosa no menor, desde luego, así que no soy el más progre del lugar, que digamos. Siglos y siglos de ir por libre se siguen notando mucho por allí. Su socialismo poco tiene que ver con el obrerismo militante y de enorme compromiso ideológico de la cuenca minera asturiana, por ejemplo. 

			¡Quién sabe si ese espíritu libertario está detrás del derechismo de mi padre! A mi padre siempre le apasionó la política, pero fue una afición tardía. Desde niño trabajó con el ganado, qué remedio, pero nunca le gustaron las vacas, así que pronto empezó a buscar nuevos horizontes. Trabajó en la mina de mercurio de Caunedo siendo poco más que un chavalín y, cuando obtuvo el carné de camiones en la mili, empezó como repartidor de cervezas San Miguel por toda Asturias, hasta que, en 1974, con veinticuatro años, recibió la oferta de irse a Tarragona a conducir un dúmper de Barreiros en la construcción del pantano de El Catllar. 

			La oferta provenía de otro vaqueiro doce años mayor que él, Herminio Marrón, que había iniciado su empresa de movimiento de tierras, Transmaber. Con el tiempo, iba a convertirse en una de las más sólidas del sector en Cataluña, al menos entre las pymes del ramo. 

			Consultó con mi madre y, a pesar de que a mi padre le encantaba su trabajo en San Miguel, ambos decidieron lanzarse a la aventura catalana, que, por aquel entonces era, para unos asturianos de las montañas, poco menos que plantarse en Hollywood. Emocionante. Y así lo recuerdan ellos. 

			Aunque todo el mundo dice que me parezco mucho más a mi madre que a mi padre (y no solo en lo físico; mi padre era alto, de frondosa melena rubia y de ojos azules), la ideología quedó en el tintero. Mi madre salió muy izquierdista. 

			Nacida en Dolia, en el concejo de Belmonte de Miranda, su infancia fue incluso más dura que la de mi padre. Mi abuelo materno, José Antonio, tuvo que enfrentarse a un obstáculo que en esa época y lugar era poco menos que insalvable. De niño sufrió una variante de la poliomelitis que le dejó una pierna veinte centímetros más corta que la otra y sin apenas musculatura. Por este motivo era conocido como el «coxu de Dolia». 

			Un obstáculo en apariencia insalvable, pero que no lo fue para él. Con esa severa discapacidad física fue capaz de sacar adelante su vida y la de su familia con enorme coraje y determinación. 

			A mis hermanos y a mí, de niños, aquella bota con enorme alza y la correspondiente cojera nos impresionaban mucho. Pero no inspiraba compasión, sino todo lo contrario: mi abuelo subido a caballo todo orgulloso es una de esas imágenes de infancia que nunca se me borrarán de la memoria. Mi abuelo molaba y tenía una personalidad especial. 

			Estoy muy orgulloso de mis cuatro abuelos, Lucinda, María, Ángel y José Antonio, a los que quise por igual, pero fue con este último con el que hablaba mucho de política, y estamos en un libro sobre política, con lo cual entenderán que lo nombre más. 

			Era ferozmente socialista, con lo que las charlas que tenía con mi padre alcanzaban enorme intensidad, aunque siempre con respeto. Y también fueron apasionantes para mí. Por desgracia, esas charlas acabaron abruptamente cuando falleció a los setenta y un años en 1989, cuando yo aún no había cumplido los trece años. 

			El haber sido rojo le trajo no pocos problemas en la posguerra, y dejó en él un anticlericalismo indisimulado. Pero era un hombre que sabía entender el mundo; severo, sí, pero con mucho sentido de la justicia. 

			Y su hija Isolina, mi madre, exactamente igual. Es imposible doblegarla. Así de sencillo. Imposible. 

			De mi madre he adquirido su sensibilidad animalista, en mi caso no tan extrema (mi madre en eso es casi integrista), y una determinación de hierro, que asumo que a veces se convierte en tozudez rebelde y que me ha generado no pocos problemas. En definitiva, «no nos toquéis las narices más de lo estrictamente necesario». 

			Ambos me apoyaron sin fisuras en mi decisión de estudiar Ciencias Políticas en Barcelona. La idea era complicada, porque mi hermana melliza también había decidido estudiar en la misma universidad, aunque en la Facultad de Ciencias de la Comunicación. El sacrificio económico que tuvieron que hacer mis padres fue bestial, porque lo fácil para ellos habría sido presionarnos para alguna cosa más económica y quedarnos en Tarragona. 

			A ellos se lo debemos todo. Ese tipo de confianza ciega es poco habitual, y más en mi caso, ya que en 1994 las salidas de la carrera que había elegido eran muy pocas, y parecía inimaginable que yo pudiera tener éxito en mi decisión de ser político. Tan solo hubo dos condiciones en su apoyo, y no eran conceptuales, sino económicas y llenas de duro realismo: si perdéis la beca tendréis que volver, así que a estudiar; y la segunda: si queréis tener dinero para salir y para determinada ropa, a currar en verano. Es lo que hicimos tanto mi hermana como yo como profesores de repaso de EGB y BUP en nuestro barrio, San Pedro y San Pablo de Tarragona. Los dos con bastante éxito, pero mi hermana Eloína incluso más: medio barrio pasó por casa para recibir sus clases.  

			El complemento para mí fueron los tres veranos trabajando de peón en la obra de la Autovía del Baix Llobregat, con mi padre de estricto encargado. Aquella experiencia también me resultó muy valiosa, porque merece la pena saber lo que es un curro de verdad: nos levantábamos a las 4.30, y a las 5.15 nos metíamos en un todoterreno con un olor a gasoil narcotizante. Llegábamos a la obra hacia las 6.40, café en la gasolinera y a las 7 a currar hasta las 19, con una hora al mediodía para comer. Llegabas a casa casi siendo las 21 horas, cenabas, te metías en la cama y antes de cerrar los ojos ya tenías la sensación de que sonaba el despertador. 

			Mi padre me recordaba sonriendo cada mañana que estudiara, o que esto era lo que había. Fueron tres veranos duros, pero me sirvieron de aprendizaje de muchas cosas. Cosas que procuro no olvidar nunca. 

			Cuando salgo temprano de Tarragona camino a Barcelona, me gusta pararme a tomar un café en la gasolinera de Jaume I de las afueras de la ciudad. A esas horas de la mañana coincido siempre con los trabajadores de la basura y también con muchos de la construcción que fueron compañeros de mi padre. Me gusta mucho hablar con ellos para escuchar sus problemas y opiniones, por supuesto (aunque asumo que eso suena muy políticamente correcto), pero también porque en ellos veo muchas cosas de mi padre, y eso me reconforta de una manera difícil de describir. Vamos, que siempre me ha gustado el ambiente de las obras de carretera. Es la historia de mi familia. 
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