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                L’altra notte, ho fatto un sogno.
  Era un sogno strano, oscuro e avvolgente, ma non era un sogno sgradevole. Potevo percepire un’emozione forte, calda eppure malinconica, che mi guidava in una terra sconosciuta, come se i miei occhi osservassero il ricordo di qualcun altro. Una nebbia sottile offuscava la vista, mentre, passo dopo passo, procedevo in una foresta colma di misteri indecifrabili. 
  Sentivo dei sussurri, dietro di me, ma voltarsi equivaleva a udirli sempre alle proprie spalle.
  Erano delle creature, quelle ombre nere e sfuggenti fra la flora selvaggia? Credo di saperlo, ora. 
  Le forme contorte dei salici e il frusciare del loro fogliame cinereo mi spaventavano, ma era un’emozione tutta mia, da spettatore; poiché la forza che muoveva i miei passi, semmai, era inebriata, scalpitante.
  Stava per accadere qualcosa di decisivo, di fondamentale, alla base di uno straordinario susseguirsi di eventi, capaci, nella loro immanità, di far gelare il sangue. Allora perché, il mio, pareva sul punto di prende fuoco? Non potevo saperlo.
  Arrivai in un’ampia radura triangolare, e ne raggiunsi il centro. Lì, per la prima volta, vidi le mie mani, fatte d’ombra, che poggiavano sul terreno una pietra levigata, con uno strano simbolo sopra: un’infinità di figure geometriche inscritte, circondate da parole e lettere di un alfabeto che non avevo mai visto. Mi persi a osservarle per un tempo che pareva infinito, ma il vero padrone del sogno non era immobile. Era come se la sua emozione rovente si stesse incanalando verso la pietra, con un getto di energia invisibile, capace di rendere irrespirabile l’aria circostante. 
  Prima che potessi realizzarlo, la pietra era già divenuta un masso, dieci, poi cento, poi mille volte più grande. Una montagna nasceva di fronte ai miei occhi, reclamando metà della radura e parte della foresta, senza che la natura avesse alcun modo di ribellarsi.
  Avrei spalancato la bocca, incredulo, persino atterrito, ma non potevo farlo. La formazione rocciosa aveva smesso di crescere, solamente per cominciare a modellarsi, guidata dallo sguardo che condividevo. Un potere inimmaginabile dava vita a mura imponenti, torri merlate e tetti conici, la stessa materia alterava la propria forma per ottenere quella desiderata, senza limiti, sgretolando la mia concezione dell’impossibile.
  La montagna, ora, era un castello, maestoso e terribile al contempo, la dimora di un potere superiore e irraggiungibile, che non doveva essere sfidato. Tuttavia, l’opera di creazione, non era volta al termine: rivoli della stessa energia modellavano delle inferriate, che circondavano la radura rimasta libera alle mie spalle. Dei rampicanti vi si attorcigliavano, e da essi, rose bianche e nere sbocciavano, ricolme di rugiada. Un giardino, con sculture intagliate nelle siepi di bosso, prendeva forma: si ergevano cavalieri con le spade rivolte verso il cielo, ma privi di testa; fiere rabbiose o ibride con gli uomini, come le creature mitologiche; fanciulle pudiche, incapaci di coprire la propria nudità e mostri deformi, ingobbiti, con troppi arti o senza, sofferenti o fieri della propria diversità.
  Un soffio di vento caldo diffuse nell’aria del polline fra il rosso e l’arancio, mentre un’alba innaturale sorgeva, illuminando quel luogo del mondo che non doveva esistere. 
  Tutto rimase immobile, come se il silenzio fosse indispensabile, come se colui che non ero, dovesse godere di quel momento. Era una rivalsa, la sua? La dimostrazione a qualcuno in particolare, con la presunzione di un bambino, di cosa fosse capace?
  La stasi non durò a lungo. Una folata rapida, ma intensa come quello di un tifone, prese il sopravvento. Alle mie spalle, il cancello che chiudeva il perimetro delle inferriate, si spalancò. Alberi giganteschi vennero spazzati via come fuscelli. Una nuova radura, circolare, nacque in meno di un istante.
  Un tendone scese adagio dal cielo, nero e bianco come le rose, e dei pali emersero dal terreno, consentendogli di dare forma all’ultima anomalia di quel sogno.
    Mi svegliai di soprassalto. 
  Non ero spaventato, ma forse avrei dovuto esserlo. Il cuore batteva all’impazzata, carico, vivo; sentii il bisogno di premere il palmo di una mano contro il petto, come se dovessi fermarlo.
  «Va tutto bene.» ripetei a me stesso almeno tre volte, calmandomi gradatamente, convincendomi che fosse davvero così. 
  I miei occhi scrutarono l’oscurità della camera, abituandosi a distinguere le sagome dei vestiti, sparsi per la stanza generando un disordine del quale solamente io ero capace. Gli tenevano compagnia sacchetti di patatine vuoti e fazzoletti sporchi, ma non era il momento di pensare alle mie pessime abitudini. Gli occhi cercavano qualcos’altro, volgendosi al comodino in vimini alla mia sinistra: poco più in alto si soffermarono sul poster della splendida Eleonora Montale, in arte “Serafina”. 
  Sospirai, riconquistando realmente la serenità, seppur brevemente. 
  Sopra il comodino, di fianco a una sveglia elettronica che segnava le tre e un quarto, si trovava un biglietto che mi era costato molto, ma non avrei mai ritenuto troppo. 
  Una scritta sgargiante e di un colore acceso, che a quell’ora non era distinguibile, recitava: “Puppets Asylum, il circo stregato, valido per una persona e una serata che non potrete dimenticare”.
  Percepii un brivido incontrollabile lungo la schiena. Non lo avrei fatto, non lo avrei fatto di certo. 
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                Fu la serata seguente, quella che non potrò dimenticare, quando mi recai al circo del Puppets Asylum col cuore in gola dall’emozione. 
  Aspettavo quel giorno da mesi, ed era la ragione per la quale, il sogno della notte prima, mi era rimasto meno impresso di quel che avrebbe dovuto. Quell’evento era divenuto un’ossessione, per me. Era così strano che sognassi un tendone che pioveva dal cielo? Niente affatto. 
  La mia vera ossessione, però, era lei: Eleonora Montale, la trapezista che aveva ridefinito il confine di ciò che era umanamente possibile o impossibile fare, la mia celestiale Serafina. Tutto il denaro del mondo sarebbe valso la possibilità di vederla anche per un solo istante, anziché dovermi accontentare di un fredda, seppur incantevole, locandina. 
  Mentre viaggiavo ancora in macchina, fantasticavo sulle possibilità di quella serata: il mio posto era decisamente troppo in alto, ma forse, durante uno dei suoi voli acrobatici, lei mi avrebbe notato comunque, magari persino sorriso. Avrei avuto modo, nel dopo spettacolo, di darle quel mazzo di fiori di gloriosa, i suoi preferiti? Di parlarle? Di sentire la sua voce? 
  Non potevo evitare di sorridere, a quel pensiero:
  «Sei cotto di una donna che nemmeno conosci, sei un idiota.» mi ero ripetuto fin troppe volte. Ma il sorriso affiorava fra le labbra anche se mi rimproveravo. Ero un caso disperato. 
  Mentre scuotevo la testa con rassegnazione, raggiusi finalmente uno spiazzo sterrato, dove gli spettatori del circo stavano parcheggiando le proprie auto. 
  La mia frenata fu decisamente più brusca del previsto. 
  I miei occhi si erano fissati sul dettaglio di una torre merlata fin troppo familiare. Non mi resi praticamente conto di aprire lo sportello e scendere dalla macchina per osservare meglio: oltre il parcheggio si trovava un boschetto, che celava quasi completamente il tendone bianco e nero adibito allo spettacolo, ma riusciva a occultare solamente una minima parte di un imponente castello fiabesco. Era lo stesso castello che avevo visto nascere nel mio sogno. 
  La mia mandibola, completamente aperta, sarebbe riuscita a scendere ancora, se una macchina alle mie spalle non avesse suonato il clacson furiosamente. Quel rumore riuscì a farmi riprendere il tanto sufficiente a realizzare che avevo intasato uno degli stretti passaggi fra le auto parcheggiate. Rientrai in macchina fra le grida e gli insulti “garbati” di colui che speravo non si rivelasse un mio vicino di posto, ma i miei occhi non poterono fare a meno di tornare alla torre, il suo tetto conico, le mura imponenti del castello. Mi sarei schiaffeggiato da solo per verificare se fossi sveglio, ma volevo evitare di perdere la presa sul volante e andare contro il posteriore di un’altra macchina. Il suo proprietario si sarebbe certamente rivelato il mio secondo vicino di posto.
    Una volta a piedi lo stordimento parve attenuarsi, ma venne nuovamente favorito dall’atmosfera che, il Puppets Asylum, prevedeva dovesse accompagnare i propri ospiti. Attraversato un ampio passaggio nella boscaglia, infatti, appariva uno spaziosissimo giardino, diverso ma comunque simile a quello del mio sogno. Fra le sculture di bosso si muovevano ed esibivano una moltitudine di artisti: giocolieri facevano roteare oggetti di ogni forma e peso, muovendosi anche sui trampoli; acrobati compivano salti mortali, persino fra gli ospiti, come se fossero semplici ostacoli; pagliacci si inseguivano, facendosi agguati e scherzi di ogni genere, inciampando il più delle volte, ridendo o frignando e altri artisti, pur non esibendosi, reggevano fiaccole e lanterne, lanciavano coriandoli e stelle filanti, illuminando e colorando il cammino di tutti. Era un’incredibile e grandiosa festa, che avrebbe portato chiunque a confondersi, fra fumi, inganni e sorrisi, prendendo statue per artisti e viceversa, provando facilmente il desiderio di mescolarsi alla baraonda, come se si fosse fra amici balordi.
  Personalmente, quel caos che avevo desiderato a lungo, mi diede quasi fastidio. Non in sé, ma perché la mia mente, nuovamente stordita, voleva capire come fosse possibile che alle mie spalle, mentre gli artisti ci conducevano verso il tendone, si trovasse un castello che dava tutta l’impressione d’essere reale. 
  La compagnia del Puppets Asylum girava per il mondo, come molte altre, non sapevo possedessero una base in pianta stabile, e di certo non poteva trovarsi là. Si esibivano per la prima volta, da quelle parti, ed erano arrivati da meno di una settimana. Come poteva esserci stato il tempo di costruire quel colosso che sembrava fatto di pietra vera, onice? 
  Qualsiasi mia domanda rimase senza risposta. I passi e la folla mi avevano spinto di fronte all’ingresso del tendone, che pareva fagocitarci come una gigantesca zebra. Cercare d’impedirlo era del tutto inutile. In poco meno di un istante mi ritrovai all’interno, accaldato da quel indesiderato e pressante contatto umano.
  L’arresto improvviso delle file davanti fu quasi come un pugno allo stomaco. Ero bloccato nella calca, non ci volle molto a capire perché:
  Prima di poter prendere posto, bisognava superare la postazione di Mrs Pretty Hairy, la rinomata bigliettaia, e sia lei che la biglietteria occupavano uno spazio non indifferente. 
  Ero certo che fosse improbabile vedere un botteghino tanto curato all’ingresso di un tendone da circo, eppure era là, con un sofà regale dalla struttura dorata e la fodera borgogna, vicino a un maestoso banco in legno di mogano, con sopra un registro in cuoio scuro che sembrava fuoriuscito da una fiera medievale. Ai lati del botteghino dell’elegante corda rossa impediva l’accesso. Era Mrs Pretty Hairy a consentirlo, se si riteneva soddisfatta. A giudicare dal suo sguardo, temetti che all’alba del giorno seguente mi sarei trovato ancora nella calca.
  La bigliettaia era una donna imponente: grande quanto due uomini e dalle forme innegabilmente rotonde, dava l’impressione di poter divorare chiunque in un battito d’ali. Ma non era questa la sua caratteristica principale. Il suo nome d’arte, infatti, derivava dalla folta peluria che fuoriusciva dalla sua abbondante scollatura, e saliva fino al mento e le guance dando forma a una barba che ogni uomo villoso avrebbe potuto invidiare.
  L’espressione di Mrs Pretty Hairy, truccata con un eyeliner dalla linea spessa e seducente, era sprezzante. I suoi occhi, neri come abissi, avrebbero fatto sentire chiunque un verme. Non c’era spazio per la derisione, perché anche chi, da lontano, ridacchiava dopo averla vista, ammutoliva quando l’era di fronte.
  Era principalmente il suo ego, a essere immenso. Lo stesso che le consentiva di indossare un abito attillato di pelle nera e traslucida. A tratti, il suo sguardo altero, sembrava sfidare i presenti, come a insinuare che, volenti o nolenti, ciò che vedevano li attraesse. Quando capitava, appariva compiaciuta, ma sempre per poco. Non sembrava potersi esimere dal tornare intimidatoria al più presto.
  Inspiegabilmente, mi ritrovai a sorridere quando colsi l’imbarazzo dei piccoli omini che, allungando una manina tremolante, le porgevano il loro biglietto. Ancor più, quando chicchessia le chiedeva qualcosa, attendendo invano una riposta. Mrs Pretty Hairy, certamente, se la prendeva comoda. Amava farli attendere e non degnarli di attenzione, ma la colpa principale di quegli omini era non aver notato un cartello a lettere cubitali sopra il botteghino, che diceva: “muta”.
  In pochi avrebbero scelto di affidare la vendita e il controllo dei biglietti a una gigantesca donna barbuta, superba e incapace di parlare, ma il Puppets Asylum era anche questo: un luogo dove la parola “stupire” era un comandamento. Mrs Pretty Hairy, in quel senso, faceva dannatamente bene il proprio lavoro.
  Quello spettacolo nello spettacolo riuscì a distrarmi dai miei pensieri più rapidamente di quel che credevo possibile. La donna barbuta, a volte, “rispondeva” ai clienti con degli eleganti cartellini dalla scrittura vittoriana. Riusciva a essere incredibilmente tagliente anche senza spiccicare parola, e le risate degli astanti, me compreso, lo dimostravano. 
  Ci volle un bel po’ affinché arrivasse il mio turno, ma dell’attesa si lamentavano in pochi. Per uno spettacolo di quell’entità era da mettere in conto.
  Lo sguardo che mi rivolse Mrs Pretty Hairy dall’alto, riuscì a scatenarmi un brivido di soggezione, anche se la osservavo da tempo. Ma stupendo persino me stesso, feci ricorso a tutta la mia faccia tosta, esclamando: «Siete magnifica!» mentre le porgevo il biglietto. 
  Le sue pupille, fisse scetticamente sulle mie, mi fecero temere che lo avrebbe strappato. Invece alzò un cartellino con su scritto “Adulatore…”. 
  La sua espressione era in netto contrasto con le parole mostrate, ma dopo una lunga occhiata le vidi accennare un sorriso, probabilmente irrisorio. Fu comunque sufficiente a farmi passare. 
  Respirai a pieni polmoni, mentre compievo i primi passi in avanti. Ce l’avevo fatta. Davanti a me si trovava la maestosa pista del Puppets Asylum. 
  Aurelian Dragomir, detto “Il Re di Outopia”, direttore e padrone di tutta la baracca, faceva da anfitrione, accogliendo gli spettatori con sorrisi e parole cortesi, e aiutandoli a trovare il proprio posto. Mentre compiva inchini e baciamano, stupiva con la giocoleria della quale era maestro, eseguita con sfere trasparenti con raggi di luce intrappolati al loro interno. Sembrava un uomo giovane, forse poco più che trentenne, dai tratti gitani e dotato del fascino oscuro di un cattivo ragazzo. Il suo abito era rosso e sgargiante, volutamente appariscente come quello di un sovrano. Gli mancava solamente un pellicciotto maculato.
  «Hai uno sguardo sveglio, ragazzo.» mi disse mentre mi guardavo attorno, incantato. 
  «E i ragazzi svegli si mettono spesso nei guai.» aggiunse con un sorriso complice, dandomi una pacca sulla spalla. 
  Mentre i miei occhi osservavano le poltrone per gli spettatori, alternativamente bianche e nere, mi sorse una domanda spontanea:
  «Ho dei fiori per Eleonora Montale, potrei vederla?» 
  I suoi occhi cercarono i miei, troppo impegnati a riempirsi dell’eleganza della struttura interna del circo, fra luci, colonne, bandiere, reti, giganteschi tarocchi che rappresentavano gli artisti più noti e persino un immenso e maestoso orologio barocco. 
  Il Re si fece comunque una sonora risata. 
  «Quei, fiori?» domandò beffardo «Se, inaspettatamente, la celestiale Serafina accettasse di vederti, non credi penserebbe che ti saresti dovuto impegnare di più, ragazzo? Dopotutto, stiamo parlando della nostra stella.»
  Avevo appena individuato il tarocco che rappresentava lei: la mia Serafina, a braccia aperte e in volo, proprio con una stella lucente che brillava alle sue spalle.
  «Sono i suoi preferiti!» esclamai di colpo, irritato dalla sua insolenza e fu allora che mi accorsi dello stato nel quale versava il mio mazzo di gloriosa: pressato inmezzo alla calca, la maggior parte dei fiori e degli steli si erano afflosciati o spezzati, dimezzandolo e rendendolo letteralmente impresentabile.
  Tutto il mio entusiasmo mutò istantaneamente in sconforto.
  «Ti sei lasciato incantare dalla nostra magia, lungo il percorso, vero?» parve irridermi il Re «La nostra magia, allora, è in debito con te.» aggiunse, senza che riuscissi a seguirlo.
  Con uno schiocco di dita, Aurelian, chiamò a sé uno degli artisti che passeggiava sulla pista circense, in mezzo alla confusione generata dal pubblico che prendeva posto e dai saltimbanchi del pre-spettacolo.
  «Aetherios, hai un mazzo di fiori che ti avanza?» gli domandò il Re quando fu abbastanza vicino. 
  L’uomo, avanti con l’età e magro come un giunco, indossava un frac con un’eleganza di altri tempi. Alla richiesta del direttore i suoi occhi celesti si illuminarono, mentre ridacchiava sotto i fini baffetti grigi. 
  «Hai due gambe, Dragomir?» parve sfotterlo.
  «Non ricordo, fammi controllare!» stette al gioco l’altro.
  Con un movimento inaspettatamente agile, il vecchio mi fu di fronte, muovendo circolarmente i polsi.
  «Perché sostituire qualcosa di perfetto?» mi interrogò, mentre le sue iridi sembravano emanare un’energia magnetica. 
  Fu lui stesso a condurre il mio sguardo verso il basso, appena finì di gesticolare.
  Il mazzo di fiori di gloriosa era nuovamente integro. Qualche spettatore di passaggio si mise persino ad applaudire. 
  «Come?» 
  «Un illusionista non svela mai i suoi trucchi. E’ forse la prima volta che vai al circo?» mi rimbrottò il vecchio, per poi darmi le spalle e tornare verso la pista.
  Aurelian Dragomir sembrava godere della mia incredulità.
  «Dovrei cercare il mio posto…» mormorai inebetito.
  «Mi era parso di capire che volessi conoscere Serafina.» mi trattenne il Re, con lo sguardo di un persuasore. 
  «Po…potrei?» 
  «Sono certo che la nostra stella troverà il tempo, per il suo più grande ammiratore.» 
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                Non riuscivo a credere che stesse accadendo davvero. Il Re mi condusse dietro le quinte mentre sentivo la testa vuota, incapace di accogliere i pensieri. 
  «Lo spettacolo inizierà fra circa venti minuti, non ti preoccupare.» mi disse, ma era come se parlasse a una marionetta. 
  Ci trovavamo ancora sotto il tendone, in uno spazio riservato agli artisti e agli addetti ai lavori, eppure il passo di Aurelian non rallentava. 
  Conoscevo quei volti, grazie ai poster, le foto, i filmati che avevo visto e gli articoli che avevo letto sulla loro bravura, sulla loro originalità. 
  C’era la domatrice veuve Leroux, col proprio abito gotico ricoperto d’ossa, che infilzava ripetutamente con uno spillone una bambola di stoffa simile a lei. Il suo sguardo era glaciale.
  C’era Boleslav la Bestia, col suo corno arcuato sulla nuca, alto più di due metri, dalle braccia spesse quanto un uomo e le vene pulsanti. Per allenarsi stava sollevando due pesi massicci col numero duecento impresso sopra. 
  Ai Ling “La ragazza caucciù” era ripiegata su se stessa e con la testa all’ingiù; apparentemente un semplice esercizio di riscaldamento.
  In un altro momento avrei perso ore a guardarli, a scoprire i loro segreti, ma c’era solamente un nome marchiato a fuoco nella mia mente: Eleonora Montale. 
  Accelerai il passo, proprio mentre Aurelian rallentava il proprio, e rischiai di finirgli addosso. Il passaggio di Aida Vidal, con un provocante abito scarlatto, aveva appena riempito l’aria di un profumo agrumato inebriante. il Re le aveva baciato la mano e lanciato uno sguardo d’intesa che la donna, conturbante, aveva subito ricambiato. Qualsiasi uomo le avrebbe sorriso come un ebete, ma non io. Aida, conosciuta anche come “la ballerina del carillon” aspirava da tempo al ruolo di stella del Puppets Asylum, non potevo certamente apprezzare la diretta rivale della mia beniamina. Un codazzo di ballerine di secondo piano la accompagnava adorante, e seguendole con lo sguardo notai, grazie alla scollatura sulla schiena di Aida, un tatuaggio a forma d’ingranaggio. La forma particolare riusciva a renderlo elegante, e aveva un che di antico, ma non vi indugiai più a lungo.
  Non fui troppo sorpreso quando, oltrepassando un altro telone, ci ritrovammo all’esterno, precisamente al lato opposto all’ingresso principale. Di fronte a me, c’erano tende più piccole, e una vera carovana di roulotte, alcune delle quali gigantesche. 
  «Eleonora non si mescola agli altri. Abbandona la sua roulotte solamente poco prima dell’ingresso in scena.» mi rivelò Aurelian «La piacevolezza delle primedonne.» ridacchiò subito dopo.
  Evitai di rispondergli, non sarei stato molto cortese. 
  La roulotte di Serafina, ovviamente, era la più grande di tutte. Sul lato esterno era dipinto un cielo azzurro, ricco di nuvole e angeli che volteggiavano fra di esse. La stessa Eleonora era raffigurata come un angelo bendato dotato di sei ali, probabilmente in procinto di compiere il suo incomparabile sestuplo salto mortale. Sitrattava dell’esercizio che l’era valso il titolo di miglior trapezista della storia ad appena vent’anni, un’impresa ritenuta fino ad allora impossibile, un semplice modo di dire. Avevo visto il filmato dell’evento talmente tante volte da perderne il conto. Era tutto incredibile: l’altezza, la sua velocità di rotazione, la follia di compierlo bendata. Il brivido di una vera sfida alla morte non poteva che pervadere l’osservatore. 
  Ora avrei visto dal vivo colei che era entrata nella leggenda, e il mio corpo tremolava febbrilmente, non potevo evitarlo.
  Il Re bussò due volte alla sua porta, ritmicamente. 
  «Tesoro? Sei presentabile?» 
  Un grido isterico fece quasi tremare la roulotte, seguirono una serie d’insulti ovattati a malapena.
  «Levati dai coglioni!» fu la frase che rimbombò più chiaramente.
  Aurelian mi sorrise amabilmente, come se avesse appena ricevuto il migliore dei complimenti, poi bussò una terza volta.
  «C’è qui un ammiratore speciale, Eleonora, ti ha portato un mazzo di fiori di gloriosa me-ra-vi-glioso. Devi vederlo!»
  Il crescendo di un secondo grido si spense.
  «Sai, come devi chiamarmi!»
  «Celestiale Serafina, lo so, sono terribilmente addolorato.»
  Il silenzio prese il sopravvento. Non sapevo che pensare, forse sarebbe stato meglio lasciar perdere. La mia beniamina era evidentemente sotto pressione a causa dello spettacolo imminente e non volevo divenire parte del problema. Feci per muovere un passo, quando la porta della roulotte si spalancò.
  Eleonora Montale apparve di fronte a me in tutta la sua bellezza: i giganteschi occhi color nocciola, la fluente chioma castana, il sorriso serafico con le labbra tinte d’azzurro e il suo corpo snello, perfetto, coperto da un vestito crema candido ricco di trasparenze.
  Ero a bocca aperta. Si trovava a poco più di un metro, vera, col respiro a innalzarle lentamente il petto; una visione, il mio sogno.
  «Ma quanto sei stato caro!» mi disse, superando la soglia e avvicinandosi di un passo, senza scendere dalla scaletta della roulotte.
  Cercai di dire qualcosa, ma emisi solamente un verso.
  «Credo sia incantato dalla tua magnificenza. E’ uno che si incanta facilmente.» ironizzò Aurelian.
  «Non dire sciocchezze. Non può aver mai visto una donna bella quanto me.»
  Cercai con tutto me stesso di assentire, ma emisi solamente un altro verso. 
  «I miei preferiti.» proseguì Serafina, osservando i fiori «Dovranno esserti costati tanto, per la miseria che guadagnerai.» mormorò sempre col sorriso.
  «Andrebbe ricompensato.» suggerì Aurelian.
  «Mi ha vista, respirato la mia stessa aria. Credo gli basti.» 
  I suoi occhi erano così seducenti che mi sentii svenire. 
  La sua mano si tese verso la mia per prendere il mazzo, avrei potuto sfiorarla. Ma lei, con abilità, riuscì a sfilarlo senza che fra noi ci fosse alcun contatto. Mi tesi in avanti, deluso, Eleonora mi fermò, scuotendo la testa.
  «Puoi guardarmi, desiderarmi, amarmi, ma mai toccarmi, piccolo mio.» dopo un ultimo sguardo ammaliante, la stella del Puppets Asylum si richiuse nella propria roulotte, spezzando l’incantesimo. Aurelian Dragomir mi tocco una spalla, probabilmente per accertarsi che fossi ancora cosciente.
  «Sei soddisfatto, ragazzo? C’è la speranza che si cambi almeno altre tre volte, se vuoi spiare.»
  A un solo sguardo colse tutto il mio disprezzo. 
  «Probabilmente preferisci raggiungere il tuo posto. La magia è appena cominciata.»
    Quando tornai sotto il tendone principale tutti gli spettatori erano già seduti, in attesa che lo spettacolo iniziasse. Il Puppets Asylum faceva sempre il tutto esaurito, e questo facilitò la ricerca del mio posto: l’unico ancora vuoto. Il cuore mi batteva forte e l’immagine di Serafina, a un palmo dal mio naso, era come incisa nei miei occhi. 
  I vicini di posto dovettero prendermi per un ubriaco, data la mia andatura, ma mi lasciarono accomodare senza lamentele. Quello alla mia sinistra si alzò poco dopo, pensai per fare una capatina al bagno. Mi venne da ridere, magari al mio arrivo si trovava al parcheggio. 
  Per quel che mi riguardava sarei anche potuto tornare a casa, la serata aveva già superato le mie più rosee aspettative. Godersi lo spettacolo per il quale avevo pagato, però, non poteva essere così male. L’avrei anche rivista, da lontano, e già sapevo che sarei andato in visibilio, al punto d’infastidire coloro che avevo attorno come una teenager a un concerto del proprio idolo belloccio.
  Una piacevole sernità dominò il mio essere, nella psiche e nel corpo. Tutto era meraviglioso. Tutto.
  La pista, nel frattempo, si era svuotata, le luci spente. Uno strano fumo nero ne avvolse il perimetro, diffondendosi fino all’ingresso degli artisti, mentre l’orologio batteva tre sonori rintocchi. Pensai che il Re di Outopia stesse per superare la soglia, dando inizio alla sua presentazione, quando udii dei sussurri alle mie spalle, anch’essi familiari. Mi voltai istintivamente, come molte altre persone del pubblico, ma quel gesto mi portò solamente a sentire altri sussurri alle spalle, verso la pista. Delle figure emersero dal terreno, come se fosse forato, ma il pavimento era coperto dal fumo.
  «Feles, Corvus, Noctua.»
  Fra i sussurri si distinsero delle voci, la cui origine non era chiara, rintracciabile. 
  «Bubo, Vespertilio, Mus.»
  Le figure erano nere come il fumo, un inganno della vista portava a credere che fossero persino più scure. 
  «Bufo, Sus, Lupus.» 
  Cominciarono a danzare, lentamente. Una musica lontana e malinconica avvolse il tendone.
  «Anguis, Vulpes, Caper.» 
  Indossavano delle maschere e i loro corpi erano statuari, ogni movimento era pulito, coinvolgente, ma quel che inconsciamente si percepiva era pericolo.
  «Canis, Equus, Gallus.»
  Erano maschere di animali, e realizzai in quel momento che le voci le stavano rivelando. Era latino? 
  «Lepus, Furo, Ericius.»
  Diciotto figure nere danzavano circolarmente, tendevano le loro braccia le une verso le altre ma non si sfioravano, non ora. Notai che alcuni dei loro movimenti rievocavano quelli dell’animale di ogni maschera, piccoli dettagli curati che rendevano l’esibizione ancor più catturante e istintivamente inquietante. 
  Strinsero il cerchio, avvicinandosi e invertendo il senso della loro danza. Passo a passo erano sempre più vicini, sempre più chiusi. La rotazione cambiava ancora e ancora, i sussurri si facevano più forti, numerosi, i nomi sovrastavano il resto. Quando, come un fischio lacerante, si fecero quasi insopportabili, portando la gente a cercare di coprirsi le orecchie, ogni rumore cessò, inondando il tendone di silenzio.
  I neri erano al centro della pista, rannicchiati gli uni agli altri in un insieme che non consentiva di capire dove iniziasse l’uno e dove finisse l’altro: un branco.
  Delle luci da palcoscenico si accesero inaspettatamente, illuminando l’ingresso degli artisti. Aurelian Dragomir era sotto di esse, comparso dal nulla, con le braccia tese verso il pubblico.
  «Buonasera signore e signori! Benvenuti al Puppets Asylum»
  Un applauso roboante inondò il tendone. 
  «Questo circo è un luogo magico e oscuro, ricco di misteri e pericoli, oltre che di singolari creature.»
  Per tutta risposta, i neri, cominciarono a spostarsi per la pista, simulando le movenze dei propri animali e generando qualche intimorito sussulto da parte del pubblico.
  «Ma tranquilli, non dovete averne paura. Non voi…»
  Aurelian si lasciò sfuggire una risata tutt’altro che rassicurante. 
  «Poiché il Puppets Asylum è qui per intrattenervi, stupirvi, catturarvi, e coloro che lo abitano, in cerca di questo scopo, saranno i vostri servi per una serata unica, ve lo posso garantire.»
  Il direttore compì un inchino profondo, per avvalorare le proprie parole. Si risollevò di scatto, con un sorriso sgargiante.
  «Senza ulteriori indugi, ecco a voi la nostra compagnia!»
  Con un rullo di tamburi, seguito da una chitarra, un piano, una tromba, e un insieme confuso di altri strumenti al limite della cacofonia, partì una musica ritmata e allegra, quasi grottesca, mentre luci colorate e molto più numerose illuminavano la pista, muovendosi circolarmente. A suonare dal vivo erano i membri de “Los primos Garcia”, storica banda del Puppets Asylum. 
  I neri fuggirono in tutte le direzioni, come se la luce li infastidisse. Alcuni risalirono persino le gradinate vicino ai posti a sedere, impressionando più di una ragazza suggestionabile. Molto presto sparirono dal tendone. L’attenzione dei più, tuttavia, si rivolse a quella fiumana di artisti che stava facendo il proprio ingresso. In breve, i fan entusiasti dei rispettivi personaggi, si alzarono in piedi ad applaudire, ed era solamente l’inizio dello spettacolo.
  Aurelian annunciava i nomi d’arte uno dopo l’altro, con enfasi crescente.
  «La nostra inflessibile equilibrista: dama Walküre!» 
  Gli aiutanti di ogni personalità rendevano il suo ingresso ancor più eclatante, giocolieri, acrobati e ballerine facevano da contorno, schiere e corti intere occupavano gradatamente lo spazio, salutando il pubblico caloroso. 
  «L’infallibile lanciatore di coltelli: Knife Puck!»
  Quando la pista era ormai quasi piena, e sommersa di colori sgargianti, con un roboante rumore di zoccoli una serie di maestosi destrieri fece il proprio ingresso, chiudendo con un ultimo anello, formato dal loro passaggio, il limite che separava il pubblico dai propri beniamini. 
  Con un salto audace, un uomo vestito in abiti orientali con tanto di turbante e scimitarra, si tenne in equilibrio su due destrieri.
  «Il nostro cavallerizzo selgiuchide: Norandino!» 
  Tutto era talmente strabiliante da rendere impossibile un ulteriore livello di stupore. Mi accorsi proprio in quel momento che, un pagliaccio piuttosto malconcio, con un abito fin troppo grande per il proprio corpo rachitico, tirava la giacchetta del Re a più riprese. Aveva un sorriso bislacco, che non sembrava giustificato, specialmente per qualcuno di così misero fra tutto quel colore e quella grandezza.
  Aurelian faceva il possibile per ignorarlo, avrei giurato che lo avesse pure colpito un paio di volte dietro il collo. A un certo punto, chissà perché, decise di cedere, e con un tono decisamente più basso, che rischiava di confondersi fra la baraonda, annuncio:
  «E il più odiato dai bambini, figurarsi dagli adulti: Yanky the funky! Il buffone…»
  Il pagliaccio, entusiasta, si applaudì da solo, rischiando quasi di cascare all’indietro. Non avevo mai sentito parlare di lui, e gran parte della folla sembrava pensare lo stesso, ma a causa delle seguenti parole del Re non ebbi altro tempo per riflettere:
  «In mezzo a questi colori, a questa gioia e al vostro calore, mio straordinario pubblico, abbiamo creato l’atmosfera perfetta per accogliere la stella più luminosa del firmamento!»
  Tutti sapevano di chi stesse parlando.
  «Lei è un angelo, sceso sulla terra per darci un assaggio della perfezione, la trapezista che ha ridefinito il confine di ciò che è umanamente possibile o impossibile fare! Ecco a voi: la celestiale Serafina!»
  Una delle luci illuminò intensamente il punto più in alto sotto il tendone. Lì si trovava Eleonora, in equilibrio sopra una sbarra estremamente sottile. Indossava un abito identico a quello che avevo visto prima, tranne che per il colore, ora azzurro. Sulle sue spalle erano agganciate delle ali e un trucco elaborato la rendeva veramente angelica. 
  La sua voce tuonò dall’alto:
  «Adoratemi, mortali!»
  Diedi il la a un fortissimo applauso collettivo.
  «Ora volerò nel cielo e precipiterò verso di voi, ma non temete, non morirò; risalirò come un angelo e voi potrete ancora amarmi!» 
  Un trapezio, comparso dal nulla, le venne in contro, Serafina compì, da ferma, un salto mortale in avanti, agganciandovisi con le gambe. Si spinse oltre con una velocità disarmante, che rese difficile seguirla. Aveva già abbandonato il trapezio, precipitando nel vuoto con una serie di salti mortali all’indietro. Al sesto, alla sua altezza, apparì un secondo trapezio, con un uomo prestante appeso. Il tempismo fu eccezionale, le sue braccia bloccarono i polsi di lei come se fosse di gommapiuma. Volarono assieme per un breve momento, poi Serafina si diede lo slancio per roteare su se stessa, librandosi nuovamente nel vuoto. Il gesto fu talmente perfetto da consentirle di atterrare e rimbalzare sopra una rete sottostante con nonchalance, come se avesse saltato da meno di un metro. A ogni balzo, la mia beniamina compiva rotazioni complesse, che con maestria riusciva a rendere incredibilmente eleganti. Di acrobazia in acrobazia scendeva su reti minori, sempre più vicine alla pista e gli altri artisti. L’applauso era costante, da parte loro e del pubblico. Con un ultimo avvitamento Serafina arrivò fra le braccia di Norandino, ancora in equilibrio sui propri destrieri. Questi la resse sopra una spalla, mentre lei alzava le braccia trionfante.
  L’applauso che ne seguì fu capace di scuotere le sedie, il tendone, la pista, e il terreno circostante per metri e metri.
  «La celestiale Serafina!» ripeté il Re a squarciagola, e un secondo applauso fu inevitabile.
  Avevo praticamente le lacrime agli occhi e le mani dolenti per i troppi applausi, mentre Aurelian faceva liberare la pista, rimanendo solo al centro con la vera stella dello spettacolo. 
  «Senti che ovazione, tesoro. Cosa vorresti dire a questo adorante pubblico strepitoso?» le domandò, mellifluo come al solito. 
  Eleonora inspirava avidamente. Quel che aveva appena compiuto non era certamente uno sforzo da poco, ma non rinunciava al proprio splendido sorriso. 
  «Vorrei ringraziare qualcuno.» enunciò raggiante. 
  «Solo qualcuno?»
  Per un folle momento pensai che avrebbe fatto il mio nome, poi mi ricordai di non averglielo detto. 
  «Sì, qualcuno che ha cambiato la mia vita, al quale devo e probabilmente dovrò tantissimo.»
  «Vuoi forse farmi commuovere? Non è proprio il caso.» cercò di tagliare corto Aurelian, ma Eleonora lo scavalcò:
  «Alfred Lewis, il mio mecenate e l’amore della mia vita.» 
  Fu probabilmente l’unica occasione nella quale la mia espressione e quella del Re furono ugualmente contrariate.
  «Ne approfitto anche per informarvi che, quella di oggi, sarà la mia ultima esibizione con il Puppets Asylum. Alfy ha fatto in modo di realizzare il mio sogno più grande, e dalla prossima stagione potrete tutti assistere agli spettacoli della compagnia della celestiale Serafina! La mia, compagnia!»
  Non credevo che il volto di Aurelian potesse divenire più arcigno del mio, temetti che l’avrebbe sgozzata sul posto.
  «Quante piacevoli buone nuove, tesoro mio! Quante!» asserì digrignando i denti «L’ultima esibizione della nostra stella, signore e signori! Siete così fortunati ad assistere a questo evento! Un motivo in più per cominciare. A dopo, Eleonora...»
  Serafina gli sorrise con tutta la falsità della quale era capace, mentre la sua mano salutava il pubblico, poi abbandonò la pista, lasciando Aurelian solo con il proprio rancore. 
  Avrei dovuto essere felice per lei. La mia beniamina avrebbe avuto uno spettacolo tutto suo, era evidente che non potesse accontentarsi di essere una stella. Voleva essere anche la padrona del proprio destino, decidere in tutto e per tutto come sfruttare il suo innegabile talento. 
  Alfred Lewis. Era un nome che avevo già sentito, ma di certo non sapevo che frequentasse la mia Eleonora. 
  “L’amore della sua vita”, quella frase mi metteva i brividi. Doveva essere un approfittatore, chiaramente. Era probabile che l’avesse circuita con quella promessa, forse l’aveva persino costretta a mettere in scena quella farsa, convincendola che fosse l’unica strada per avere il successo che meritava.
  O forse ero solamente un idiota. Non volevo capacitarmene.
  Aurelian, nel frattempo, aveva intrattenuto il pubblico con la propria parlantina. Si apprestava a descrivere il metodo particolare attraverso il quale, il Puppets Asylum, scopriva l’ordine delle esibizioni dei suoi artisti. Esattamente: scopriva, dato che nemmeno il Re di Outopia poteva conoscerlo in anticipo. 
  C’era una piccola apertura, alla sinistra dell’ingresso degli artisti, come un teatrino per le marionette, sopra il quale si trovava l’orologio barocco, e fu da lì che emerse il mezzobusto di una donna ammantata da un elaborato velo rosso. 
  «La nostra Sibilla è pronta a interrogare i tarocchi, signore e signori!»
  Bashira Sekhmet, soprannominata dagli spettatori “Bashira la bizzarra”, era una cartomante dai tratti mediorientali con un modo di fare… piuttosto eccentrico. Non guardava mai la gente negli occhi, come se fosse persa in un orizzonte più grande, le sue mani si muovevano con gesti ampi, caricaturali e quel che diceva, beh… era anche peggio. Da tempo ci si domandava se il suo fosse solamente un personaggio ben recitato o meno. Personalmente protendevo per la prima ipotesi. Ero convinto che nessuno potesse fare a meno di studiarsi quelle lunghe frasi sconclusionate.
  L’orologio risuonò tre volte.
  «L’arcano senza nome reclama il suo spazio, non di trasformazione o rinnovamento, non per malattia o suicidio, ma di pura intenzione.»
  Le sue parole seguenti furono un chiaro esempio di quel che intendevo, favorito come al solito dalla sua voce, perfetta, per una nenia tediosa.
  Aurelian la ignorò con un sorriso, in realtà non aveva ancora finito di spiegare al pubblico come funzionasse la faccenda:
  «Vedete, miei cari spettatori, il nostro circo è in mano a una forza superiore, che nessuno di noi potrebbe mai pensare di contrariare.»
  Considerai che fosse chiaramente un riferimento al destino, voluto per dare vita a un effetto di mistero e casualità che coinvolgesse il pubblico. Un ottimo trucco.
  «Le carte cosa dicono? Chi si esibirà per primo?» domandò il Re alla Sibilla.
  Bashira fece solamente in tempo ad aprire la bocca, quando un grido disumano catalizzò l’attenzione di tutti. 
  Qualcuno si schiantò sulla pista, a pochi metri dal direttore, con un rumore così atroce che la mia memoria si rifiuta di rievocarlo. Seguirono altre grida, sempre più numerose, ma questa volta erano gli spettatori a emetterle.

Sentivo il cuore uscirmi dal petto per il terrore, e avrei voluto gridare a mia volta, ma ero immobile, pietrificato, a osservare la forma di quelle ali devastate dall’impatto sulle spalle del corpo senza vita della mia Serafina. 
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