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			A mi abuelo Alfonso,
por enseñarme que las historias más bonitas se construyen con amor, esfuerzo y raíces profundas. 

			Y a Carmen,
mi brújula en el caos, mi hogar en cada palabra escrita. Sin ti, nada de esto tendría sentido. 

		

	

Prólogo

Hay lugares que, aunque no figuren en los mapas oficiales, quedan marcados a fuego en la memoria de quienes los vivieron. Lugares que no aparecen en guías turísticas ni en los discursos de campaña, pero que se instalan en la conciencia colectiva como heridas abiertas. A veces basta una calle, un edificio, un nombre mal pronunciado para que todo vuelva. Tolmosa era uno de esos lugares.

Un pueblo detenido en el tiempo, de casas bajas y paredes despintadas, donde los árboles crecían torcidos por el viento y los relojes parecían girar más lento. Nada en su apariencia anunciaba lo que se avecinaba. Ni sus calles de tierra, ni su plaza de bancos herrumbrados, ni sus vecinos de saludo corto. Todo en Tolmosa parecía condenado al olvido... hasta que el olvido se convirtió en cómplice.

La tragedia no llegó con sirenas ni titulares. No hubo sangre en las veredas ni cuerpos en las esquinas. Solo una llamada. Un grito encapsulado en un mensaje de voz. Una súplica. Una señal de alarma tan tenue que, de no haber sido escuchada, hoy seguiríamos hablando de ese lugar como si nada hubiese pasado. Pero pasó.

Y lo que pasó no fue un simple crimen. Fue un sistema entero pudriéndose en silencio. Fue la traición del deber, la corrupción de lo sagrado, el abuso sostenido donde se suponía que debía haber protección. Fue la certeza más brutal para cualquier padre: que sus hijos no estaban a salvo.

Tolmosa tenía un internado para varones. Un edificio grande, gris, rodeado por muros que decían ser protección pero que en realidad servían para ocultar. Allí se formaban los niños. Allí se los moldeaba —decían— para que fueran hombres de bien. Pero lo que ocurría puertas adentro estaba lejos de cualquier idea de bien.

Este no es simplemente el relato de lo ocurrido. No es un expediente novelado ni un informe ficcional. Es el intento de reconstruir, con palabras vivas, lo que durante años fue sepultado bajo el polvo de la indiferencia. Porque en Tolmosa hubo niños que aprendieron demasiado pronto a desconfiar del mundo. Niños que fueron quebrados en silencio mientras el mundo giraba como si nada. Y padres —tantos padres— que despertaron demasiado tarde.

Algunos se negaron a ver. Otros no supieron cómo. Todos, de una forma u otra, quedaron marcados por el estallido. Porque la verdad, cuando por fin se dijo en voz alta, no solo sacudió al internado. Sacudió al pueblo entero. Y a todo lo que ese pueblo representaba.

Esta historia es sobre los que nunca pudieron hablar. Sobre los que hablaron y no fueron creídos. Sobre los que, empujados por el dolor, encontraron una fuerza que ni sabían que tenían. Padres que se volvieron investigadores. Madres que se transformaron en fiscales. Vecinos que pasaron de la sospecha al coraje.

Y también es sobre quienes callaron. Quienes protegieron el sistema, quienes priorizaron sus cargos, sus nombres, sus intereses. Porque para que algo así ocurra durante tanto tiempo, no basta con un monstruo: hace falta una cadena de silencios.

Las cicatrices que dejó Tolmosa no se ven todas. Algunas están en los cuerpos. Otras, en las palabras que los sobrevivientes todavía no pueden pronunciar. Algunas tardarán generaciones en sanar. Otras, simplemente no sanarán jamás.

Pero hay algo más doloroso que una cicatriz: una herida abierta, ignorada, negada. Por eso esta historia necesita ser contada. No para cerrar capítulos. No para poner punto final.

Sino para que no se escriban otros iguales.

Porque el horror, cuando no se nombra, se acomoda.

Porque el silencio, cuando se institucionaliza, se hereda.

Y porque, a veces, el único antídoto contra la repetición es la memoria dicha en voz alta.

Esta es una historia que duele.

Pero hay verdades que, por más crudas que sean, deben ser dichas.

Por ellos. Por nosotros. Por todos los que alguna vez confiaron... y fueron traicionados.





Capítulo 1

Catalina

Aquella tarde, Catalina llevaba horas sumida en un mar de humo y sombras. Los cigarrillos se apilaban junto a la pantalla de su MacBook, mientras los documentales sobre asesinos en serie se sucedían uno tras otro. Cada caso, cada crimen, la atrapaba con su implacable lógica distorsionada. Se sentía capaz de resolver los misterios que los cuerpos policiales habían cerrado hacía décadas, de desentrañar los secretos que algunos, por desidia o falta de evidencia, habían dejado atrás. Crímenes que, tal vez, surgieron mucho antes de que ella naciera. Los veía como piezas dispersas, fragmentos olvidados en las páginas de viejos periódicos, como ecos distantes que solo ella parecía escuchar. Pero, como siempre, al final todo se desmoronaba ante ella: un laberinto sin salida.

—Esto no tiene fin... —murmuró, apartándose el cabello de la cara con gesto cansado. Su voz era un suspiro ahogado, como si un peso invisible oprimiera su pecho. Se sentó en la silla, derrotada—. Un callejón sin salida.

La MacBook, exhausta bajo el peso de tantas pestañas abiertas, emitía un zumbido bajo, como un motor a punto de colapsar. En su escritorio, tres tazas vacías de café estaban alineadas como testigos mudos de su empeño por resolver lo imposible. El rastro de su obsesión, impregnado en cada trazo, le decía que no podía dejarlo, pero también que tal vez ya no quedaban respuestas.

—Genial... Esto es lo que me queda, ¿eh? —se dijo en voz baja, sonriendo con ironía, aunque la melancolía se filtraba en sus palabras. El tono se deslizaba entre una mezcla de resignación y una curiosidad insaciable—. ¿Debería buscarme un pasatiempo menos... oscuro?

Resoplando, sus dedos recorrieron la superficie de la mesa en busca del mando a distancia. Tras varios intentos fallidos, como si la tecnología misma se negara a darle tregua, finalmente encontró lo que quería. El canal de crímenes reales. Aquellos relatos inquietantes, con sus giros macabros, siempre la fascinaban. Tal vez era la única forma en que su mente, siempre buscando respuestas, encontraba algo parecido al consuelo.

El día había sido largo, más largo de lo que le gustaría admitir. La clase que le había tocado este curso en el internado era particularmente difícil: adolescentes con rabia y resentimiento corriendo por sus venas, hijos de familias que preferían pagar para desentenderse de ellos. La distancia, la indiferencia, se palpaban en el aire. Un internado de élite, diseñado para quitarse de encima a los problemas que no sabían manejar. Un lugar donde los errores de casa se reciclaban bajo la apariencia de educación.

Aquella noche, Catalina sentía la necesidad urgente de liberarse del peso del día, de poner en pausa el caos. Se obligó a cerrar el portátil, dejando atrás ese mundo de oscuridad e incomodidad. Se arrastró hasta el baño, casi como si el agua caliente pudiera purificarla. El agua, cayendo en chorros suaves, arrastraba el cansancio físico, pero también la tensión emocional que se había ido acumulando. Era como si, al caer, cada gota se llevara consigo un pedazo de la ansiedad que la había consumido.

Más tarde, cuando la ducha ya no ofrecía consuelo, Catalina se dejó caer en el sofá, agotada pero no completamente vacía. La televisión, encendida sin mayor intención que distraerla, mostró otro documental. El caso parecía familiar, pero las piezas no encajaban. La memoria se resistía. Encendió otro cigarrillo, dejando que el humo le llenara los pulmones, mientras sus ojos se cerraban en un esfuerzo vano por recuperar algún rastro de claridad.

—Son demasiados... —murmuró, viendo cómo la espiral de humo se disolvía lentamente en el aire, como si sus pensamientos se esfumaran al mismo ritmo. Era una bocanada de humo que, por un instante, parecía dibujar un mapa de su mente: incierto, efímero, incompleto.

No sabía exactamente en qué momento se quedó dormida, pero lo supo cuando el sonido de su móvil vibrando contra la mesa la sacó de su sopor con la misma abrupta intensidad que un grito en medio de la quietud.

—¿Estás despierta? Necesito que me eches una mano.

Catalina, aún sumida en el letargo del sueño, sonrió casi sin pensarlo. Era Blanca.

—Claro, ¿qué necesitas? —respondió con rapidez, sin apenas ser consciente de sus palabras.

—Tengo que preparar una actividad de tecnología... ya sabes que no es lo mío.

—No te preocupes —escribió Catalina, acomodándose mejor en el sofá, como si ese pequeño gesto fuera suficiente para espantar la pesadez que aún la embargaba—. Mañana lo vemos con calma.

A veces, un simple mensaje de alguien cercano, alguien que entendía su mundo, bastaba para suavizar una noche completa.

Pasaron algunos minutos en los que Catalina se dedicó a deslizar el dedo por las stories de Instagram. Se resistía a admitir que esa noche no habría más mensajes. El brillo de la pantalla, ese refugio temporal, era lo único que la mantenía anclada a la realidad. Pero eventualmente, la luz del teléfono se desvaneció. Con un suspiro, abrazó la almohada, se acurrucó de lado y observó cómo la luna se reflejaba en la ventana, como un faro lejano, distante.

Afuera, el viento soplaba con fuerza. Para muchos, ese sonido era inquietante, perturbador. Para Catalina, era casi un arrullo. Un susurro que la acompañaba, que la rodeaba con su fuerza tranquila y persistente.

Cerró los ojos, tratando de convocar un recuerdo agradable. Pero, como todas las noches, las mismas imágenes la invadieron: fantasías que no podían ser reales, pero que su mente, siempre rebelde, recreaba con lujo de detalles.

En su imaginación, un cuerpo desnudo esperaba en las sombras de su habitación, con una calidez que ni siquiera los sueños más vívidos podían imitar. El deseo de tocarlo, de abrazarlo, de besar ese cuerpo se volvía tan intenso que, por momentos, parecía ser más real que la propia realidad. La necesidad se apoderaba de ella con una fuerza casi física, algo que rasgaba su ser por dentro.

Se dejó arrastrar por esa sensación, sumida en un vaivén emocional que la arrastraba hacia lo desconocido. Y así, sin darse cuenta, el sueño la venció.

En sus sueños también llegaban los recuerdos más oscuros: el lugar de donde venía, la hostilidad de un hogar marcado por los gritos y los insultos que nunca cesaban. Allí, en la oscuridad de la noche, Catalina solía reinventarse: ya no era la niña asustada, sino una leona que rugía y defendía su territorio, imparable y feroz.

Fue en una revista Super Pop, entre las páginas llenas de confesiones ajenas, donde por primera vez encontró la chispa de esperanza. Una adolescente, entre lágrimas, compartía lo difícil que había sido decirle a su familia que su orientación sexual no coincidía con lo que esperaban.

En ese instante, Catalina comprendió que no estaba sola. Que no era un bicho raro por suspirar cada vez que Sarah Michelle Gellar aparecía en pantalla, empuñando una estaca contra vampiros.

Tardó años en aceptar quién era. En ese pequeño pueblo del norte, donde sus padres regentaban un negocio que era su única fuente de sentido, y donde el «qué dirán» podía destrozar vidas, no podía permitirse ser diferente.

Por eso, cuando la oportunidad finalmente llegó, no dudó. Huyó.

Se marchó a estudiar a otra ciudad, a respirar, a encontrar su vida. En la universidad encontró el amor, la libertad, la posibilidad de ser ella misma, sin miedo, sin las cadenas que la habían mantenido atada durante tanto tiempo.

Tras graduarse, sobrevivió como pudo: mañanas en la biblioteca municipal, ordenando estantes de libros, tardes sumidas en trabajos esporádicos para llegar a fin de mes. Y, un día, una tarde cualquiera, mientras se refugiaba en su Starbucks habitual, su móvil vibró. Una oferta de empleo: un internado a cientos de kilómetros de todo lo que conocía, un salario decente, una nueva oportunidad.

—Se acabó, Catalina... —se dijo a sí misma, sonriendo con una mezcla de alivio y determinación—. No más sábados con el club del ganchillo pidiéndome best sellers imposibles. Allá vamos, San... Jerónimo.

Lo que no sabía era que, a pocos kilómetros de distancia, alguien más había tomado una decisión que también cambiaría su destino. Y que, aunque aún no lo sabían, sus caminos se cruzarían pronto. Para siempre.





Capítulo 2

Blanca

La media melena rubia de Blanca se movía con gracia a cada paso que daba por el pasillo del internado, su cabello flotando como un halo dorado en el aire frío de la mañana. La luz de la mañana se filtraba a través de las ventanas, acariciando su piel con suavidad, resaltando la belleza que parecía tan natural en ella. Los ojos de Blanca, almendrados y profundos, parecían poseer un poder casi hipnótico, capaces de derretir el hielo más frío y ablandar incluso el corazón más endurecido. Catalina, apostada al final del pasillo, observaba en silencio, como una sombra que se fundía con la pared. La contemplaba sin que Blanca lo supiera, absorbiendo cada uno de los gestos, cada contorno de su silueta, como si estuviera mirando una obra de arte viva, en constante movimiento, como algo que nunca podría alcanzar, pero que deseaba con toda su alma.

Cada vez que Blanca pasaba cerca, Catalina sentía que su corazón se aceleraba, que la piel se le erizaba sin remedio. Podría haber pasado noches enteras despierta, imaginando su sonrisa, dejando que la visión de su rostro se dibujara en la oscuridad de su mente, explorando cada rincón de su figura en su imaginación. Había algo hipnótico en Blanca, como si su presencia fuera un hechizo que la atrajera con una fuerza imposible de rechazar.

El tono suave de su voz era un susurro que se colaba en su pecho, haciendo que su respiración se volviera irregular. En más de una ocasión, Catalina había caído en la tentación de grabar su voz en secreto, capturando sus palabras, sus risas, incluso los silencios, solo para poder reproducirlas más tarde, cuando la soledad la envolvía en su cuarto. Cerraba los ojos y escuchaba esas grabaciones, abrazando la imagen de Blanca, sin atreverse a acercarse, pero deseando que todo fuera diferente, que pudiera decirle lo que sentía.

Cada vez que Blanca sonreía, algo ardía dentro de Catalina, un fuego lento, un deseo que no entendía, pero que no podía apagar. Se repetía a sí misma, con angustia, una y otra vez, como un mantra: «¿Cómo demonios puede gustarme tanto esta mujer?». Era una pregunta que se volvía imposible de responder, pero que nunca dejaba de atormentarla.

Blanca no era una modelo de alta costura, ni una belleza perfecta según los estándares tradicionales. Era una rubia de bote, de no más de un metro sesenta, y sin embargo, ese metro sesenta parecía ser el universo entero para Catalina. «Bendito metro sesenta», pensaba, sonriendo para sí misma, como si el tamaño de Blanca fuera precisamente lo que la hacía tan atractiva, tan imposible de no desear.

Pero lo que realmente la fascinaba, lo que la cautivaba hasta el último de sus pensamientos, era la forma en que Blanca vivía, su energía particular. Arrastraba consigo una pequeña inseguridad que la hacía aún más humana, pero cuando hablaba, cuando se movía, parecía convertir cada acción en un acto de magia. Hasta los momentos en los que se enfadaba, cuando sus mejillas se coloreaban de rojo y parecía a punto de estallar en una tormenta de emociones, la hacían más cercana, más real. Sin embargo, esos estallidos eran tan raros que Catalina los atesoraba como pequeños milagros, como algo tan efímero que debía ser preservado, guardado como un secreto.

Lo que más la atrapaba, sin embargo, era la cadencia de sus movimientos. Blanca nunca parecía estar apresurada, pero tampoco era indolente. Cada paso que daba era preciso, medido, como si todo en su vida tuviera una armonía perfecta. Siempre exacta, siempre exacta. La veía caminar, su cuerpo moviéndose con gracia, su rostro iluminado por una sonrisa tranquila que se ofrecía a todo el que cruzaba su camino, sin dejar de ser única en su forma de ser. Blanca solía detenerse al final del pasillo, apoyando un hombro contra la pared, saludando a quienes encontraba a su paso. Pero hoy, algo era diferente. Hoy caminaba deprisa, sin detenerse, con un brillo urgente en sus ojos que Catalina no supo identificar.

Un suspiro se le escapó sin querer, un latido errático del corazón que la obligó a tomar aire, a centrarse. Sabía que estaba a punto de cruzarse con ella, y necesitaba componer su rostro, mantenerlo imperturbable para no traicionar lo que sentía. Unos segundos, tal vez menos, y entonces todo cambiaría.

Justo antes de que el destino la alcanzara, Andrés apareció de la nada. Uno de esos alumnos que siempre encontraba algo que pedirle, alguna queja o alguna pregunta trivial. Catalina suspiró, aliviada de que el joven se interpusiera en su camino, dándole unos instantes para recomponerse.

—¿Lecturas para las vacaciones de Navidad? —preguntó Andrés, su voz apagada, como si algo no estuviera bien.

Pero en sus ojos había algo diferente. Había tristeza, una tristeza profunda que no lograba esconder. Catalina lo miró, sorprendida por la rojez en sus ojos, una expresión que no había notado antes.

«Normal que el crío esté así... —pensó para sí misma—. Con la familia que tiene, bastante ha aguantado. Poco más y lo crían los lobos del bosque».

La campana había sonado, marcando el final de la jornada. El ambiente en el internado, siempre tenso antes de las vacaciones, se sentía diferente esa vez. Nervios, expectativa. Algunos de los alumnos se quedaban para pasar las fiestas allí, mientras que otros, como Blanca, ya no parecían detenerse en nada. Al final, la Navidad siempre parecía ser solo una excusa para escapar de algo que no querían enfrentar.

A las dos y treinta y dos de la tarde, el silencio del pasillo se rompió por un grito desgarrador, corto y seco, pero suficiente para helar la sangre de todos los que lo oyeron.

Blanca y Miguel se miraron instantáneamente, un entendimiento silencioso entre ellos, y sin palabras, comenzaron a correr hacia el comedor, el origen del grito.

Miguel olvidó por completo que llevaba las llaves del internado colgando de su cinturón, y empujó la puerta con tal violencia que estuvo a punto de arrancarla de sus bisagras. Entraron de un salto, y el comedor, normalmente bullicioso y lleno de vida, los recibió como un escenario de pesadilla.

Blanca se detuvo en seco, su cuerpo rígido, inmóvil, como una estatua. Los ojos de Catalina seguían cada uno de sus movimientos, incapaz de apartar la vista. Algo extraño se formaba en el aire. Algo que ya no podía evitarse.

—¿Pero qué demonios...? —murmuró Blanca, sus palabras ahogadas por la sorpresa, incapaces de describir lo que veían.

Al fondo del comedor, la luz de una lámpara arrancada del techo iluminaba una pared con algo aún más macabro: grandes letras rojas, grotescas, pintadas sobre los ladrillos. Primero fueron manchas. Pero a medida que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, algo más se desveló, y Blanca se quedó paralizada, la boca entreabierta, incapaz de comprender lo que ocurría.

Miguel no dijo nada. Se acercó con paso lento, como buscando una explicación, pero todo parecía inalcanzable. El aire estaba tan cargado de tensión que Catalina casi podía oír el silencio aplastante.

Entonces, los pasos comenzaron. Un sonido seco, constante, el golpeteo de unos tacones sobre el suelo de madera, acercándose, cada vez más fuerte.

Una figura apareció al final del pasillo. Alta, alargada, con una delgadez inquietante. La figura buscó la mirada de Miguel, como si deseara atravesarlo con solo mirarlo.

Vega.

Cuando ella se giró, su presencia encendió algo que hasta entonces había permanecido contenido. Lo que había sido tensión, aprensión, se transformó en furia pura, en algo que ya no podría ser detenido. La fiera acababa de despertar.





Capítulo 3

Vega

Como cada día en el internado San Jerónimo, las clases comenzaban a las nueve en punto. Ni un minuto más, ni uno menos. En ese internado de prestigio, frecuentado por familias de la más alta sociedad, la puntualidad era casi una religión. El sol apenas comenzaba a asomarse entre los árboles, pero ya se respiraba en el aire algo inusual. Hoy, el ambiente estaba marcado por una nerviosidad silenciosa, que parecía impregnar cada rincón del edificio.

El internado, enclavado en un paraje idílico, dominado por la quietud de la naturaleza, solía ser un refugio de calma. Sin embargo, esa mañana, algo más pesado flotaba en el aire, como si el destino estuviera a punto de trastocar la rutina meticulosamente organizada que todos habían dado por sentada.

Horas antes, Vega ya había comenzado a preparar la jornada con la precisión de un reloj suizo. Había repasado su agenda, ordenado los expedientes, clasificado los informes de aquellos alumnos que terminarían en el sillón centenario de su despacho. Vega no solo era la directora de San Jerónimo; era la mente maestra que mantenía el control absoluto sobre todo lo que ocurría allí. Su capacidad para convencer, para seducir con la palabra, había sido su principal herramienta para dirigir uno de los internados más prestigiosos del país.

El orden y la disciplina no eran solo principios, eran su forma de vida. En San Jerónimo, cada acción tenía una causa, y cada paso que se daba estaba impregnado de la seriedad de un lugar que no perdonaba el error.

Aquella madrugada, mientras preparaba un café negro como la noche misma, un sonido agitado irrumpió en la radio, captando su atención. Frunció el ceño y subió el volumen. La voz en el altavoz, llena de nerviosismo, parecía presagiar algo grave. Pero en cuanto la noticia llegó a sus oídos, un leve suspiro escapó de sus labios.

—Nada nuevo —murmuró para sí misma, como si el mundo no pudiera alterar su ritmo.

La tormenta Ela se acercaba, anunciando una nueva nevada que amenazaba con colapsar la sierra donde se encontraba el internado. Cada año algo similar ocurría, pero esta vez la magnitud de la tormenta parecía más grave. San Jerónimo, ahora refugio de los herederos de familias ilustres, se encontraba en el centro de la atención mediática. En años anteriores, la nieve había obligado a enviar patrullas para despejar los caminos, pero este año, después del certamen de villancicos de Tolmosa, los recursos del pueblo eran escasos. Las patrullas que quedaban disponibles estaban ocupadas en otras tareas, dejándolos más vulnerables que nunca.

A medida que avanzaba la mañana, Vega se mantenía atada al teléfono y al ordenador, gestionando las salidas y entradas de los alumnos, en medio del caos de un cierre de trimestre que no parecía dar tregua. Pero justo cuando anotaba la última salida, un grito desgarrador, un alarido agónico, resonó en los pasillos del internado. No era un grito común; era algo diferente, algo que parecía transportar varias voces, mezcladas en un eco angustioso.

Sin pensarlo, Vega se levantó de su silla y corrió hacia el pasillo de la segunda planta. Los alumnos, asustados, se apartaban a su paso, formando un improvisado corredor de miedo mientras la directora avanzaba con pasos rápidos y decididos. Al llegar al final del pasillo, encontró a Miguel y Blanca, inmóviles, como estatuas, petrificados frente a la puerta del comedor.

Vega los observó un momento, intentando que sus ojos reaccionaran. Cuando al fin los alcanzó, avanzó hacia ellos, buscando su mirada. Justo frente a ellos, lo que causaba su asombro comenzó a tomar forma. En la pared, junto a la pila de bandejas, alguien había dejado una inquietante inscripción escrita con letras rojas, que se desbordaban sobre la pared de forma grotesca.

—Estos críos... —murmuró Vega entre dientes, aún sin lograr entender las palabras—. Ni el último día saben comportarse.

Finalmente, logró leer la frase con claridad:

«La vida es una obra bastante buena, salvo el tercer acto, el último...».

Vega se quedó paralizada durante un segundo, el tiempo suspendido a su alrededor. Esa frase... le era dolorosamente familiar. La había leído en los libros de su padre, don Darío, antiguo director del internado y hombre de cultura, un amante del teatro y la literatura. Era una cita de Tennessee Williams, el dramaturgo que tanto había admirado cuando era niña. Su padre, que había dedicado su vida a la docencia, solía acumular las obras de Williams sobre su escritorio, y la imagen de él, con su pipa y sus gafas, rodeado de esos libros, se le venía a la mente con una nitidez punzante.

San Jerónimo no siempre había sido el internado de élite que era hoy. En sus primeros días, acogía a hijos de familias de clase media, pero con el tiempo, la llegada de hijos de celebridades y deportistas de élite lo catapultó a la fama. A mediados de los años setenta, la famosa actriz Simone Cargill confió la educación de su hija Flor al internado. En sus primeros días, el colegio tuvo sus dudas, especialmente los religiosos que aún gobernaban la institución. Sin embargo, la chica terminó siendo aceptada, y el internado nunca volvió a ser el mismo.

A través de esas mismas puertas de San Jerónimo, Vega había crecido. Había sido la niña destinada a continuar el legado de su padre, a tomar el relevo de una institución que había sido la cuna de su propio destino. El ambiente que respiraba en esos pasillos era frío, casi impecable, pero había algo subyacente, una tensión siempre latente, como si los ecos de historias pasadas aún resonaran entre las paredes del antiguo edificio.
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