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करने के लिए स्मृति के होरासियो क्विरोगा के लिए, अपने काम करता है में मेरे बचपन के रूप में चिह्नित है, एक पाठ्यक्रम विशेष रूप से करने के लिए एक लेखक है.

"के बीच अपने मतिभ्रम अधिक porfiadas, वहाँ था एक मानवाकार, समर्थित कालीन पर उंगलियों पर है, जो मैं तय किया था उसकी आँखों में."

Horacio क्विरोगा
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मैं

जब सूरज नीचे चला जाता है
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के रूप में जल्द ही के रूप में शाम पर चले गए करने के लिए सूरज की रोशनी, और उसके सुरक्षात्मक मेंटल पर फैला है कि ब्यूनस आयर्स की सड़कों, 4 जून के वर्ष 1888, बर्फीले ठंड सर्दियों के शुरू हुई तेज करने के लिए अपनी ताकत को ठंड हड्डियों के सभी, जो उन लोगों के लिए चलने के लिए मौसम से रहित किसी भी आश्रय. जबकि शहर धीरे-धीरे अपनी सामान्य और tumultuous आंदोलन से दूर चलती है, वैगन विक्रेताओं के, बंद दुकानों और पिछले राहगीरों द्वारा उन लोगों का अभाव है, जो एक घोड़े लौटने के चलने से भारी काम के अपने स्थानों के लिए वापस आश्रय के घरों.

जल्द ही जब तक यह पूरी तरह से संभव है कि कहने के लिए भी नहीं एक आत्मा के चारों ओर था उन भागों में, के अपवाद के साथ एक ही गाड़ी है कि द्वारा पारित एक समय में परिवहन के लिए एक परिश्रम या कभी कभी एक यात्री के लिए घुड़सवार अपने घोड़े की पीठ, जो नहीं किया गया था बंद कर दिया, लेकिन इसके विपरीत पर, वह अपनी यात्रा को जारी रखा.

हालांकि, एक आदमी के आकार की पतली-जो जाहिरा तौर पर होगा बीस-तीन साल की उम्र के साथ, लंबे बाल, मोटी और काली, के मालिक एक स्पार्कलिंग आंखों का रंग धुंधला, एक सूट में कपड़े पहने, बाहर पहना, ईमानदार चला गया, और देखो खो के बिना की मरम्मत करने के लिए है कि कुछ भी किया गया था, उसके आसपास की अनदेखी यहां तक कि एक आवारा कुत्ते के साथ जो वह था के बारे में टकराने के लिए, लेकिन पशु खींच लिया था रास्ते से बाहर है. इस प्रकार जारी रखा जब तक यह समाप्त करने के लिए रखा जा सकता है में एक घर के सामने क्षतिग्रस्त और पस्त, से संबंधित करने के लिए एक विनम्र मोची जो रहते थे साथ में उसकी गर्भवती पत्नी के साथ.

केवल घर के दरवाजे बंद कर दिया गया था और यह तो था कि आगंतुक है, जो के साथ बने रहे पर तय की आँखों से ही, वह उन्नत दो कदम है, और कहा जाता है दस्तक तीन बार गूंज, घर के इंटीरियर. में निष्कर्ष है, वह तुरंत पीछे हट दो कदम है और पूरी तरह से अभी भी खड़ा था, के साथ बढ़ाया हथियारों के पक्षों के लिए अपने धड़; घर के अंदर से एक आवाज है, और युवाओं को कहा.

—एक पल के लिए कृपया!

संक्षिप्त में कुछ भारी कदम श्रव्य थे, जो आगे बढ़ रहे थे कठिनाई के साथ है, और स्पष्ट रूप से लंगड़ा करने के लिए, अंत में आने के लिए दरवाजा और इसे खोलने. से घर के इंटीरियर, प्रकाश के लिए जलती हुई मोमबत्ती और लालटेन से फांसी के लिए एक हुक संलग्न करने के लिए एक छत से एक तार के साथ, प्रकाश होगा पर आगंतुक. आदमी है जो इसे खोला था एक गंजा स्टार्टअप से चला गया है कि उसके माथे के बीच करने के लिए, उसके सिर के बाकी उसके बाल काले और बिखेरा हुआ, के साथ एक उच्च बहुतायत पक्षों में कान के ऊपर सजी, उसका चेहरा एक मोटी मूंछें कवर किया है कि ऊपरी होंठ, उसकी त्वचा tanned, नाटक करने के लिए एक अधिक उम्र के जो वह मालिक था, और था थोड़ा वजन प्राप्त की जा रहा है, अधिक से अधिक प्रबलता में अपने उभड़ा पेट, ऊपर के सभी के बावजूद होता है, कोई अधिक से अधिक तीस की उम्र के दो साल. घर के मालिक को देखने के लिए पहले से ही आगंतुक के लिए रात के द्वारा, तो squinting, मैं के साथ मोहित हो गया और एक विशाल मुस्कान है, जो था खोज की कुछ पीले दांत आदत के लिए एक पाइप धूम्रपान परिलक्षित होता है, उसकी खुशी और लगभग करने के लिए भाग गया गले में आदमी के सामने उसे, लेकिन क्योंकि बाएं पैर जो लंगड़ा था केवल कठिनाई के साथ चला गया, जब तक अंत में परिक्रमा अपने हथियारों के साथ करने के लिए आगंतुक में एक गले लगाने के एक ही समय में समाप्त हो गया है कि कह रही है एक आवाज के साथ खुशी से भरा.

—वेलेंटाइन ' s दिन, प्रिय भाई के लिए मेरा है, मैं नहीं लगता था कि आप को देखने के लिए, एक सप्ताह के भीतर. लेकिन के रूप में आप देखा हो सकता है मैं खुश हूँ बहुत अपनी उपस्थिति, आगे जाना है, कृपया, कि यह बहुत ठंड है और मैं कर सकते हैं अपने शरीर को महसूस ।

वेलेंटाइन डे नहीं उठाया होठों की तलाश करने के लिए एक शब्द है, ध्यान में रखते हुए पूर्ण मौन, इस के बावजूद, उसकी जगह में किया गया था नमूना के भाईचारे का स्नेह, और उसकी बाहों के साथ घेर लिया अपने भाई के लौटने के स्नेह के लिए, अंत में हिला और घर में प्रवेश करने, जहां दरवाजा बंद करने के बाद रोका बर्फ-ठंड के फ्रीज, वे दोनों एक सीट ले लिया, मेज पर के लिए mudroom और खाने के कमरे में से एक थे.

एक बार आराम से बैठा है, के लिए रसोई घर से पीठ के वेलेंटाइन दिवस है, जो जुड़ा था द्वारा बाएं हाथ की ओर करने के लिए भोजन कक्ष है कि यह भी सेवा के रूप में रिसीवर, आया, एक युवा महिला की त्वचा के साथ थोड़े बल से भूरा, बाल बहुत लंबे और trigueños, एक सुंदर शहद रंग का आँखें और उसके चेहरे की सुविधाओं को सुखद थे करने के लिए कारण गर्म मुस्कान है कि लग रहा था के साथ करने के लिए अपने इशारा प्राकृतिक है; और औरत थी, उसके बीस-पांच साल की उम्र में, गया था, जो गर्भावस्था के एक राज्य जाहिरा तौर पर उन्नत होने के नाते लगभग नौ महीने का गर्भ है. वह, समय बाहर निकलने के लिए, रसोई घर के द्वारा निर्देशित ध्वनि के नक्शेकदम पर है, वह तैयारी कर रहा था के रात का खाना, एक मामूली चिकन शोरबा और कुछ सब्जियों, जब दर्ज करने के लिए खाने के कमरे में बंद कर दिया और के ढांचे में एक ही कहा और उसके पति को देखने के बाद, अजनबी से ही पीछे.

—रेमिरो है, जो अतिथि के साथ हो जाएगा कि हमें इस रात को? यह एक ग्राहक?

खुशी है कि जताया रेमिरो यह था की तुलना में अधिक स्पष्ट है, के रूप में यह लगभग कभी नहीं मुस्कराए जा रहा है, बल्कि गंभीर और थोड़ा अभिव्यक्ति है, हालांकि इस अवसर पर मैं था एक छोटी सी मुस्कान उसके होठों पर और उसकी आँखों थे के साथ प्रदान की एक चमक है कि केवल प्रतिबिंबित कि आँसू के प्रवाह की वजह से खुशी है और वह केवल यह देखा था जब वे दोनों पता था कि वे जल्द ही होगा माता-पिता दोनों के लिए, व्यक्ति वहाँ था होना करने के लिए किसी की बहुत प्रशंसा की ।

—जूलियट, अपने प्यार —आप का जवाब रेमिरो— आते हैं और नमस्कार मेरे भाई वैलेन्टिन है, जो हमें आश्चर्य के साथ उसे अप्रत्याशित आगमन से पहले एक हफ्ते में क्या परिलक्षित होता है अपने पत्र में. मुझे लगता है कि हम चाहते थे को रोशन करने के लिए रात और आने के लिए हमें अपना समर्थन दे.

वह खुश था के लिए उसके पति और आवाज के साथ आबादी के साथ एक गर्मी के लिए बेहतर है कि सामान्य रूप से अपने शब्दों के साथ, और वह कह रही द्वारा समाप्त हो गया.

—एक लंबे समय पहले की बात है कि हम उम्मीद कर रहे थे अपने पर जाएँ और है कि आप कर रहे हैं यहाँ वेलेंटाइन दिवस के लिए, के साथ अपने भाई और मुझे जल्दी में आगमन में इस दुनिया में, अपने भतीजे है एक असली राहत है, विशेष रूप से, क्योंकि यह मदद करता है एक साथ काम करने में कार्यालय है कि वह छोड़ दिया उसके पिता दोनों के लिए फायदेमंद होगा. मैं तुम्हें अकेला छोड़ होगा तो वे बात कर सकते हैं में एक शांत, मैं खत्म करने की जरूरत की तैयारी के रात के खाने के लिए, यह ज्यादा नहीं है, लेकिन यह मुकाबला करने में मदद मिलेगी ठंड.

के रूप में जल्द ही के रूप में लेडी जूलियट समाप्त हो गया, खुद को अभिव्यक्त चारों ओर बदल दिया और रसोई घर के लिए लौट छोड़ रहा है, रिसीवर केवल रेमिरो और उसके भाई, एक दूसरे से पार बैठे; घर के मालिक से बातचीत शुरू, अभी भी बोलबाला खुशी से भरा है कि अपने सीने में, सिर्फ कह रही है ।

—मैं क्या आप बता सकते हैं, व्यापार एक मोची के रूप में पर्याप्त किया गया है एक जीवित कमाने के लिए दिन के बाद दिन. लेकिन घाव था कि मैं पैर में तीन साल पहले जब मैं गिर गया के घोड़े पर किया गया था जिसमें उन्होंने से लौटने के दफन हमारे पिता, मुझे आरोप लगाया अपने कर्ज के साथ, मैं शिकायत नहीं कर सकता, हालांकि, यह मुश्किल है के लिए चलना है, और हालांकि मैं काम कर सकते हैं समस्याओं के बिना मेरे लिए यह मुश्किल बनाने के लिए प्रसव. और स्थिति है करने के लिए मुझे मजबूर कर के बिना एक सहायक था, जो, के लिए इस तरह से मैं मिलने पैसे की सबसे अधिक के लिए परवाह है कि मैं प्रदान करने के लिए अपने भविष्य के बच्चे. मुझे पता है जूलियट यह उल्लेख नहीं है, लेकिन बचाता है एक बड़ी चिंता का विषय है मेरे लिए, के रूप में अपनी उपस्थिति के लिए एक बड़ी राहत के रूप में, हम एक साथ काम करेंगे और स्वाभाविक रूप से आप यहाँ रहते हैं, हमारे साथ...

अचानक रेमिरो बाधित उनके बयानों क्योंकि यह तो केवल यह था कि उसने देखा की चुप्पी उनके भाई द्वारा आयोजित किया गया था, और नहीं सब पर इसी आदमी के साथ गप्पी है कि मैं याद रखें, साझा लंबी वार्ता रात में घर के बाहर अपने पिता के. यह था जब वह आया करने के लिए अपने तत्काल स्मृति है कि, किसी भी क्षण में, यहां तक कि जब आप उसे गले लगाया, उसने सुना एक उभरने के लिए एक ही शब्द मुंह से अपने भाई की जिसे वह तो बहुत अच्छा लगा, तो पूरी तरह से intrigued, बदल मुस्कान रखा है, पर उसके चेहरे के लिए एक इशारा की चिंता का विषय है और समाप्त हो गया के बारे में पूछ ।

—मुझे बताओ, वेलेंटाइन दिवस, क्यों नहीं तुम मुझे करने के लिए बात? शायद आप के बारे में सोचा है कुछ बुरा, या तुम से पीड़ित हैं के कुछ प्रकार की बीमारी है? कृपया मैं सिर्फ अपनी आवाज सुनना चाहते हैं. आप जानते हैं कि आप कर सकते हैं, मुझ पर भरोसा है और जो भी समस्या है, मैं आप के साथ होगा.

लेकिन अतिथि, वह रुके थे, के साथ होंठ सील में एक आवेगहीन मूक और लगभग वर्णक्रमीय करने में सक्षम है, आतंकित है जो किसी भी व्यक्ति cohabiting में, उसके सामने न केवल के अभाव से शब्दों में, लेकिन उनके चेहरे तब तक अनिर्वचनीय, अप्रत्याशित रूप से बदल कमी की भावनाओं के द्वारा एक मुंह बनाना विचित्र अनुकरण करने की कोशिश कर एक मुस्कान छोड़ रहा है, संपर्क में एक पंक्ति के दांत असामान्य रूप से तेज और की ओर इशारा किया; नहीं करने के लिए दूर लग रही हो अपने भाई से रेमिरो, जो कुचल दिया था की भावना से आतंक है कि वह कामयाब बढ़ाने के लिए अपने अल्प बालों, और उत्पन्न एक कंपकंपी है कि यात्रा के माध्यम से अपने पूरे शरीर, वैलेन्टिन अभी भी था कि प्रतिमा के अलावा उसके दाहिने हाथ की उंगलियों के साथ तालिका मारा, फिर से और फिर से टकराना के सिरों में एक ही देहाती लकड़ी किया जा रहा है, हर बार और अधिक श्रव्य के रूप में अपने नाखूनों के लिए शुरू किया, खिंचाव और अधिक, जब तक तुम हो करने के लिए इसी तरह मोटी पंजे के साथ जो आप न केवल मारा तालिका के शीर्ष है, लेकिन है कि यह भी जा रहा है के साथ हर एक को छू लेती है कि जिस तरह से हमेशा के लिए एक धीमी गति से लेकिन लगातार.

दिलचस्प है, सभी समय पर रुके थे के साथ देखने के लिए और हमेशा खड़ी उनकी आँखों पर रेमिरो जो डर देखा कि कैसे उन दो आंखों से पीड़ित हैं करने लगे एक खौफनाक परिवर्तन होता जा रहा है, दो हरे रंग की आग की लपटों पर कब्जा कर लिया है कि पूरे गुहा के दोनों घाटियों जहां तक सिर्फ क्षणों एक नज़र था पूरी तरह से सामान्य है ।

ध्वनि के अभाव में predominated भोजन कक्ष, जो मेंटल मर जाती है कि वाक्यांशों तो पागल जा रहा करने के लिए तुलनीय है, जो कि केवल पाया कब्रिस्तान में.

द्वारा निर्देशित एक बेकाबू आग्रह करता हूं रेमिरो से पहले एक दृष्टि तर्क से रहित और अत्यंत भयानक है, वह समाप्त हो गया ऊपर चिल्ला अपनी सारी शक्ति के साथ जब तक वह साँस से बाहर है. वशीभूत करके आतंक है कि corroía के हर जरा अपने जा रहा है, वह उठ खड़ा हुआ नीचे तोड़ने की प्रक्रिया में, कुर्सी, जहां वह बैठा था, पिछड़े चलने के बावजूद अपने गले में पैर की दृष्टि खोने के बिना, किसी भी समय है कि करने के लिए उपस्थिति दानव था कि उसके सामने और रखवाली शारीरिक समानता अपने भाई के साथ, मैं जारी रखा होता है पीछे की ओर जा रहा था यह नहीं किया गया के लिए दीवार में जिस तरह से रह रही है, अपने शरीर के साथ लगभग दीवार से चिपके के रूप में अगर आप की कोशिश करने के लिए स्थानांतरण एक ही है ।

रसोई से, द्वारा सतर्क कर दिया रोने के लिए उसके पति, जूलियट हैरान था और गिरा लकड़ी के चम्मच से शोरबा में है, तो द्वारा ले जाया घृणा और सोच रही है कि दोनों भाई खेल रहे थे, कुछ तरह के मजाक का फैसला किया है वह करने के लिए की तलाश के लिए एक पड़ाव डाल करने के लिए इस तरह की बकवास है; के रूप में जल्द ही के रूप में यह किया गया था से अधिक भोजन कक्ष के लिए, वह देख सकता है स्पष्ट रूप से उसके पति, जो हमेशा किया गया था स्थिर स्थितियों में है कि दूसरों को खो जाएगा, सिर, मालिक की एक अवर्णनीय आतंक से जो परिलक्षित होता है के माध्यम से अपने व्यवहार की वजह से वह कांप रहा था और अटक, दीवार के खिलाफ बिना दूर से देखने से वेलेंटाइन, बने रहे, जो अपनी कुर्सी में बैठे, इस तरह के परिदृश्य छोड़ दिया गया था पूरी तरह से खौफ में है लेकिन उसके दिमाग में वह माना जाता है कि वे जारी की कोशिश कर रहा एक मजाक खेलने के लिए और जिज्ञासा द्वारा संचालित समाप्त हो गया की घोषणा.

—धन्यवाद आप सभी के लिए आकाश! क्या आपको लगता है कि आप कर रहे हैं? मैं लगभग एक हमले को गति प्रदान...

रोक रहा है, उस पल में अपने शब्दों के रूप में उन्होंने महसूस किया कि दोनों भाइयों, दोनों अपने पति और अपने बहनोई की पूरी तरह से अवहेलना की है, जो अभी भी मनाया । जूलियट विश्राम किया में अपनी आंखों का रवैया अपने प्रिय रेमिरो जल्दी से पता लगाना है कि वह नहीं था नाटक है, लेकिन तुरंत वह याद है कि वह कभी नहीं सुना था उसके पति चिल्ला, या, बहुत कम प्रदर्शन के डर से कुछ भी या किसी को भी, और अभी तक वहाँ था, इस आदमी को जरा भी विचलित नहीं किया जा रहा द्वारा शिकार के एक भयानक डर परिलक्षित होता है, स्पष्ट रूप से, के माध्यम से उसकी मुखाकृति.
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