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	Alla mia cara amica Domenica, attenta e grande mia ammiratrice che purtroppo non potrà più invogliarmi a scrivere.   ancora…
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	   La sera del 24 giugno è quella in cui i torinesi festeggiano il patrono della città con fuochi d'artificio e mangiate all'aperto e, per quel motivo che il maresciallo Ricci, di servizio, sperava di non essere disturbato.

	   Stravaccato sulla poltrona, stava pensando a sua moglie Adele che era in montagna con un'amica e che il giorno successivo avrebbe raggiunto per una breve vacanza, quando sentì l'odioso squillo del telefono nell'ufficio di Mirabello.

	   Sperò fino all'ultimo che si trattasse di qualcosa di poco conto, ma quando vide Mirabello entrare nella sua stanza, capì che era successo l'irreparabile.

	   "Hanno sparato ad un uomo in una villa di Via Bezzecca, di proprietà dei coniugi Postumio. È morto" disse lapidario Mirabello.

	   "Perché diavolo non sono andati a festeggiare il patrono invece di ammazzare la gente? Dov'è questa via Bezzecca?" chiese Ricci contrariato.

	   "Poco distante da qui" rispose Mirabello.

	   "Andiamo! E non correre. Tanto è già morto" aggiunse sconfortato, ormai certo che il giorno dopo non avrebbe raggiunto sua moglie.

	 

	   Giunsero velocemente alla villa dove furono accolti dalla padrona di casa che, tenendo conto di ciò che era appena successo, dimostrò una calma insolita.

	   "Chi è il morto?" chiese il maresciallo.

	   "Ludovico Zoilo" rispose la donna.

	   "Che rapporti c'erano tra lei e il signor Zoilo?" le chiese, mentre i colleghi stavano facendo le prime rilevazioni.

	   "Eravamo amici da tanto tempo. Mio marito è spesso fuori città per lavoro e Ludovico mi teneva compagnia" disse la donna.

	   "Mi racconti cosa è successo?" chiese il maresciallo.

	  "Ludovico era appena arrivato. Mi disse che aveva trovato parecchie strade chiuse per via dei fuochi d'artificio e aveva fatto tardi, più del solito. Eravamo qui in salotto a parlare, quando sentimmo il rumore dei botti: ci alzammo per andare in giardino. Fu, allora, che vidi Ludovico accasciarsi per terra, accanto a me. Io mi chinai su di lui, pensando ad un malore, ma vidi del sangue uscire dal petto e capii che qualcuno gli aveva sparato. Nessun rumore oltre a quello provocato dai fuochi d'artificio… la porta finestra era aperta… in quello stesso istante, sentii nettamente un colpo di revolver provenire da fuori. Mi nascosi pensando che chi sparò a Ludovico volesse sparare anche a me, ma non sentii più rumori, dopo… intanto, i fuochi d'artificio si affievolirono. Cercai di calmarmi… ero terrorizzata. Dopo poco, chiamai voi" disse Priscilla Postumio.

	   "Avevate dei nemici?" chiese Ricci.

	   "Non mi sono mai accorta che qualcuno ci volesse morti. La moglie di Ludovico è completamente indifferente alle scelte del marito e mio marito alle mie" rispose la padrona di casa che, passato lo sbigottimento dimostrato durante il racconto, dette l'impressione al maresciallo di essere nuovamente padrona delle proprie emozioni.

	   "Dove si trova suo marito?" chiese Ricci.

	   "In Giappone, da dieci giorni. Dovrebbe tornare la settimana prossima" rispose la donna.

	   "Può chiamare qualche amica per non restare sola?" chiese Ricci.

	   "Domani mattina avviserò una zia di mio marito che abita qui accanto" rispose la donna.

	 

	   "Si tratterà solo di corna?" si domandò Ricci, lasciando la donna per avvicinarsi al medico legale. 

	   "Cosa mi puoi dire?" chiese Ricci.

	   "Un colpo d'arma da fuoco. È probabile che l'assassino abbia sparato dal giardino, forse dalla strada. Non ci sono segni di vetri rotti. Le finestre erano aperte…" rispose il medico.

	   "Quando pensi che sia avvenuta la morte?" chiese Ricci.

	   "Un paio di ore fa, non di più" rispose il medico.

	   "Quando sparavano i fuochi d'artificio?" domandò Ricci.

	   "Momento ideale per non farsi sentire" rispose il medico.

	   Ricci che aveva già salutato la donna, uscì dalla villa.

	   In casi analoghi, riusciva sempre a farsi un'idea netta della personalità di chi interrogava. Quella donna, invece, gli sembrò un mistero, da subito.

	   Troppo lucida… che si fosse preparata il resoconto nei minimi dettagli? Per non confondersi? Per non dimenticare alcun particolare?  

	 

	   Mirabello che era con lui, gli chiese: "Lasciamo la donna sola?".

	   "Avvisa l'agente Rossoni che venga qui a tenerle compagnia" rispose Ricci. 

	   "Non credo sarà un caso semplice" disse a Mirabello, salendo in auto, direzione il Comando.
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	   I carabinieri avevano appena lasciato la villa. Alcune stanze furono sigillate e Priscilla si ritrovò seduta nella sua camera da letto. In quella accanto, c'era una giovane che avrebbe dovuto tenerle compagnia, ma lei aveva i suoi tanti pensieri ad occupare la mente.

	   Ciò che raccontò al maresciallo Ricci era solo una minima parte e anche modificata a suo piacimento, di ciò che successe quella notte.

	   Tutto incominciò qualche settimana prima…

	 

	   L'estate era iniziata da poco, ma il caldo improvvisamente scoppiato in città aveva contagiato anche la collina e Via Bezzecca che, con le sue case immerse nel verde, appariva ancora più silenziosa, come se i suoi abitanti si fossero asserragliati in esse e temessero di uscirne.

	   Priscilla, mollemente adagiata sul divano del salotto, udì il suono acuto del telefono.

	   Non avrebbe avuto voglia di alzarsi, indolente com'era, ma dovette farlo, per far cessare quel fastidioso rumore.

	   "Signora Postumio è consapevole di correre un grave pericolo?" disse la voce al telefono.

	   "Lei chi è?" chiese Priscilla.

	   "Sono una persona amica. Non abbia paura. Sono a conoscenza che ha un nuovo amante e non credo che voglia farlo sapere a Ludovico Zoilo. Non è così?" disse la voce al telefono. 

	   "Che cosa vuole da me?" chiese, ansiosa, Priscilla.

	   "Un po' di denaro e dimenticherò ciò che le ho detto".

	   "Quanto vuole?" chiese Priscilla.

	   "Diecimila euro e non la disturberò più".

	   "Dove ci incontriamo?" chiese Priscilla.

	   "Da nessuna parte. Metta il denaro in una borsa e lo depositi davanti al cancello di casa sua, dopodomani. Qualcuno passerà a prenderla. Non si dimentichi, perché io ho buona memoria".

	   "A che ora?" chiese Priscilla, ma dall'altra parte non c'era già più nessuno.

	 

	   Priscilla, innervosita, incominciò a riflettere.

	   Chi le telefonò era, evidentemente, al corrente delle sue tresche amorose e la cosa, più che preoccuparla, la incuriosì.

	   Era talmente scaltra che, difficilmente, gli eventi della vita la spaventavano, anche se le ultime amicizie maschili, che avrebbero dovuto colmare il vuoto delle sue noiose giornate, avrebbero potuto procurarle delle noie. 

	   Inquieta come non mai, si chiese a chi avrebbe potuto chiedere quel denaro…   

	   Non a suo marito, il quale, nonostante fosse totalmente indifferente alle sue relazioni sentimentali, non avrebbe sborsato un euro, senza conoscerne il vero motivo. 

	   L'unica persona che avrebbe potuto aiutarla in quel frangente era proprio l'uomo al quale la notizia delle sue nuove scappatelle non avrebbe dovuto arrivare: quel Ludovico Zoilo, a cui fece cenno la persona al telefono e che tanto significò nella sua vita, ma che ora era passato in secondo piano.

	   Ciò che si accingeva a fare, era meschino, lo sapeva, ma da parecchi anni, aveva abbandonato le vesti della donna perbene. La sua morale, alquanto elastica, le permetteva molte divagazioni, tra le quali quella di avere, oltre ad un marito e ad un amante fisso, anche altre storie sentimentali o pseudo tali.

	   E tutto ciò senza badare al giudizio del prossimo, seppur sapendo fosse tagliente nei suoi confronti.  

	  Fu così che compose il numero telefonico di Ludovico, convinta che da lui avrebbe ottenuto ciò che le serviva.

	 

	   "Ludovico, devi aiutarmi!" disse Priscilla.

	   "Che cosa è successo?" chiese l'uomo.

	   "Ho bisogno di denaro. Ho giocato a bridge ieri sera e ho perso diecimila euro. Devo consegnarli domani e non posso prelevarli dal mio conto. Onorato se ne accorgerebbe. Una cifra di quel genere non l'ho mai presa" disse Priscilla, sdolcinata.

	   "Va bene. Domani sera te li porto. Faccio un giro nelle banche e prelevo io. Non ti preoccupare" disse Zoilo.

	   Finita la telefonata, Priscilla si chiese che cosa veramente avesse pensato Ludovico al sentire quella richiesta.

	    Era, sì, a conoscenza che giocasse spesso a carte e che perdesse anche molto, ma forse aveva esagerato con quella richiesta.

	   Sperò che Ludovico nulla chiedesse in merito, anche se una cifra del genere avrebbe insospettito chiunque, per invaghito che fosse…

	   … e lui era invaghito di lei. Le disse, più volte, che l'amava sinceramente e che avrebbe fatto qualsiasi cosa pur di assecondarla, anche divorziare da sua moglie Azzurra, se solo ella lo avesse desiderato…

	 

	 

	   Quella sera, nonostante sapesse che Ludovico le avrebbe portato il denaro richiesto, non resistette al desiderio di incontrare la sua nuova fiamma.

	   Ludovico era un nottambulo e, a causa del traffico cittadino, pensò che sarebbe arrivato più tardi del solito e che i due uomini non si sarebbero incontrati.

	   Sapeva di giocare con il fuoco, ma quel gioco le piaceva troppo e non riusciva a trattenersi.

	   Ludovico avendo recuperato il denaro che gli aveva chiesto e non vedendo l'ora di portarglielo - anche solo per scoprire dal suo sguardo la verità circa quella richiesta - volò sulle strade della collina e arrivò da lei velocemente. 

	   Priscilla era al primo piano della villetta, nella camera da letto con il suo nuovo uomo, quando riconobbe la voce di Ludovico provenire dal salotto, al piano terra.

	   Si sentì persa: ormai il pasticcio era combinato e doveva solo sperare nella sua fortuna.

	   Ludovico, ormai di casa da lei, non esitò a salire al piano di sopra e, in un baleno, si trovò di fronte l'uomo sconosciuto che, inconsapevole di ciò che stesse succedendo, non si nascose.

	   Priscilla, paralizzata dalla situazione incresciosa che la sua incoscienza aveva provocato, non ebbe il tempo di riflettere su cosa fare e dire, che Ludovico si scagliò sul rivale, sferrandogli un pugno.

	   L'uomo, sorpreso dalla presenza inaspettata e dalla reazione fulminea, non rimase indifferente e gli restituì un cazzotto più forte di quello ricevuto che lo fece ruzzolare, giù dalle scale.

	   Giunti così al piano di sotto, Ludovico rimase immobile. Priscilla, allora, pensò che fosse morto e, per non coinvolgere l'amante in quella delicata situazione, lo pregò di andarsene via.

	   L'uomo, terrorizzato da ciò che era avvenuto, non replicò e uscì lasciandola sola. 

	   Appena se ne andò, Priscilla si avvicinò a Ludovico, rovistò nella tasca interna della giacca fin quando non trovò il denaro in una busta chiusa. La presa e si diresse verso la cassaforte per depositarla. 

	   Quando si voltò, Ludovico si era ripreso ed era in piedi davanti a lei, con in mano un oggetto d'acciaio preso dal tavolino del salotto in cui erano, deciso a colpirla. 

	   Priscilla cercò di scappare in giardino. Ludovico la seguì e fu in quel momento che lo vide accasciarsi. 

	   Dopo un attimo di attesa, si avvicinò all'uomo e vide che dal petto usciva sangue. Capì che qualcuno gli aveva sparato. 

	   Spaventata, entrò e chiamò l'amico Bortolo Salis, che abitava nella villa accanto alla sua e che sapeva essere rientrato da poco dal suo bar in centro città.

	   Bortolo accorse, entrò nel salotto di casa Postumio e, avvicinatosi alla porta finestra dove giaceva Ludovico, chiese cosa fosse successo. 

	   Priscilla gli raccontò brevemente l'accaduto, ma nel mentre, un colpo di revolver ruppe il silenzio della notte, dopo i rumori dei fuochi. 

	   Bortolo, spaventato, si buttò a terra, in attesa.

	   Priscilla, convinta che quel secondo colpo fosse diretto a lei, decise di chiamare i carabinieri.

	   Prima, però, convinse Bortolo a tornare a casa sua. Non voleva uomini intorno, nel momento in cui i Carabinieri sarebbero arrivati.
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	   Era passata la mezzanotte e nel suo raffinato appartamento in piazza Carlo Felice, Azzurra Addo, tolto l'abito elegante indossato per la serata di festa trascorsa a casa del suo capo, Fortunato Famiano, entrò nella camera da letto e, come sempre, la trovò vuota.

	   Ludovico, anche quella notte non era a casa.

	   "Chissà in quale letto si trova stasera?" pensò Azzurra che, ormai avvezza alle scelte amorose del coniuge, si coricò e si addormentò subito.

	   Alle prime luci dell'alba, fu svegliata dal campanello di casa.

	   Pensò, dapprima, che fosse Ludovico, che avesse perso le chiavi o che il marito dell'amante di turno fosse arrivato all'improvviso costringendolo ad andarsene.

	   Si alzò dal letto, corrucciata più che spaventata e quando aprì e vide i Carabinieri si limitò a chiedere: "Cosa diavolo è successo?"

	   "È lei la moglie di Ludovico Zoilo?" chiese il maresciallo Ricci dopo essersi presentato.

	   "Sì" rispose Azzurra.

	   "Suo marito è morto: gli hanno sparato" disse Ricci.

	   "Dove si trovava?" chiese, spontanea, Azzurra.

	   "Lei non sapeva chi frequentava suo marito?" chiese il maresciallo Ricci, alquanto perplesso.

	   "Mio marito frequenta molte donne e io non so mai con quale si trovi. Finora, nessuno gli aveva mai sparato e non pensavo che potesse succedere" disse, molto seriamente, Azzurra.

	   "Era nella villa dei coniugi Postumio. Li conosce?" chiese il maresciallo.

	   "Ah, sì. Priscilla è stata la prima" rispose Azzurra.

	   "La prima di che cosa?" chiese Ricci.

	   "La prima amante" rispose Azzurra.

	   Al che, Ricci si convinse ancora di più che quel caso fosse difficile. Molto difficile.

	 

	   Azzurra, dopo quell'inizio alquanto bizzarro, fece accomodare il maresciallo e l'appuntato Mirabello in un grande salone, per iniziare un dialogo più costruttivo.

	   Ricci ebbe la sensazione che la vedova fosse, come la Postumio, poco scossa dalla fine di Ludovico Zoilo.

	   "Mi dica qualcosa di più su suo marito" chiese allora il maresciallo, tanto per cercare di capire in che strana situazione si stesse trovando.

	   "Ludovico era un uomo danaroso e completamente apatico: un "figlio di papà", peccato che il padre lo avesse perso in tenera età. Ci pensò, però, sua madre Fatima, a rovinarlo del tutto. Terminato il liceo, invece di indirizzarlo verso un futuro concreto, gli prospettò l'ipotesi di fare nulla. "Siamo molto ricchi, figlio mio" gli disse. Non abbiamo mai avuto bisogno di lavorare. Scegli quindi tu, ciò che più ti aggrada". E Ludovico, dopo aver riflettuto poco più di un attimo, assecondò la volontà materna, decidendo al massimo di fare il maestro di tennis. E fu così che lo incontrai" disse Azzurra Addo.

	   "Lei è una sportiva?" chiese Ricci che, seppur colpito dall'inizio di quella che poteva essere una bella favola, era certo che nel prosieguo, sarebbe diventata una farsa.

	   "Quando conobbi mio marito ero una ragazza carina, ma cicciottella. Avevo iniziato da poco a lavorare nel centro estetico: "Belli si diventa". Mi piaceva il lavoro, ma il titolare Fortunato Famiano mi disse che dovevo perdere peso. "Come si può convincere una cliente a dimagrire se proprio chi glielo propone dovrebbe farlo?" mi disse e aveva ragione: così decisi di iscrivermi in un circolo privato dove incominciai a giocare a tennis. Tutti i lunedì mattina, approfittando della giornata di riposo, mi buttai anima e corpo in quello sport che, poco per volta, incominciò a piacermi. Non feci caso al maestro Ludovico Zoilo che, a detta di tutti, era costantemente alla ricerca di avventure. Presa come ero dal desiderio di snellire, non badai né a lui, né tantomeno ai pettegolezzi su di lui.    Ludovico, invece, mi notò: esperto com'era in fatto di donne… E fu senza dubbio l'indifferenza che gli dimostrai a suscitare la sua curiosità, che divenne bramosia: doveva assolutamente conquistarmi, come aveva sempre fatto con tutte le altre donne che avevano incrociato il suo cammino. Lo compresi e mi resi ancora più sfuggente e preziosa: non volevo certo finire nella sua agenda, come un nome qualsiasi. Ludovico, allora, si sentì perso. Non poteva accettare che una ragazza non cedesse al suo fascino. Decise così di fare l'unica cosa che non gli era mai passata per la testa, prima: mi chiese di sposarlo. E io lo sposai". 

	   Qui Azzurra fece una pausa per domandare al maresciallo: "La sto annoiando?".

	   "Per niente. È un'ottima narratrice. Continui, mi interessa ciò che dice" rispose Ricci che era veramente incantato non tanto dalla storia, ma dal fatto che la donna, nel pieno della notte, dopo aver saputo che il marito era stato freddato nella casa di un'amante, avesse la lucidità di raccontargli tutta la loro vita. Chissà come andrà a finire? pensò mentre Azzurra, riprendeva il suo racconto.   

	   "Mia suocera, come regalo di nozze, ci lasciò questo appartamento e la cameriera Paloma, che conosceva molto bene le bizzarrie della famiglia. Lei si ritirò nella sua villa a Santa Margherita Ligure con Clarinda, la sorella più giovane di Paloma. Tutto andò bene per un paio di mesi, dopo di che Ludovico, si stancò della routine matrimoniale e si fece un'amante.  Anzi due. Per non sbagliare, tre" concluse lievemente amareggiata Azzurra.

	   "Lei conosceva queste tre donne?" chiese allora Ricci.

	   "Certamente sì. Mio marito mi raccontava tutto delle sue avventure. Inizialmente, mi sentii ferita poi, mi resi conto che se lo avessi lasciato avrei perso tutte le comodità e il benessere che il suo denaro mi permetteva di fruire, mentre per lui non sarebbe cambiato nulla. Smisi di soffrire e mi adagiai in uno strano ménage che mi accorgo, solo ora, essere terminato, per sempre" disse Azzurra, per la prima volta con la voce rotta da una parvenza di emozione.
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