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			Anochecía cuando salió de casa. 

			Sabía adónde iba, aunque no fuera ella quien había elegido el camino.

			Sara tenía solo veintiún años y su vida era dura. La situación familiar había llevado a sus padres a consentir que su hija pasara por aquellas circunstancias y ella lo tenía asumido. Su opinión no contó a la hora de decidir su propia existencia. Era como si su destino estuviera escrito antes de que fuera siquiera consciente de él. Pero su porvenir, para bien o para mal, iba a marcarlo ella misma.

			Subió al tranvía que la llevaría al barrio donde trabajaba desde hacía ya tres meses, cerca de la carretera de Alcañiz. Bajó en su parada y se dirigió a la casa que, con sus letreros de neón y su nombre de «El Paraíso», le indicaba cuál era el camino de su presente y de su inmediato futuro, un futuro que, como aquellos luminosos, no alcanzaba a alumbrar la realidad.

			Entró en el local y saludó al portero. Andrés era un hombre cuarentón que llevaba mucho tiempo trabajando allí. Aunque parecía no tener muchas luces, no se le escapaba una, sobre todo a la hora de calibrar a las mujeres que trabajaban en El Paraíso y de saber cómo debía tratarlas. Era de naturaleza pacífica, pero cuando la ocasión lo demandaba afloraba en su ánimo el duro carácter que moldearon su paso por la Legión y su participación en la Guerra de Marruecos. Solo así podía lidiar con la muy variada fauna que frecuentaba el establecimiento.

			 Con el cuerpo bien formado, Sara daba la talla de mujer a pesar de su juventud. Se dirigió a la barra y saludó a doña Emilia, la dueña del negocio y casi de su propia vida. No tuvo muchas palabras con ella, las dos sabían cuál era el cometido de Sara y no hacía falta que nadie le explicara lo que debía hacer.

			Se dirigió al piso superior y, dejando a su izquierda el hueco de la escalera, fue hasta la tercera puerta a la derecha. La decoración de las paredes era igual de escasa que la iluminación del pasillo. Entró en el cuarto y lo encontró como lo dejara por la mañana. Solamente algún detalle indicaba el paso de la señora de la limpieza. Dejó su bolso sobre la silla y se quitó la ropa, quedándose únicamente con las enaguas y la ropa interior. Se dirigió al tocador, se sentó frente al espejo de tres hojas y encendió la lámpara que tenía encima de él. Daba una luz mortecina, pero suficiente para repasarse los ojos con el maquillaje barato que le proporcionaba la dueña. Se pintó los labios y se observó en el espejo, que le devolvió la imagen de una mujer joven y atractiva. Cuando se dio por satisfecha con su apariencia, encendió la luz de la mesita de noche y se dispuso a esperar.

			No habría pasado media hora cuando la puerta se abrió y entró un hombre de unos cuarenta años. Se levantó para recibirlo. Los preámbulos no se alargaron mucho, ambos sabían lo que aquel hombre quería y se trataba de facilitarlo. No le planteó ninguna petición especial ni escabrosa, lo cual fue un alivio. Le molestaban aquellos hombres que pedían servicios diferentes o los que se pasaban, tanto de largo como de corto. Aquellos que pretendían quedarse un rato más o los que no se atrevían a bajarse los pantalones. También los que la tomaban por un paño de lágrimas y se dedicaban a contarle su vida, en especial los pasajes más deprimentes de la misma; se acostumbró a hacer como que los escuchaba, cuando en realidad estaba muy lejos de allí. De vez en cuando le llegaba un joven al que había que ayudar por su timidez. Entonces el intercambio no era únicamente físico, sino que iba más allá. 

			Ella comprendía las miserias de aquellos hombres, aunque no alcanzara a entender cómo eran capaces de llegar a su habitación y desnudarse ante una desconocida de una manera tan cruda. Su espíritu se había dotado de una coraza para que las necesidades humanas no llegaran a penetrar en su interior, en la misma manera que ellos lo hacían físicamente. Parecía que su necesidad se había convertido en ella en destreza, porque era capaz de aislarse y comprender que todos eran igualmente necesitados.

			Pasó la noche como habían pasado las anteriores, sin pena ni gloria, y cuando empezó a despuntar el día se lavó, se despojó de las pinturas que la decoraban y se vistió. No se preocupaba de lo que ganaba, doña Emilia se encargaba de las cuentas. Bajó las escaleras y pasó por caja. La jefa le dio su dinero del día y salió a la calle. Zaragoza despertaba al nuevo día. Las primeras luces le dieron en la cara y la hicieron volver a su ciudad, una realidad tan dura como lo había sido para ella pasar la noche en aquel local.

			Cuando llegó a su casa, sus padres no estaban. Encontró a su hermana cuidando del pequeño de la familia Briones. Solo tenía cuatro años y necesitaba la atención de Herminia, que con sus dieciocho hacía las veces de niñera sin que nadie le hubiera enseñado. Sabía cuáles eran sus cometidos y obligaciones. Por cierto que no era la más dura la de cuidar a su hermano. Ella tenía su trabajo en un taller de costura y además debía atender a las faenas que su madre le encargaba, desde tender la ropa a preparar la comida en la cocina económica.

			Sara entró en su habitación y se deshizo de su atuendo de trabajo, lo colgó en la percha y se puso uno más cómodo. Se preparó un café con leche, se sentó frente a la estufa de leña junto a sus dos hermanos y compartieron un rato de calor, el que generaba el fuego, pero también el que se prestaban ellos mismos. Era un calor que le llegaba adentro, con el que contaba para seguir adelante y saber que todo aquello era necesario. Cuando terminó su colación, volvió a su cuarto y se acostó. Se quedó inmediatamente dormida y no soñó con nada.

			Las penurias de aquella familia eran como las de tantas otras, necesidades debidas a la época que les había tocado vivir. Los coletazos de la posguerra eran todavía patentes en aquella sociedad y nadie estaba libre de los zarpazos de la miseria. Aunque no era tan extrema como lo había sido unos años antes, el hambre acuciaba y todos debían ingeniárselas para evitar ser sus víctimas. Su madre había tenido una vida difícil, la guerra la hizo sufrir mucho y no quería que a sus hijos les pasara lo mismo. La decisión de que Sara empezara a trabajar en El Paraíso fue para Ramona la más dura que tuvo que tomar, pero fue obligada por una situación familiar en la que, a pesar de sus esfuerzos limpiando suelos y escaleras, el dinero no llegaba a cubrir las necesidades. Conocía a doña Emilia y sabía que haría lo que estuviera en su mano para que su hija pudiera salir adelante.

			Cuando asumió la necesidad de aquella decisión y la acompañó al local, Ramona le explicó que lo primero que debía aprender era a no quedarse embarazada, y le dio los consejos que ella conocía para evitarlo. También doña Emilia le dio otros al respecto. Ella era la primera interesada en evitar que la chica pudiera quedarse preñada y perder con ello una fuente de ingresos. Los métodos que le aconsejaron las dos mujeres no eran muy rigurosos desde el punto de vista científico, pero hasta el momento habían funcionado. La marcha atrás era un método efectivo, pero difícil de poner en práctica, ya que no todos los hombres estaban dispuestos a quedarse con la miel en los labios, a menos que hubiera una rebaja en el precio del servicio. Así que debía procurarse otros, como las esponjas empapadas con aceite de oliva, con pulpa de granada o jugo de tabaco. Eran sistemas que según le habían dicho daban buen resultado, aunque tenían su riesgo. Sin ir más lejos, su madre no logró evitar con ellos el embarazo que trajo al mundo a su hermano, el pequeño Joaquín. El condón era para ella una maravilla, pero los hombres no aceptaban de buen grado aquella intromisión entre sus cuerpos. Era como un fraude a su condición de dueños en tanto que pagadores.

			Era mediodía cuando Sara Briones se despertó al oír la voz de la madre en el exterior de su cuarto. Tenía una voz potente que hacía retumbar las paredes, fiel reflejo de un carácter que hacía mover a toda la familia adelante en unos tiempos tan difíciles como aquellos. Se reunieron todos junto a la estufa. Hacía frío en aquel mes de febrero. Ramona se puso a preparar la comida caliente que debía nutrir a toda la casa. Sabía que ella era el pilar en el que se sostenían, que no podía contar para nada con su marido. Él era un borracho y no hacía más que malgastar los pocos dineros de que disponían.

			Herminia puso la mesa para su madre y sus hermanos y se sentaron a comer. Al cabo de un momento llegó Fernando y se hizo un hueco junto a su mujer.

			–¿Qué pasa, es que en esta casa no se espera al padre?

			–Cuando el padre traiga a casa el sustento de la familia, se le esperará –dijo Ramona con voz rotunda y sin dejar opción a que su marido respondiera.

			Fernando Briones se sentó y empezó a comer sin rechistar. Su mujer tenía razón y no podía llevarle la contraria como le hubiera gustado. Hacía tiempo que perdió su empleo en el taller de reparación de calzado, y su vida no había dejado de dar tumbos hasta que se encontró consigo mismo frente a la barra de un bar. Desde entonces no pudo dejar la costumbre de beber una copa de coñac detrás de otra, siempre y cuando su mujer le consintiera el gasto.

			Todos comieron, estaban hambrientos y fuera hacía frío. Habían colaborado con su trabajo diario para que el plato caliente estuviera a disposición de todos. Ramona limpiando suelos, Herminia en el taller de costura en el que había empezado a trabajar y Sara en el oficio. Aquella era una familia mantenida por sus mujeres. Fernando no se avergonzaba de ello, pensaba que no tenía la culpa de que lo hubieran despedido.

			Eran tiempos duros, y en cuanto acabaron de comer cada uno se fue a continuar con su trabajo diario. Herminia volvió a su costura, Ramona a sus limpiezas y Fernando a sus tragos socializadores, mientras el pequeño Joaquín salía a la calle a jugar y corretear, bajo la vigilancia no siempre activa de las vecinas del barrio.

			Sara recogió la ropa tendida y la estuvo arreglando. Disfrutaba con aquellas faenas tranquilas en las que no tenía que enfrentarse a nadie, en las que estaba ella consigo misma y sus pensamientos, o con la ausencia de estos, porque disfrutaba de dejar la mente en blanco y decidir que las manos fueran las que gobernaban en ella. La dobló, la ordenó y la colocó en el armario. Cuando terminó, entró en la cocina, fregó los platos de la comida y preparó el puchero para la cena.

			Casi sin darse cuenta, el sol desapareció y tuvo que encender la luz de la cocina Aquella era la primera señal de que su jornada laboral se aproximaba y que debía cambiar su forma de vivir, pasar de ser una joven a ser una señorita, aunque la acepción de esta palabra tuviera la connotación negativa que la sociedad se había encargado de darle.

			Ya en la noche, la familia volvió a reunirse en torno al plato de comida caliente y se repitieron los papeles de cada uno. Después de cenar, Sara se levantó la primera de la mesa y se dirigió a su habitación. Se cambió de ropa, se miró al espejo y volvió a tener la sensación de que aquella persona que le devolvía la imagen no era ella misma, sino alguien de quien se aprovechaba para sacar a su familia adelante. Las cosas van a cambiar, se dijo, esto no es más que un tiempo pasajero. Salió al comedor, besó a sus padres y salió de su casa para dirigirse a la parada del tranvía.

			En el trayecto, sus pensamientos volaron muy lejos, y se vio a sí misma cambiando radicalmente de vida. Un hombre apuesto y adinerado llegaba y se la llevaba lejos a disfrutar de una vida que en la actualidad no podía alcanzar. Cuando bajó del tranvía no le quedó más remedio que volver al mundo real, aquel que le decía que estaba atada a un trabajo que, aunque bien pagado, no era más que un tipo de esclavitud que no por antigua dejaba de ser menos cruel. A medida que se acercaba al burdel, la sensación se le iba haciendo más y más patente, y, en el momento de cruzar la puerta y saludar al portero, el propio olor que desprendía el local le hizo ser plenamente consciente de dónde estaba.
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			Saludó a doña Emilia y subió a su habitación.

			Rascando bajo la cáscara de podredumbre de aquel mundo, Sara aprendió poco a poco que aquel trabajo tenía algo de positivo, o cuando menos de creativo. Todos los hombres que pasaban por su cama tenían una vida propia y una historia que contar. Algunos de ellos eran reservados o parcos en palabras, hacían lo que les había llevado allí y seguían su camino, pero la mayoría iban abriendo sus vidas a unos oídos como los suyos, que se fueron haciendo cada vez más receptivos. Pocos iban allí de manera esporádica, la mayoría lo hacía de forma regular, así que ella casi les estaba esperando cuando se asomaban por la puerta. Cada uno buscaba en ella cosas diferentes, pero había en todos ellos un denominador común, la soledad o la insatisfacción en sus vidas privadas provocada por una falta absoluta de comunicación física con sus parejas, ya fueran estables o pasajeras. Ella les daba placer por encima de todo, pero había quien además buscaba compañía o incluso cariño. Una especie de afecto maternal que tenía que dar a sus clientes una mujer que, por edad, podría ser su propia hija. Iba viendo los tipos tan diferentes de hombre que aparecían por su habitación, y comprendió la elección que se le ofrecía. Allí pudo descubrir que algunos de ellos vivían una vida mucho más fácil que la que ella había visto en su propia familia. Tenía que lograr quedarse en el lado adecuado de la sociedad, aquel en el que las cosas son más sencillas de conseguir. Por desgracia había conocido la pobreza, la podía ver a diario tanto en su casa como en el barrio donde vivía. Siempre le habían dicho que era una chica lista, y en la escuela le decían que con la letra tan bonita que tenía iba a llegar lejos. Mirándose a sí misma en el espejo del tocador pensó que seguramente no se referían a ese local.

			Ahora era el momento de demostrarse que realmente era lista, de tener los ojos bien abiertos y de aprender todo lo que pudiera. A escuchar, por supuesto, pero también a hablar con elegancia, evitando las expresiones fuertes o groseras que tan a menudo había oído en sus primeros años de vida.

			Uno de sus clientes asiduos era don Antonio, un hombre cincuentón que estaba felizmente casado y que acudía una vez al mes a requerir sus servicios. Era una persona agradable que no encontraba en su esposa respuesta a sus demandas. La mujer debía sufrir una frigidez que le impedía disfrutar con aquellas actividades y obligaba a su marido a buscarse una salida no decorosa pero sí discreta. Y más clientes. Una serie de lo más variopinta, que iba desde un domador de fieras hasta un profesor de universidad o un cura. Al parecer la insatisfacción sexual recorría todas las capas sociales y económicas. Se acostumbró a dejar hablar sin interrumpir. Después de satisfacer sus instintos, a la mayoría de ellos se les soltaba la lengua y compartían intimidades que no se hubieran atrevido a contar ni bajo el secreto de confesión, ni que decir tiene que el cura con mayor motivo.

			Había cuentos de todos los estilos y colores. Algunos de ellos no dejaban de ser cuentos de viejas, pero de todos ellos sacaba información que iba atesorando, sabía que en un momento dado podía ser oro si era bien utilizada. Recordaba el primero que le habían contado. Fue una de las primeras noches que trabajó allí, y al principio le pareció que aquel hombre estaba desvariando al contarle aquella historia sin fundamento, hasta que se dio cuenta de lo que podía hacer con aquella información si sabía utilizarla.

			–Hace tiempo que mi mujer no me escucha cuando yo le pido que me dé satisfacción. Parece que está en otro mundo, en el que solo existen sus vestidos y sus fiestas de la alta sociedad. Cuando yo llego a casa cansado y nos acostamos después de cenar, jamás se da por aludida cuando le pido que me dé lo que por matrimonio me corresponde. Así empecé a salir de casa por la noche con la excusa de reunirme con los amigos a jugar una partida de cartas. Al principio era cierto, ya me preocupé de hacer que ella tuviera información al respecto y que mis explicaciones sonaran verosímiles. Pero lo que yo necesitaba no era jugar a las cartas, sino sentirme un hombre como los demás, con deseos satisfechos por mí mismo y por mi hombría. Cuando uno está todo el día trabajando con personas a sus órdenes, se acostumbra a que sus deseos se cumplan a rajatabla, y le sienta muy mal que su propia esposa, y en su propia casa, le esquive cuando le pide satisfacción.

			–¿Te gusta que te la dé yo? –le preguntó Sara con voz melosa.

			–¿Te parece que si no me gustara vendría? –le devolvió la pregunta intentando recuperar su posición dominante.

			–Me encanta que lo hagas –contestó Sara quitando de su respuesta todo signo de dulzura y dándole un tono lascivo. Convenía que aquel individuo se encontrara a gusto.

			No había dos hombres iguales, ni en sus necesidades físicas ni en su respuesta a las atenciones que ella les dispensaba. Y allí encontró ella la posibilidad de darle la vuelta a la tortilla, de pasar a ser la dominadora de una situación en la que había partido de una posición claramente en desventaja.

			Había hombres con los que ella también disfrutaba, pero se cuidaba de hacérselo notar en exceso, no fuera que les diera por confundirla con una futura novia y se empeñaran en sacarla del arroyo. Porque ése fue otro de los consejos de su dueña. No te fíes de ellos, todos te querrán liberar del mundo donde vives y te prometerán otro. No les creas, ellos piensan que están por encima de ti. En el momento en que decidas dejar tu actual vida, se sentirán ofendidos de andar contigo si tú pretendes estar a su altura.
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			Las idas y venidas de los hombres por su habitación estaban formando la personalidad de aquella joven a la que ya todos trataban como una mujer. Poco quedaba de la inocencia de la chica que había entrado por primera vez en El Paraíso.

			La relación con las demás chicas no siempre era fácil. Se consideraban competidoras unas a otras, de manera que encontrar una amiga era labor complicada. Rosa, Gilda y Enriqueta completaban el elenco de señoritas disponibles del local. Entre ellas prefería a Rosa. Era un poco mayor que Sara y había entrado un tiempo antes que ella. Tenía veinticinco años y enseguida intimaron. No había ido a la escuela más que lo necesario, pero era espabilada como pocas. Le aconsejó la mejor manera de capear a los clientes pesados o babosos, con ella entendió que aquello era como un juego siniestro en el que tenía que saber jugar para poder ganar. Como en una partida de cartas, la cuestión era saber aprovechar las bazas que tenían, que no eran otras que su cuerpo y su simpatía. Como en un juego de estrategia, era conveniente hacer planes a largo plazo y no quedarse en el simple acto que les tocaba cumplir con cada cliente. Las previsiones no iban más allá de los seis meses, pero ya suponían una táctica y un establecimiento de normas. Lo primero que le aconsejó Rosa era considerar su cuerpo como algo fuera de sí misma. Esto le facilitaría que, en situaciones en las que su cliente le produjera desinterés o incluso asco, su mente pudiera estar lejos del escenario donde desarrollaba su trabajo. A Sara aquella actitud le parecía bastante difícil de conseguir, pero cuando en algún servicio se encontraba realmente incómoda recurría al consejo de Rosa y eso le ayudaba a superar el mal trago con más soltura. Así evitaba que el cliente se sintiera engañado y pudiera ir con alguna queja a doña Emilia, algo de lo que ella huía por encima de todo.

			Únicamente cuando volvía a casa recobraba su edad real y se la consideraba nuevamente como lo que realmente era, una joven a las puertas de su propia existencia. Sus padres, su madre por ser más exactos, no quería que ella siguiera en aquel trabajo mucho tiempo, pero sabía que el dinero que llevaba Sara cada día era necesario para sacar a la familia adelante. La decisión de mandarla allí había sido dura. No le gustaba que su hija tuviera que acostarse con media ciudad, pero la situación económica la obligó a admitirlo. Con el paso del tiempo, cuando vio que la chica no solo no se embrutecía sino que incluso había mejorado en su aspecto físico y aprendido a hablar como las personas con dinero, decidió que aquella opción temporal podía continuar un poco más hasta que consiguieran salir del agujero.

			Sara llevaba bien el oficio. Se había convertido en una mujer de rasgos atractivos y con un cuerpo de modelo de revista. Además, estaba formando su carácter y encontrando un hueco en aquella sociedad que, ya desde bien pequeña, le había enseñado que no había nada fácil en la vida. Aunque fuera por la puerta de atrás, había conseguido un trabajo y un dinero con el que salir adelante. Chocaba que una chica pudiera adaptarse a un trabajo como aquel sin tener problemas de índole psicológica, o incluso que no hubiera sufrido algún episodio de violencia física. Pero es que en su situación laboral no solo estaba decidiendo ella. Los clientes que recibía no eran violentos ni chuscos, y eso hasta a ella le estaba llamando la atención. Había alguien protegiéndola en ese sentido, ya que Doña Emilia se encargaba de filtrar los clientes antes de que subieran al piso superior. Ella era la primera interesada en conseguir que aquella chica cuajara. Había visto que la hija de Ramona no solo tenía un cuerpo de primera categoría, sino que por su carácter podía llegar lejos en el negocio y serle muy útil. Y así decidió que los hombres que acudieran a su habitación tenían que tener cuando menos buenos modales, y a ser posible tenían que ser personas de la parte alta de la escala social. De esa manera estaría protegiendo tanto a su empleada como a sí misma. También decidió adecentar un poco el cuarto donde recibía Sara, darle una mayor categoría que a las demás chicas.

			Eso provocó en las otras reacciones bastante airadas y poco amistosas. La envidia es la madre de todos los problemas y aquella advenediza había conseguido en poco tiempo lo que otras, en toda una vida de dedicación al oficio, no habían logrado ni en sueños. Lo notó en el comportamiento de sus compañeras. Cuando se cruzaba con alguna por el pasillo el trato no era el mismo de antes, ninguna se paraba a hablar como lo hubieran hecho hacía unos meses. Ni siquiera su mejor amiga en la casa se mantuvo a su lado, la sintonía entre las dos jóvenes se había roto. Cuando las cosas empezaron a cambiar para bien de Sara, el comportamiento de Rosa también se hizo notar. Un día no pudo aguantarlo más y la paró.

			–¿Se puede saber por qué me tratas con esa indiferencia?

			–No hace falta que yo te explique las cosas –dijo Rosa dándole a su comentario toda la carga irónica que pudo—, tú eres una chica muy lista, a la vista está por lo que has conseguido.

			–¿A qué te refieres? Parece que estés enfadada conmigo.

			–No es que lo parezca, guapa, es que lo estoy, y tú no te hagas la tonta que lo sabes perfectamente. Llevas poco más de seis meses en la casa, y tienes la mejor habitación y los mejores clientes, eres el ojito derecho de doña Emilia. Solo te digo que si quieres tener algo conmigo y con el resto, no deberías dejar que se te suba el éxito a la cabeza. De peores batacazos se han visto, y si llegas a caer en desgracia no vas a tener a nadie que te eche un cable, o si te lo echan será para acabar de ahogarte.

			–Pero yo no he hecho nada para merecer esos cambios y atenciones de los que hablas. Ha sido la jefa la que lo ha decidido así.

			–Eso a nosotras nos importa un rábano, lo único que hacemos es pelear por nuestro futuro.

			–¿Y qué puedo hacer?

			–Eso tú sabrás. Si eres tan lista como para haber llegado ahí, lo serás también para arreglar una situación que tú misma has montado –zanjó Rosa dándose la vuelta y dejándola en medio del pasillo.

			Aquello dio que pensar a Sara. Ahora resultaba que no solo tenía un trabajo que ella no había querido, sino que se había creado mal ambiente entre sus compañeras. No era ni con mucho lo que ella hubiera deseado.

			Entró en su habitación. Se sentó frente al tocador y se volvió para apreciar el cambio que había dado aquel cuarto. Había sido notable. La cama era grande y cómoda, las lámparas daban tonos de luz que conseguían diferentes ambientes, y el propio tocador tenía una mejor iluminación. Los papeles pintados de las paredes eran nuevos y la butaca donde se sentaban los clientes que así lo deseaban era elegante y cómoda. No había sido consciente de las mejoras hasta aquel momento, pero comprendió que sus compañeras tenían motivos para sentir envidia. Tendría que pensar en cómo podía solucionar aquella situación que se había encontrado y que podía convertirse para ella en un avispero. Nunca es bueno tener en contra a las compañeras de trabajo, pero mucho menos si lo son en una casa de citas. La mala leche es inherente a todas las clases sociales, pero cuando la necesidad aprieta se puede exacerbar el instinto de supervivencia.

			 

			 

			Enriqueta era una mujer entrada en carnes. Nunca se había preocupado de perder peso, porque a los hombres les gustaba así. Hacía unos cinco años que trabajaba en El Paraíso y, en sus propias palabras, las cosas le iban «de lo más». Nunca había considerado que su oficio fuera un desdoro para ella, porque se ganaba bien la vida y había tenido pocos encontronazos con los hombres. Es más, su carácter le ayudaba a mantenerlos a raya y a dejarles claro que ella no era propiedad de nadie. Que allí había una carne en venta y que, una vez satisfecha la necesidad, se pagaba el precio. Con ese planteamiento llevaba bien el que le tocara lidiar con lo más variopinto de la clientela. Para ella no había filtros de doña Emilia, igual le tocaba rubio que moreno, añejo que retoño, flaco que redondo. Y ante la variedad, ella actuaba con franqueza.

			–¿Cómo te va, Ramón? Tiempo sin vernos.

			–No me llamo Ramón, te lo tengo dicho.

			–Todos sois Ramón para mí, hasta ahí podríamos llegar. Que me tuviera que saber el nombre de cada uno.

			Con esa cantinela recibía a sus clientes, que se lo tomaban con mejor o peor humor, pero que los dejaba a todos sin ganas de seguir discutiendo con ella. Así todos tenían claro quién mandaba en el asunto y hasta dónde podían llegar.

			Aquella noche se encontraba Enriqueta en pleno ajetreo. El Ramón de turno se llamaba Sanjuán de apellido y Genaro de nombre, y tenía malas pulgas. Había tenido una fuerte discusión con su mujer y estaba allí para desfogarse con la que no le iba a plantear peros ni condiciones. Y quería servicio doble. No por nada, sino porque lo mandaba él, lo había pagado y así sería. Aunque le costara el salario de la semana en el almacén. Muchos sacos había tenido que descargar para pagarse aquel lujo, pero nadie se lo iba a quitar.

			Se encontraba bien de salud y sus treinta y seis años le hacían estar en plenitud de condiciones. Le gustaba coger a Enriqueta de sus muchos agarraderos y clavarle el miembro hasta dentro de sus carnes. Así lo hacía cada vez que se dejaba caer por aquel antro, y así lo estaba haciendo en aquel momento. Por su parte, ella disfrutaba de lo lindo, o eso parecía por los gritos y aspavientos que salían de su boca, que traspasaban los tabiques de su habitación. Las demás chicas estaban acostumbradas a aquellas expresiones de placer de su compañera y no hacían el menor caso, sabían que Ramón siempre la hacía disfrutar como nadie. Genaro Sanjuán se puso encima de Enriqueta y le enseñó hasta dónde era capaz de llegar con su verga. Cuando se derramó en ella emitió un sonido gutural, que venía a corroborar que el género humano tenía ascendientes bastante primitivos. Al momento, Genaro cayó desde encima del cuerpo de la mujer y se quedó inerme junto a ella. Una sonrisa de satisfacción y dominio le hizo disfrutar el doble de aquel momento, deseando que su mujer fuera testigo de su poderío y reconociera de una vez que él era quien llevaba los pantalones en casa. Enriqueta se volvió hacia él sonriendo.

			–¡Cómo me gusta que me visites, Ramón!

			Ambos se quedaron boca arriba, recuperando el resuello y dejando que sus cuerpos volvieran a sentir algo más que la pura saciedad.

			–Parece que hoy venías con ganas.

			–Y mi mujer pretende que me muera de asco.

			–No saques aquí tus historias, prefiero que me las hagas –dijo ella mientras se levantaba y dejaba que Genaro disfrutara de toda su redondez.

			–No te vayas lejos, que hoy te voy a dar otro meneo.

			–Hoy no va a poder ser, espero visita.

			–Pues se va a tener que esperar, le he pagado doble a la jefa y como hay Dios que me lo cobro.

			–Venga, monada, que ya has tenido lo tuyo. Deja que los demás disfruten. Te lo guardo para otro día.

			–Ni te lo creas, lo que he pagado es mío.

			–No quiero problemas.

			–Pues no me los crees a mí.

			A pocos metros de allí, escaleras abajo, un hombretón tomaba una copa de coñac acodado a la barra.

			–Ya va siendo hora de que pueda subir, hace veinte minutos que espero. Parece que Enriqueta tiene hoy para largo, ¿o qué?

			–No creo que tarde –dijo doña Emilia, sabiendo que iba a tener problemas. Le había cobrado servicio doble al anterior, y ahora aparecía aquel tipo diciendo que tenía cita y hora con la misma mujer–. Pero ya sabes que el que está arriba manda si paga el servicio.

			–¿Es que mi dinero no vale tanto como el suyo?        –dijo, levantando la voz y haciendo que Andrés asomara su cabeza desde la puerta.

			–Por supuesto que sí, ten un poco de paciencia –intentó apaciguar los ánimos la mujer.

			En la habitación, los nervios habían hecho acto de presencia. Enriqueta presentía problemas. Conocía al hombretón que estaba esperando y sabía que tenía mal carácter y era fuerte como una mula. Intentó cortar por lo sano y acabar pronto con Genaro. Se acercó a él y le jaleó el miembro para acercárselo a la boca.

			–No tan deprisa, so guarra, ¿es que quieres despedirme rápido? Déjame que te toque primero las tetas, hoy son para mí –dijo dando a la mujer un tirón de brazo que la hizo caer de nuevo en la cama.

			Doña Emilia intentaba calmar al cliente.

			–Si quieres puedes subir con Rosa, está libre.

			–¿Te crees que soy plato de segundas? Mi dinero es de primera y no pienso ir con la puta que no quiere nadie.

			Las voces en el piso de abajo también se dejaban oír en el piso superior e hicieron asomarse al pasillo a Sara y a Rosa, que en ese momento no tenían clientes. Los gritos venían tanto de la planta baja como del cuarto de Enriqueta. En eso, oyeron unos fuertes golpes en la barra y ruido de cristales rotos. Unos pasos subieron por la escalera y las chicas vieron aparecer a un hombre en medio del pasillo. Su gran tamaño hizo que se echaran atrás y lo vieron pasar como un rayo hacia la habitación de su compañera. El hombre abrió la puerta y se quedó mirando al interior.

			–Así que tú eres el hijo de puta que paga mejor que yo. Pues no se te ve muy chulo, con esa polla del tamaño de un garbanzo.

			–Espera que te diga lo que vale mi polla –respondió a voz en cuello Genaro poniéndose en pie y enfrentándose al intruso, que en ese momento echaba mano al bolsillo y sacaba una navaja.

			Se oyó una nueva escandalera y Rosa y Sara vieron pasar a Andrés como una exhalación hacia el cuarto. Pese a su estatura y peso inferiores, un golpe seco del portero en las piernas del hombre que estaba en la puerta le hizo caer al suelo y perder por un momento la orientación, aunque sin dejar de blandir la navaja con gesto agresivo y decidido. Genaro saltó hacia él evitando el arma, mientras Andrés le inmovilizaba el brazo a la espalda con una llave que había aprendido en sus tiempos de legionario. La navaja cayó al suelo en el momento en que Genaro descargaba el puño con todas sus fuerzas sobre su rostro. El hombre quedó aturdido y fue rápidamente reducido por sus dos oponentes. Genaro, que seguía desnudo en el interior del cuarto, volvió a golpear con todas sus fuerzas, esta vez en los riñones de aquel intruso, que quedó sin respiración mientras él se incorporaba y decía en voz alta para que todos lo oyeran:

			–A ver quién tiene la polla como un garbanzo y quién es el hijo de puta.

			Andrés se sacó el cinturón de su pantalón y ató las manos del hombre a su espalda.

			Un rato después, la policía se hizo cargo de aquel elemento y abrió diligencias.

			Sara volvió a su habitación. La escena le había servido para entender el mundo en que se movía.
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			La situación que le obsequió su dueña le hacía vivir en un rincón de privilegio en aquella selva del deseo, pero era un regalo envenenado. Después de varios días pensando y sin encontrar solución al conflicto con sus colegas, decidió echar hacia adelante. Todas iban a tener que acostumbrarse, ella misma y también sus compañeras. Eso sí, habría de ir con mucho cuidado, porque una dentellada o un zarpazo que viniera de ellas podía provocarle un auténtico descalabro. No iba a ser fácil afrontar lo que se le venía encima. Desde su toma de decisión los días fueron difíciles. No conseguía encontrar su sitio, se sentía tremendamente sola en su castillo, y eso le estaba repercutiendo en el trato con los clientes. Así se lo hizo notar doña Emilia un día cuando entró en el local. Y no fue de una manera suave.

			–¿Se puede saber qué te pasa, niña? Los clientes se quejan de que parece que se estén tirando a un armario.

			–No sé, doña Emilia, yo estoy normal.

			–Pues haz el favor de mirarte en el espejo, pareces una harapienta. Ten en cuenta que igual que has subido puedes bajar, y a la velocidad del rayo. Vete a tu cuarto y a ver cómo te lo organizas.

			Entró en su habitación y se miró al espejo. Había perdido frescura y brillo en los ojos. Sabía que la solución tenía que pasar por ella, que no quería perder todo lo que había conseguido hasta aquel momento. Se arregló y esperó a que llegara su primer cliente, dispuesta a darle lo mejor de sí misma. Cuando pasó por caja al acabar la noche, doña Emilia le hizo un gesto de complicidad. La cosa había mejorado, al parecer sus clientes habían salido complacidos. Eso le dio seguridad y le permitió respirar hondo al salir a la calle. Se dio cuenta de que los días no pasaban en balde, que estaba aprendiendo bien su oficio y era capaz de dar satisfacción.

			Se fue a su casa y repitió las rutinas de siempre. Cuando a mediodía su madre la vio en casa preparando la comida, la sorprendió al decirle:

			–Sara, deja que eso lo haga tu hermana Herminia, se te estropearán las manos si andas con ellas bajo el agua fría.

			Aquello le extrañó por el cambio que suponía. Nunca se había preocupado por la finura de las manos de ninguna de sus hijas. No podía significar otra cosa más que su madre consideraba que ella estaba saliendo de la condición de criada para entrar en la de señora. Aunque le pareció que era una visión exagerada, aquel signo de deferencia le dio nuevo impulso y la reafirmó en sus ideas, dejando de lado la forma en que sus compañeras de trabajo la estaban tratando últimamente. Según parece, pensó, no es más que pura envidia.

			La atención de su madre le dio también ánimo para mirarse en el espejo de otra manera. Donde antes había visto ojos apagados, ahora vio un brillo de superioridad, y quedó contenta de sí misma y de la trayectoria que estaba iniciando.

			 

			 

			Andrés saludó a la mujer que entraba en El Paraíso. Era la que ocupaba la primera habitación del primer piso. Se hacía llamar Gilda, como la protagonista de la película, y su aspecto era el de una joven que, a pesar de su delgadez o precisamente por ella, tenía un atractivo que iba más allá del estrictamente físico.

			Purificación Romero era una chica a la que en el pueblo tenían por extraña desde jovencita. Le gustaban los chicos, y aunque eso no fuera raro en sí, llamaba la atención su forma de ponerlo en práctica. Con frecuencia se escondía con alguno de los chavales, y enseguida se hizo notoria su voracidad. Los jóvenes de todas las edades se habían comunicado la confidencia que acabó siendo un secreto a voces: «La Puri se deja». Aquello ya era un éxito considerable para todos ellos, pero pasó a mayores cuando la cosa se fue extendiendo y acabó por ser en ella una necesidad insaciable.

			Puri se había quedado huérfana de padre y madre, por eso sus tíos Joaquina y Alberto se hicieron cargo de ella. Su padre murió en el frente del Ebro defendiendo el uniforme republicano, y su madre de tuberculosis al poco de acabar la guerra. Y ella no era físicamente un portento. Su tía no dejaba de decírselo, al menos mientras pudo hacer oídos sordos a lo que era conocido por todo el pueblo.

			–Ay, hija, tendrías que engordar un poco, que no sé qué voy a hacer contigo. Como yo digo, no hay mejor aderezo que la carne sobre el hueso. Ningún hombre se va a fijar en ti, ni va a querer nada contigo. No tienes de dónde agarrarse.

			Pero nada más lejos de la realidad, los hombres no hacían otra cosa que buscarla detrás de cualquier tapia. Sus tíos habían tenido a bien ahijarla, pero no salían de disgustos. A aquella chica no había forma de enderezarla. Por eso no hicieron muchos esfuerzos por encontrarla cuando, poco después de cumplir los veintiuno, desapareció de su casa sin dejar rastro.

			Porque hasta entonces bastante les había hecho sufrir. No porque fuera malasombra ni desobedeciera los consejos de sus tíos. No, no era por eso. Pasaba en casa casi todo el día, haciendo las labores que su tía le encomendaba y atendiendo a su tío en todas sus necesidades. Pero parecía que cuando llegaba el atardecer un demonio interior la dominara y se echaba a la calle. No daba noticias hasta el día siguiente, dónde había estado ni con quién. Pero al cabo del tiempo la cosa empezó a estar meridianamente clara para los dos responsables de su futuro. En la carnicería, en la plaza, en el mercado. En todos lados se dejaban oír comentarios sobre su sobrina que no hacían sino alimentar sus peores temores y concretar lo que parecía que no podía ser cierto y sin embargo estaba sucediendo. Su sobrina se dedicaba a soplarle la flauta a todo aquel que se lo propusiera o se pusiera a su alcance. Y no era aquello lo peor, sino darse cuenta de que la chica no crecía traumatizada por ello, sino que aparentaba ser a todas luces normal.

			Ni que decir tiene que los chicos del pueblo estaban encantados con ella. Su cuerpo no era de concurso, pero eso era lo que menos importaba. Al fin y al cabo, tenía tetas como las demás. Y cuando se trataba de conseguir un desahogo, no había ninguno mejor que el que proporcionaba la Puri. Y así, se fue corriendo la voz. Hasta que un buen día medio pueblo se quedó huérfano, y fue el día que decidió largarse y poner rumbo a Zaragoza.

			Nada más llegar, averiguó dónde podía buscar trabajo. En la salida de la ciudad por la carretera de Alcañiz iba a encontrar acomodo. Las luces de El Paraíso la atrajeron como un imán. Entró en el local saludando al hombre que la recibió a la entrada. Doña Emilia se la quedó mirando para ver lo que aquella mujer podía ofrecer. Y la mirada que se encontró la convenció de que podía darle un tiempo de prueba. Nunca se sabe cuáles son los caprichos de los hombres hacia las mujeres y le vendría bien para sustituir a la pobre Teresa. Al cabo de una semana, la Puri tenía clientela fija y un trabajo que le permitía mitigar aquel ímpetu irrefrenable que le nacía de lo más íntimo de su femineidad, sin tener que aguantar a los chismosos de su pueblo.

			Sus necesidades no quedaban nunca satisfechas. Era capaz de acabar con las fuerzas de un hombre detrás de otro, los clientes la elegían y ella estaba encantada. Se había acabado el tener que esconderse, ni andar por la calle siendo objeto de todos los comentarios, de la mofa y el escarnio de sus hipócritas vecinos y de la vergüenza ajena que sentían sus tíos cuando andaba en boca de todos. La Puri había muerto, hasta el punto de que en un arranque teatral decidió cambiarse el nombre, y ponerse el de la actriz que era capaz de llevar de cabeza no solo al galán que figuraba en el reparto de la película, sino también a todos los espectadores. Gilda iba a ser su nombre. Los hombres iban a querer hacer el amor con ella tanto como lo hubieran deseado si fuera la famosa actriz. Además, a juicio de la propia interesada, tenían las dos el mismo tipo.

			El día que Enriqueta tuvo la bronca con aquellos dos, Gilda dejó a medias lo que estaba haciendo y salió al pasillo a enterarse de todo. Y se relamía pensando lo que le podría haber hecho a aquel hombretón, si no se hubiera encaprichado con su compañera.

			 

			 

			Sara quiso que el cambio que estaba notando en sí misma se hiciera patente en el trabajo acerca de una cuestión importante. Tomó una decisión que consideraba fundamental para ella y que realmente lo iba a ser en el futuro. Se había acabado el tener relaciones sin condón. A partir de aquel momento, quien quisiera acostarse con ella debía tener claro que esa era una condición ineludible. Estaba harta de utilizar unos métodos en los que no confiaba y que le provocaban unas molestias innecesarias, por no hablar del peligro de contraer alguna enfermedad venérea. Se lo planteó a doña Emilia y le dijo que aquello era innegociable. La dueña transigió, pensando que tenía ante sí la chica que mayores beneficios le proporcionaba.

			La noticia corrió entre las demás como la pólvora, y no dejó de acrecentar la brecha que existía ya con ellas.

			 

			 

			Se encontraba en su habitación cuando se abrió la puerta y entró don Antonio.

			–Hola, preciosa.

			–Hola, don Antonio –dijo ella dándose la vuelta desde su tocador—. ¿Cómo le va?

			–Apurado, ya sabes que los hombres siempre andamos con la cabeza ocupada ―dijo él mientras colgaba su sombrero en la percha de pie.

			–Déjeme que yo se la aligere –dijo con un suave y sugerente tono, mientras se acercaba a él y le ayudaba a desenfundarse su abrigo.

			Sara lo acompañó a la cama y le fue desnudando lentamente, sin prisa, como a él le gustaba, como si fuera la rutina de todas las noches. Se metió en la cama y esperó a que Sara se fuera quitando la ropa delante de él, siguiendo el ritual. Se ocultó también bajo las sábanas y se abrazaron. Sabía que eso era lo que a él más le gustaba. Tener la sensación de que su relación era lo más cotidiana posible, como si fueran una pareja estable en la que seguía habiendo la misma pasión que al principio. Porque pasión no le faltaba. Don Antonio dio rienda suelta a sus ansias de mujer y arrambló con el cuerpo de Sara como si aquella fuera la primera vez. Sus pechos turgentes y su cuerpo entregado le hacían alcanzar un placer que nunca hubiera imaginado.

			Cuando terminaron, se separó de ella y se quedó boca arriba disfrutando del momento que le había regalado.

			–Eres mi diosa, ¿lo sabes?

			–No exagere, don Antonio ―dijo acodándose sobre la almohada ―. Solo hago mi trabajo.

			–Me gustaría que me llamaras Antonio.

			–Sabe que eso no va a ser posible. Usted viene a lo que viene y yo se lo doy, pero cada uno en su lugar.

			–Parece que tienes claras las cosas.

			–Y espero continuar teniéndolas.

			–Me gustaría que en algunas de las situaciones con las que me tengo que enfrentar a diario pudiera tener las ideas tan claras.

			–No sé si seré buena interlocutora, pero parece que tiene ganas de contarme algo.

			–No es nada en concreto, es una sensación. Verás. Hace un tiempo que mi yerno tiene un comportamiento extraño. Nos conocemos desde hace quince años, cuando empezó a salir con mi hija. Estoy convencido de que se casó con ella únicamente por el interés de heredar nuestra compañía, y siempre hemos tenido una relación personal y laboral poco fluida. Pues resulta que últimamente está muy cambiado, no deja de hacerme comentarios sobre la marcha de la empresa, y viene al trabajo con mayor asiduidad.

			–Eso no parece malo de entrada. Por cierto, no sé a qué se dedica su empresa.

			–Tenemos una bodega vinícola en Cariñena y también fabricamos maquinaria para otras bodegas. Ya sabes: tolvas, toneles, sinfines de transporte y prensas de uva. Empezamos fabricando para nuestra propia bodega, y no hemos parado de tener demanda de otros almacenes que quieren modernizar su producción de vino. En nuestra región la viña es una de las actividades agrícolas más extendidas. Pues como te decía, él solamente había trabajado para mí en la compra de madera de roble para los toneles, pero de un tiempo a esta parte no para de hacerme preguntas sobre clientes, beneficios y documentos, y aparece en el taller por la tarde, cuando ya no hay trabajo.

			–No le dé más vueltas, igual es simplemente interés por el negocio.

			La conversación quedó en ese punto. De repente pareció como que don Antonio volvía a saber dónde estaba y acercó la mano a la mesita de noche para coger su reloj.

			–Es muy tarde, debo irme.

			Sara se quedó observando cómo se vestía, recogía su sombrero y salía de la habitación. Entonces aprovechó para levantarse y adecentar la estancia y a ella misma. Sabía que su trabajo era así y en cualquier momento podía aparecer un nuevo cliente para requerir sus servicios.

			Cuando salió de la habitación para dirigirse al lavabo se cruzó con Rosa, pero apenas intercambiaron un saludo de circunstancias.

			Al salir a la calle a la mañana siguiente notó el aire fresco y se regaló un momento de descanso. El aroma de un horno que abría sus puertas la atrajo a su interior y compró unos bollos recién hechos. Los tuvo que dejar un momento sobre el envoltorio de papel de estraza antes de comérselos, estaban muy calientes y le podían sentar mal. Se sentó en un banco y abrió el paquete para que el aire los enfriara, mientras ella hacía recuento de sus experiencias nocturnas. ¡Quién le hubiera dicho que aquel trabajo maldito le fuera a dar a conocer tantas historias! Cuando los bollos se hubieron enfriado, se comió algunos y lo hizo con deleite, aunque no los terminó todos, pensó en sus hermanos y les guardó los últimos envolviéndolos en el papel. En el tranvía se quedó mirando por la ventanilla y sus recuerdos la llevaron en volandas a valorar el tiempo que llevaba trabajando en El Paraíso. Qué lejos quedaba aquel primer día en que se dirigió al local de doña Emilia con el miedo metido en el cuerpo, al no saber lo que se iba a encontrar. Hizo balance de su vida. A pesar de los malos augurios, había conseguido hacerse un hueco en aquel lugar y era la chica más respetada por los clientes. No es que aquel fuera a ser el trabajo de su vida ni para toda su vida, pero sin duda le había dado la posibilidad de salir del atolladero, no solo a ella, sino también a su familia.

			Cuando llegó a su parada, bajó del tranvía y caminó hacia su casa continuando con sus pensamientos. Si se planteaba el tiempo que podría durar en el oficio, se le nublaba un poco la vista. No solo porque no podía ser eterno, sino porque ella quería para sí misma otro futuro. Pero, ¿cuál? ¿Y cuál podría llegar a desarrollar, después de haber pasado por su trabajo actual? Aquellos razonamientos no la llevaban a ningún sitio, así que los desechó. Continuó caminando y se entregó a los otros anhelos que tenía y que le suponían menor complejidad.

			El primero de ellos era que quería un vestido nuevo con el que poder arreglarse de una manera adecuada. No le iba a hacer falta en el burdel, pero sí que sentía la necesidad de cambiar su actual atuendo por otro más acorde con su actual situación no solo de edad, sino también económica y profesional.

			Llegó a casa, les dio los bollos a sus hermanos y se acostó. Por la tarde salió a comprarse el vestido. Se paseó por las calles céntricas, parándose en todos los escaparates a los que hacía un tiempo no había tenido acceso. Pero vio que le iba a resultar más difícil de lo que se había pensado. Las chicas de su edad llevaban una ropa que ahora le parecía fuera de lugar. Ella estaba en otro mundo.
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			–Me tienes que acompañar a ver un vestido –le dijo a su hermana Herminia al volver a casa con las manos vacías—. No sé cuál es el estilo que me conviene llevar. Soy una chica joven, pero me interesa dar la imagen de una persona adulta. Necesito tu ayuda.

			–No te preocupes, yo te ayudaré. En el taller de costura tenemos patrones y fotos de muchos modelos y entre ellos podremos elegir antes de ir a buscar lo que te guste. Vente conmigo esta tarde y miraremos los figurines antes de que llegue la jefa.

			Salieron de casa y se dirigieron al taller. Era una planta baja donde había seis máquinas de coser alrededor de una mesa grande, sobre la que estaban los retales y patrones de los vestidos que estaban cosiendo. En una de las esquinas de la mesa había una cesta con revistas de moda. Estuvieron un rato ojeándolas. Nunca había visto Sara tantas modelos guapas luciendo vestidos, realmente había mucho donde elegir. Tal vez no hiciera falta comprarlo hecho, pensó, seguramente resultaría más barato que se lo hiciera el taller de Herminia. 

			–Mira éste –dijo la hermana–, es elegante.

			–Ésa sería la idea, pero lo veo un poco atrevido –contestó Sara—. Quiero que sea discreto.

			Siguieron mirando un rato y estaban tan ensimismadas que no oyeron que alguien entraba en el taller.

			–¿Se puede saber qué hacéis ahí? –dijo la señora que apareció en ese momento.

			–Buenas tardes, doña Julia. Perdone la intromisión, es que mi hermana Sara buscaba un vestido y yo le he sugerido que podía mirar los figurines que tenemos aquí. Espero que no la haya molestado. Como usted me dio la llave, me he tomado la libertad.

			El gesto de Julia Rielo se relajó entonces para ofrecer una apariencia más familiar.

			–No, Herminia, no me molesta, pero me habría gustado que me lo hubieras consultado. Yo la puedo aconsejar mejor. Por cierto, Sara, creo que te llamas así. ¿Qué es lo que buscas?

			–Un vestido elegante y discreto. Necesito algo que me ayude a tener una buena presencia.

			–¿Para qué necesitas aparentar lo que no eres?

			–Bueno, es un poco difícil de explicar, pero diría que por cuestiones profesionales necesito tener una buena figura.

			–¿Y cuál es ese trabajo que te pide que des la impresión de ser algo que no eres?

			–Preferiría no decírselo. No le va a gustar.

			–Si te he de ayudar, más vale que me lo digas. No soy persona que se asuste fácilmente.

			–Trabajo de camarera en el local El Paraíso.

			–Eres prostituta, hablemos claro –dijo la señora, al tiempo que Sara Briones se ponía del color de la grana–. No te avergüences de lo que haces, hija mía, ya me supongo que no es por vicio, sino por necesidad. Conozco a tu hermana y, si sois de la misma pasta, entiendo que en los días que corren nos toca hacer cosas que nunca hubiéramos elegido por nosotras mismas.

			–Le agradezco que se lo tome así. No es fácil que la gente entienda mi situación.

			–De todas formas te digo, y con ello quiero zanjar por completo el tema, que te pienses lo que quieres hacer con tu vida. Lo que ahora haces por necesidad puede llegar a convertirse en una forma de vida que no te aconsejo. Cuanto antes salgas de ese antro, tanto mejor para ti. Es más, si algún día decides dejarlo, cuenta conmigo para conseguirlo. Y, ahora, dime qué quieres.

			–Quiero un vestido elegante que me dé clase y categoría. Quiero que me respeten donde vaya.

			–Por lo menos tienes las ideas claras y sabes expresarlas, eso ya habla a tu favor. Veamos lo que te puedo ofrecer –dijo mientras abría un figurín y le enseñaba algunos de los modelos que se le podían adecuar—. Necesitas un vestido que te sirva para ir a lugares elegantes. Si eres lista, es donde deberás intentar ser vista.

			Las diferentes posibilidades que le ofrecía le resultaron muy atractivas. Ya se veía ella vestida de aquella manera y andando por los sitios más distinguidos. Doña Julia le vio la cara y le dejó clara su opinión.

			–No te pienses que con un vestido se va a solucionar todo. Aunque la mona se vista de seda, mona se queda. Has de procurar merecerte el vestido que lleves.

			Le gustaba aquella forma directa de hablar que tenía la jefa de su hermana. Eligieron tres vestidos que le agradaron y decidieron que entre aquellos había que escoger. Sara se decidió por un traje de chaqueta tipo sastre. La falda estrecha a media pierna, y la chaqueta entallada con un ligero faldón y una solapa marcada, aunque no muy ancha. La tela sería una lana en espiga de tonos grises que le enseñó doña Julia.

			–Veo que además de lista tienes buen gusto. Vente la semana que viene y te tomaremos medidas. Ahora tengo que atender mi negocio, dentro de nada comenzarán a venir las otras chicas. Herminia, recoge todo esto y déjalo como estaba. En cinco minutos te quiero frente a tu máquina de coser –dijo recuperando el tono de mando.

			Salió a la calle con la sensación de que el mundo comenzaba a estar a sus pies. Por cierto, también iba a necesitar unos zapatos adecuados a su nueva forma de vestir. Volvió a su casa y en el momento de cruzar la puerta se dio cuenta de que aquellas ensoñaciones que acababa de vivir quedaban muy lejos de lo que era su familia y su vida actual. Apretando los puños, decidió que antes o después su vida cambiaría.
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			Cuando entró por la noche en El Paraíso, subió a su habitación y esperó.

			–Buenas noches –dijo una voz mientras se abría la puerta y accedía a la habitación un hombre de unos treinta y cinco años al que no conocía. Era atractivo y tenía buen aspecto con su traje azul oscuro y su sombrero gris. Las hombreras le hacían parecer más alto de lo que realmente era. 

			–Adelante –contestó a la vez que se incorporaba para recibirle y le ofrecía el sillón—. Ponte cómodo.

			El hombre dejó el sombrero en el tocador y se sentó, aunque con aspecto un poco envarado.

			–No tengo costumbre de acudir a estos locales –dijo—, será mejor que lleves tú la iniciativa.

			–Podíamos empezar por presentarnos, tal vez de esta manera te sientas más cómodo. Yo soy Sara.

			–No sé si debería decirte mi nombre. No quiero que esto llegue a oídos de mi mujer.

			–Si llega o no a sus oídos, no será porque me lo digas a mí. Lo que aquí digamos o hagamos se queda dentro de estas cuatro paredes. Es la norma de la casa, o por lo menos la norma que yo decido en lo que a mí corresponde. La discreción es mi manera de conseguir que los hombres que venís a pasar conmigo un rato tengáis la seguridad de que podéis volver sin miedo alguno.

			La forma desenvuelta de hablar de la chica pareció romper la coraza del hombre. Cuando Sara acabó su perorata, él se arrellanó en el sillón y pareció mucho más relajado. Ella se acercó al asiento y se arrodilló para quitarle los zapatos. Levantó la vista hasta encontrar la del hombre, que en ese momento la dejó caer sobre ella.

			–Me llamo Raúl Campos.

			–Suficiente con Raúl. Los apellidos me sobran.

			–Si supieras lo que Campos significa, seguramente sí lo tendrías en cuenta.

			–Te equivocas. Aquí eres un cliente, y para mí todos los clientes son igual de buenos. De todas formas, dejémonos de palabrería –dijo mientras subía lentamente por el cuerpo del hombre hasta detenerse en su cuello. Deshizo el nudo de su corbata. Estirando de una de las puntas la deslizó para quitársela y desabrochó lentamente su camisa. Le acarició el pecho y acercó los labios al cuello mientras sus manos agarraban los dos lados de la camisa y tiraban de ellos para hacer que el hombre se incorporara y así llevarlo a la cama, donde lo dejó caer como un fardo. Ahora el ambiente se había tornado mucho más cálido y Raúl se dejó hacer. Continuó desnudándolo y haciéndole sentir placer. A medida que él iba perdiendo consciencia de sus apellidos y tomándola de sus zonas erógenas, Sara se sintió más y más dueña de la situación.

			Era un hombre joven, y como tal hizo que Sara disfrutara con sus propios juegos y con los que él añadió a medida que fue perdiendo la vergüenza y ganando en confianza. Los dos disfrutaron del momento y cuando terminó se quedaron tumbados uno junto al otro.

			–Eres fantástica.

			–Eso dicen –confirmó ella con un poco de orgullo y un mucho de la picardía de la que hacía gala últimamente.

			Él se quedó un rato en la cama y vio cómo ella se levantaba para retocarse frente al espejo. Al cabo, se puso en pie y se vistió.

			–Has conseguido que me encuentre realmente a gusto, y no es fácil con una persona como yo, que no ha pisado nunca un sitio como este. Espero volver a verte –dijo él.

			–Eso solo depende de ti.

			–No solo –respondió dejando una duda en el aire. Cogió su sombrero del tocador y salió por la puerta. 

			Sara se volvió a quedar sola. Aquel hombre le había gustado. Y no solo eso, le había estimulado la curiosidad al hablarle de aquel modo sobre su apellido. Ya se interesaría ella por saber quiénes eran aquellos Campos de los que tanto parecía enorgullecerse.

			Se quedó mirando su figura en el espejo mientras canturreaba para pasar el rato. Se cepilló el pelo una y otra vez. Le gustaba la sensación del cepillo a lo largo de su cabello negro y ondulado. Se fijó en su cara e intentó adivinar qué era lo que los hombres veían en ella. No seas tonta, se dijo, no te miran la cara los hombres que vienen a verte. Pero siguió en ello, mirándose a sí misma como si se observara desde fuera, y vio a una chica joven y atractiva. Miraba al espejo como el que mira desde un balcón, asomándose con los brazos apoyados en la barandilla. Vio a la chica a la que se quería parecer. Una mujer unas veces atractiva y voluptuosa, otras veces aparentando una candidez que ya no tenía y que la hacía parecer más fascinante por inalcanzable. Aquella imagen tenía una fuerza de la que ella misma carecía, pero que iba a conseguir. Parecía que la mujer al otro lado del espejo le quisiera dar lecciones, a pesar de no ser real más que cuando ella misma decidía que apareciera en el paisaje. La visión la llevó lejos, a un lugar que ella había desconocido hasta ese momento, el de darse cuenta de su propia existencia. Cuando la figura en el foco lejano se hizo borrosa, Sara intentó adaptar la distancia de su mirada hasta que la imagen que tenía cerca se volvió nuevamente nítida. Sus ojos de color marrón oscuro eran profundos y brillantes, y estaban enmarcados por unas largas pestañas y unas cejas bien dibujadas. La cara era afilada, con los pómulos ligeramente salientes, y la barbilla suavemente puntiaguda, con un pequeño hoyuelo que le daba el aire pícaro que ella gustaba de aprovechar. Le gustó verse y saberse atractiva. Tenía claro que cuando los hombres la veían perdían los papeles, y eso le gustaba. Estaba tan ensimismada que no oyó la puerta y no se dio cuenta de que un hombre había entrado en su habitación, hasta que lo vio reflejado en el espejo.

			–Hola, Gaspar.

			–He llamado a la puerta pero no me has contestado, así que me he decidido a entrar. ¿Dónde estabas?

			–Estaba pensando en ti –dijo mientras se acercaba a él con el aire de quien se conoce el terreno que pisa.

			–Me gusta que me mientas.

			 

			 

			Su siguiente cliente fue un muchacho de veintidós años, a quien su tío había llevado a El Paraíso para que tuviera su primera relación sexual. Pronto iba a pasar a ser un fiel cliente, que además de satisfacción encontraría en ella casi una amiga. Sin embargo, se cuidó muy mucho de darle excesiva confianza, ya que las órdenes de doña Emilia eran bien claras y taxativas: no te enamores de ningún cliente o al día siguiente estás despedida. Con él la cosa era distinta. Sus edades eran muy parecidas y sus inquietudes también, a pesar de la diferente extracción social de ambos. Se llamaba Rubén y era un chico de familia adinerada. Sus padres tenían grandes extensiones de viña. Pero cuando estaban juntos, podían soñar con las mismas cosas y de la misma forma. Le decía a Sara que le gustaba mucho, que quería ser su amigo, pero ella sabía que eso no era posible y esquivaba siempre los compromisos y la conversación sobre ese tema. Era con el que tenía un mayor placer físico. Su cuerpo joven le daba un ímpetu que se complementaba con la experiencia de Sara.

			Cerró la habitación, bajó a la planta baja y se acercó a doña Emilia.

			–¿Cómo le va a la niña que más quiero?

			–Bien, doña Emilia.

			–Quiero que estés contenta. Los hombres vienen más a gusto cuando mis niñas les transmiten felicidad.

			–Yo así lo hago, o por lo menos lo intento.

			–Vive Dios que lo consigues. Y ándate con cuidado con tus compañeras. Seguro que están enfadadas contigo por el éxito que tienes. Ya sabes lo cochina que es la envidia.

			Salió a la calle y se dirigió al horno a comprar los bollos para sus hermanos. Pasó el día junto a su familia, recuperando cuerpo y mente.
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			A la semana siguiente fue a tomarse medidas con doña Julia.

			Se quitó la ropa y se quedó en enaguas. La modista cogió la cinta métrica y fue anotando las longitudes con la seguridad de quien sabe lo que hace.

			–No me extraña que los hombres se vuelvan locos contigo. Tienes una figura que ya me hubiera gustado a mí a tu edad. Las caderas marcadas y los pechos de buen tamaño. Ni mucho ni muy poco, sitio donde cogerse y nada que te sobre –redondeó la frase.

			–No exagere ―dijo Sara disimulando lo halagada que se sentía.

			–Es lo que pienso, y mira que he visto cuerpos en mi taller. Los hay de todos los tipos. Desde la señora entrada en carnes que pretende ir tan apretada que necesita una faja de tamaño natural, hasta la quinceañera huesuda a quien no hay manera de probarle nada que le quede medianamente decente. En cambio a ti te va a quedar un vestido que ni pintado, ya lo verás. Vete pensando en unos zapatos que te gusten y que combinen con el vestido. Hay cerca de aquí una zapatería donde me conocen y tienen buen género. Diles que vas de mi parte, zapato negro y medio tacón.

			 

			 

			Una noche entró en el local y saludó.

			–Parece que hoy llegas tarde.

			–No me diga eso, doña Emilia. Llego como siempre.

			–Me refiero a que hay quien ya te está esperando. Arriba tienes a ese chaval a quien tanto le gustas.

			–¿Quién, Rubén?

			–El mismo. Parece que hoy quería ser el primero. Me ha pedido esperarte en tu habitación. Ojito con él, no quiero amores.

			Sara subió y se encontró a Rubén sentado en el sillón.

			–Hola, Sara. Perdona, pero mañana me voy de viaje a punta de día y no me podía ir sin verte. Voy a estar fuera unos días y eso va a ser mucho tiempo para mí.

			–Cómo me gusta eso que dices, Rubén –dijo ella mientras dejaba sus cosas en el tocador y se disponía a atender a aquel joven que tan ansioso parecía estar de su compañía. A ella le agradaba estar con él, eran como dos almas gemelas, dos personas que se buscaban mutuamente y que se daban mucho de lo que el otro necesitaba. En un mundo como aquel, en el que los adultos parecían estar por lo general bastante inmaduros, la juventud de ellos dos parecía compenetrarse con mayor fuerza si cabe.

			Cuando pasó el éxtasis, el ambiente se sosegó entre ellos y él quiso que la confianza entrara a formar parte de su relación.

			–Nunca me has hablado de ti misma ni de tu familia ―inició Rubén la conversación. Quería que aquella noche fuera diferente―. Es como si no la tuvieras.

			–Sí que la tengo, como todo el mundo.

			–Cuéntame algo de ella.

			–No hay mucho que contar. Cada uno va por libre en mi familia. Con la que más relación tengo es con mi hermana Herminia. Trabaja en un taller de costura en la calle Marañón.

			–Bueno, al menos sé que existen ―dijo él, al tiempo que se levantaba de la cama y se dirigía a la percha para vestirse. Se encasquetó la gorra y dirigió una mirada de despedida a Sara.

			Cuando Rubén salió por la puerta, ella se quedó un rato con sus pensamientos y deseando que el viaje se hiciera lo más corto posible. Se dijo que si se tuviera que saltar alguno de sus principios con alguien, ese alguien sería Rubén. Se sentó frente al espejo y se preparó para el resto de su jornada.

			 

			 

			El tiempo pasaba rápido. Herminia le dijo que el vestido ya estaba para la prueba, así que salieron de casa y fueron al taller. Al entrar lo vio frente a ella vistiendo un maniquí de cuerpo entero. Se enamoró. Aquel era el traje de sus sueños. Dio la vuelta alrededor para observarlo bien, lo tocó por fuera y por dentro y apreció la suave textura del tejido.

			–Es exactamente lo que yo quería –le dijo a su hermana mientras la miraba a los ojos y veía en ellos un mucho de admiración, pero también un poco de envidia—. Sí, claro que te lo dejaré –dijo para aplacar todo lo negativo que en ella pudiera provocar—, cuando acabes de crecer.

			–Ya soy como tú –le respondió Herminia intentando convencerla, aunque sus ojos dejaban traslucir una ingenuidad que no casaba con aquel vestido que pedía mucha más mujer.

			En esas estaban cuando llegó doña Julia.

			–Parece que ya lo has calibrado bien. Casi es como si te lo hubieras probado.

			–Pero no lo he hecho –se excusó Sara.

			–Ya lo sé, tonta. Déjame un momento y te ayudo –dijo mientras dejaba el bolso sobre la mesa de trabajo.

			Cogió el acerico y se lo sujetó con los aros flexibles en el antebrazo. Descolgó el vestido, que estaba únicamente hilvanado y sin botones. Con cuidado, ayudó a Sara a ponérselo y se lo ajustó con los alfileres. Cuando lo tuvo en su sitio, se separó de ella para observarla.

			–Perfecto, querida. Con esto puedes ir a la recepción de la embajada y van a quedar con la boca abierta.

			Dio varias vueltas a su alrededor, ajustando un poco la orilla de la falda o los faldones de la chaqueta, marcando con los alfileres los nuevos largos.

			–Déjame unos días para que lo acabe y puedes venir a por él. Le pondré unos botones negros para que combinen con los zapatos.

			Salió a la calle contenta. Pasó por su casa, cenó y después completó su recorrido hasta El Paraíso, donde se sentó a esperar a su primer cliente. 

			–Hola, preciosa.

			–Buenas noches, don Antonio. Viene usted pronto.

			–Sí, lo tengo más difícil ahora. Mi mujer dice que no pase tanto rato fuera de casa, que esas partidas de cartas me van a llevar a la ruina. Y tiene razón –dijo con ironía–. Nunca vuelvo a mi casa con más dinero del que llevaba al salir.

			–Venga, no será por lo que se gasta conmigo.

			–Poco o mucho, mi mujer anda muy mosqueada conmigo, y no solo por las partidas de cartas. Pero dejémonos de romances, quiero que te quedes con esto de mi parte –dijo mientras sacaba un paquete envuelto en papel de seda de color rojo.

			–Don Antonio, esto no es lo que habíamos quedado –protestó Sara, poniéndose ligeramente colorada—. Hasta ahora los dos teníamos claro lo que significaba nuestra relación –continuó diciendo mientras abría el paquete y sacaba una polvera de plata—. Esto es demasiado. Me siento muy agradecida, pero también un poco incómoda.

			–Sigue estando clara nuestra relación. Solo es un detalle para que sepas que yo también me siento agradecido.

			Sara se acercó melosa y besó a don Antonio en la frente. Aquel gesto de cercanía de don Antonio significó mucho para ella. Era la primera vez que un cliente le hacía un regalo que no tuviera que ver con lo puramente comercial. Se sentó a horcajadas sobre sus piernas y le susurró al oído.

			–Hoy le voy a hacer un servicio especial. Usted no se mueva, como si estuviera muerto. Verá cómo resucita y vuelve a morir de placer.

			Al rato, el hombre quedó sobre la cama mirando al techo, con los ojos cerrados y una expresión de completa satisfacción. Cuando reaccionó, los abrió hacia ella y sonrió.

			–No me importaría tener que regalarte todas las noches, si el resultado ha de ser algo parecido a esto.

			–Sabe usted que no es por el regalo.

			–Lo sé, tonta. Solo es una manera de darte las gracias. Hay que ver lo lejos que consigues que vaya sin dejar esta habitación. 

			–Seguramente pone usted mucho de su parte.

			–Me resulta muy fácil ponerlo. Y es el único momento del día en que me resulta así de sencillo.

			–Parece que también hoy trae usted algo en el tintero.

			–Será que eres tú la que sabe encontrarlo. Cuando vengo aquí sé que me vas a dar placer, pero lo que además me encuentro es alguien que sabe escuchar.

			–Venga, no se haga de rogar y cuénteme. Hay algo dentro de usted que le quema.

			–Es mi yerno, el otro día ya te hablé de él, el marido de mi hija. Está metiendo cada vez más las narices en mi negocio. Y no es un tipo claro, siempre tiene una segunda cara que no muestra y que me da mucha desconfianza. Me ayuda en la compra de máquinas para la empresa, pero siempre me parece que me roba dinero.

			–Hombre, no será robar. Seguro que son las comisiones que le tocará dar. Sabe usted mejor que yo que si no untas a algunos funcionarios las cosas van mucho más lentas.

			–Parece que tú sabes mucho más de lo que aparentas. ¿Quién te ha hablado a ti de comisiones?

			–Pues otros clientes, que a veces cuentan cosas. Pero no se preocupe, de lo que usted me cuenta no sale de mi boca ni una palabra.

			–Con esa confianza te lo cuento. Pues bien, no estoy hablando de comisiones sino de dinero que desaparece. Me da la impresión de que lo utiliza en beneficio propio. El otro día le vi un reloj muy bonito, y cuando le pregunté me dijo que se lo había traído un amigo. Me da la sensación de que utiliza mi dinero para hacer contrabando. No tengo nada más que sospechas, pero mi yerno siempre ha sido un aprovechado que empezó a arrimarse a la empresa con la excusa de que, según mi hija, yo necesitaba un ayudante. Y cada vez revolotea más a mi alrededor.

			–¿No serán imaginaciones suyas? Si es cosa de su hija, lo hará con buena intención.

			–No sé qué decirte, a ella se le ha contagiado bastante el carácter de su marido. Además, Adela siempre se ha parecido a su madre.

			–Bueno, seguro que su madre también tiene rasgos positivos.

			–Cómo se nota que no la conoces. No me extrañaría que pusiera un investigador a seguir mis pasos, para ver si voy a la partida de cartas. Por cierto, he de irme –dijo mientras se levantaba y se empezaba a vestir.

			Se quedó sola en su habitación, pensando en lo que don Antonio le había dicho y en lo que le había insinuado. Cogió la polvera de encima del tocador y se la quedó mirando con deleite. Era elegante, y además el primer regalo desinteresado que recibía en su trabajo. Se dio cuenta del poder que podía desarrollar desde aquel cuarto de poca categoría. Los hombres eran capaces de hacer cualquier cosa con tal de sentirse satisfechos y cumplidos en su orgullo.

			Salió al pasillo para ir al lavabo, y a la vuelta se encontró con Rosa, que salía de su habitación. Al principio le pareció un encuentro casual, pero tal como se desarrolló la conversación se dio cuenta de que la había estado esperando. A una indicación de la otra, entraron juntas en la habitación de su compañera.

			–Quiero decirte que te debo una disculpa, nena. Te había tomado por una trepa. A los cuatro días de estar aquí ya eras la enchufada de doña Emilia y habías conseguido cosas que las demás chicas no podíamos ni soñar.

			–Eso es cierto, ¿y qué es lo que ha cambiado?

			–Que la señora me ha dicho que voy a follar con condón y que si quiero explicaciones que te las pida a ti. Quiero pedirte perdón por haber pensado y hablado mal de ti.

			–No te preocupes, yo ya lo había olvidado –dijo Sara, no sin reconocer que agradecía aquel comentario de su amiga, que venía a romper un hielo que ya duraba demasiado tiempo.

			Cuando se quedó sola, recordó la conversación que había tenido con la dueña.

			–¿Te has vuelto loca? –le había contestado al oír la proposición de Sara—. Una cosa es que transija contigo porque eres mi ojito derecho, pero de ahí a que pueda perder clientes porque las chicas lo hagan con condón va una diferencia. Hasta ahí podíamos llegar.

			–Doña Emilia, no lo hago por ellas, lo hago por usted –dijo melosa—. Piense en la cantidad de problemas que se evitaría. ¿Qué le pasó a Teresa el año pasado? Que se quedó embarazada y tuvo que provocarse un aborto, y eso le supuso a usted perderla durante tres meses. ¿Y no se acuerda ya de Luisa? ¿Dónde debe andar la pobre con la sífilis que pilló por culpa de aquel marinero que se la tiraba cada vez que andaba por aquí? No es que yo me haya vuelto puritana, es por el negocio.

			–Bueno, bueno. De momento date por contenta con que te lo conceda a ti, y déjate de andar de buena samaritana. Yo regento el negocio y sé cómo hay que llevarlo.

			Pero solo habían pasado unos meses de aquella conversación cuando su otrora amiga Rosa se le había acercado. Parecía que doña Emilia había vuelto a intervenir para ayudarla, aunque esta vez fuera en beneficio propio.

			 

			 

			Sara esperó impaciente a que pasaran los días para que su traje estuviera acabado, y cuando Herminia le dijo que lo tenía pasó a recogerlo. Se lo probó, y tanto doña Julia como su hermana coincidieron en que le quedaba como un guante, así que con vestido y zapatos salió a la calle. Fue una sensación de volver a nacer, como si fuera otra persona la que iba dentro, porque hasta la impresión que causaba en las personas con las que se cruzaba era otra. Se había acostumbrado a que la gente la mirara con indiferencia antes de entrar en El Paraíso, y con rechazo después, y ahora se veía revestida por un halo de protección gracias a su apariencia externa. Los hombres, pero no solo ellos, se fijaban en ella y se daban cuenta de que se la cruzaban por la acera. Estuvo un rato paseando por las calles comerciales de Zaragoza, por el simple placer de sentirse atractiva y respetada. Era una sensación nueva para ella que estaba dispuesta a disfrutar al máximo. 

			Se dirigió al trabajo con el vestido nuevo, y Andrés la vio venir de lejos desde su puesto de la portería, no perdiendo detalle hasta que entró por la puerta.

			–Caramba, Sara, ¿o debo llamarla doña Sara? No me puedo creer que bajo ese vestido venga la misma persona que era un pipiolo cuando la conocí hace un año.

			–Hace ya casi dos, Andrés, pero gracias de todas formas por el cumplido. Una señorita sabe agradecer las palabras que se le dicen con cariño.
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