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			Hace tiempo que no provoco tus incendios, que no blasfemo. Pero a quién pretendo engañar. Si con el frío que dejaste también me quemo. 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			PRÓLOGO

			 

			 

			Se me ha enfriado el café. Comenzamos bien. Siempre me pasa lo mismo. Bueno, que se lo digan a nuestra relación… ¿O lo pedí con leche fría? No me acuerdo. Empiezo a componer y desconecto de todo. Menos de ti, claro. Es cuando más presente te tengo.   

			Ya sé que te prometí no volver a escribir, que te juré hacerlo todo más fácil, que dejaría de complicar las cosas. Ya sé que sabes que todo lo que escribo es para ti. Para nosotros. Y sé que me vas a leer, pero esta vez, de verdad, voy a intentar no parecer enamorado. Es sólo que me he dado cuenta de que somos lo que vemos cuando cerramos los ojos. Y te explico por qué. 

			Cada vez que los cierro te veo a ti. No puedo evitarlo. No depende de mí. Te veo.  

			«No has cambiado nada, preciosa».

			Cuando te escribo todo lo que siento los abro de nuevo, pero ya no estás. Al parecer, hace tiempo que te fuiste. Mientras los mantenga abiertos sé que no te encontraré. 

			No puedo más, quiero vivir con los ojos cerrados. Quiero vivir contigo. Y vuelvo a verte, vuelvo a vernos. Eres el admirable y metafórico temperamento de La Novia del trágico teatro Bodas de Sangre de García Lorca, suplicando que interprete a su perseverante y poético Leonardo. Eres la enamoradiza y apasionada personalidad de la ambiciosa aventurera Bonnie Parker, que cada mañana sonreía a su audaz y valeroso Clyde Barrow. Somos Thelma y Louis de la mano camino al precipicio. 

			Lo sé, es lo malo. Cuando yace la intermitente oscuridad, una lágrima recorre mi desolado rostro. Y se suicida. 

			No puedo permitirlo. Hay que vivir con los ojos abiertos. Hay que saber afrontar la ambigua realidad. Con el alma rota, sí, pero con entereza. Con seguridad. Siendo tú mismo. Sin perder tu identidad. Ya lo dijeron los Beatles en Strawberry Fields Forever: living is easy with eyes closed. Y más si todavía sigues ahí dentro. En la capa más externa de mi acorazado corazón. Y más todavía si nunca lo fácil nos cautivó.  

			Vale. Prometo abrirlos pero, por favor, no te vayas.  

			Cinco maravillosos años siendo nosotros. ¿Qué nos pasó? ¿Qué hicimos mal? Quedaba sitio en el vaso para una gota más. 

			Mientras mis párpados caigan siempre seremos uno. Somos lo que vemos cuando cerramos los ojos. Y yo sólo te veo a ti, Venus de Milo. Llevo cinco años sin ser sin ti.  

			Tienes razón, menos mal que intentaba no parecer enamorado pero ya sabes, mujer: there´s no song without love.

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			INTRO

			 

			 

			Mi canto secreto. El recoveco más recóndito y enigmático de mi corazón. La curva más pronunciada y oculta de mi cerebro. 

			Mi guarida. El ataúd donde entierro bajo llave los sentimientos y conmociones que más atormentan a este inestable servidor. 

			Cada uno de los poros de mi cuerpo, de mi mundo. Donde ella se esconde. Donde ella sigue viviendo.

			«Tú escribiste la historia, yo sólo transcribo el cuento».

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			EL CAMINO

			 

			 

			El polvo que levantan tus pisadas, no puedes dejarlo atrás. Te muestra el camino de vuelta. Por si las lágrimas del huracán borran su silueta. Nada te retiene aquí. Sabes que no regresarás. Siempre fuiste fiel a ti misma y aunque no vuelvas, en tus huellas, de reojo, te descubrirás.

			
Te fuiste sin despedirte. Tampoco tenías por qué hacerlo. Te prometí que no iría en tu busca, que no saldría a tu encuentro. Pero no sé en qué estaría pensando, sigo sin entenderlo. Sólo me queda delirar profesándote feliz. Aunque sea en otro desierto, aunque sea en la distancia, aunque sea sin mí.

			 

			Sigue cabalgando. No mires atrás. Mi imaginación seguirá volando. Pero tu decidido caballo no te dejará retornar. Por mucho que te eche de menos, por mucho que encuentre en ti mi único hogar.

			
Nunca fui un buen jinete. Nunca supe conducir mis miedos. Eso te asustó y por eso decidiste huir sin ningún remordimiento. No te guardo rencor. Si pudiese controlar el frío y tu calor, no te estaría escribiendo, no estaría llorando, habría ido tras de ti asegurándome la salvación. Pero no interpretes en mis letras una rendición. Siempre tuve fe. Y aunque ahora vuelen los años, olvidarás los daños al escuchar esta canción.
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Un libro es més que un objeto. Es un encuentro entre dos personas a fravés

de la palabra escrita. Este es el encuentro entre autores y lectores que Chiado

Books busca todos los dias, trabajando en cada libro con la misma dedicacion,

como si fuera el tinico y (iimo, siguiendo la maxima de Fermnando Pessoa “pon

cuanto eres en lo minimo que hagas”. Queremos que este libro sea un reto

para usted. Nuestro reto es merecer que este libro forme parte de su vida.
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