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CHAPITRE 1
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	Le retour de Cassidy


	Carnet de pensées de Cassidy Greywolf. 


	


	


	Autrefois, je m’envolais. Même si ma vie était loin d’être parfaite. Depuis la mort de ma mère, mon père était de plus en plus perdu entre ses potes et ses bouteilles. Mais j’avais Hamilton et ses idées bizarres, ses rêves. Alors nous rêvions ensemble. Puis il s’envolait et je m’envolais avec lui, bien au-delà de Port Pacific, bien au-delà des nuages. Avec du papier, un crayon, nos mots et nos balades. 


	Après l’accident, je n’avais plus envie de m’envoler ou de rêver. Ma colère et un chagrin de dingue m’ont entraîné vers la terre, traîné de plus en plus bas. Je ne savais plus comment ressentir. Ni quoi. Le frisson qui naissait juste avant l’envol avait disparu. 


	Je ne pouvais plus regarder Hamilton en face. Même s’il avait les yeux clos, même s’il était allongé sur ce lit d’hôpital, inconscient. Surtout s’il était allongé, inconscient. J’avais le cœur coupé en deux et du verre brisé dans les veines, qui me lacérait. Je ne reverrais plus jamais ses yeux noirs de la même façon. Jamais. Sous ses cheveux blonds, leur éclat ne serait plus jamais le même. Jamais. 


	Alors, quand il a repris connaissance au bout de quatre mois atroces, et que j’ai entendu sa famille en parler dans le couloir de l’hosto, j’ai reculé. J’ai décidé que je ne ferais pas de dernière visite. Celle de la veille avait été cette dernière. J’ai fui à Seattle. 


	Sans lui. Dire que nous aurions dû y aller ensemble. L’accident avait tout remis en question. Tout. Un putain de tsunami. Des sanglots me secouaient à n’importe quel moment et je devais les apaiser de n’importe quelle façon. Avec de l’herbe. Avec de l’alcool. Avec une bagarre. Pour noyer mes souvenirs et mes sentiments qui n’avaient plus le droit d’exister. Foutre la merde. Pour exister dans le chaos, coûte que coûte, parce que le reste aurait été trop doux pour un mec comme moi. 


	


	


	Hamilton. 


	


	


	En ce début janvier, ma maison sur la falaise avait un air de bout du monde. Avec ses bardeaux sombres et son balcon en teck qui faisait le tour du premier étage, elle bravait toute seule le paysage et l’impression d’infini qu’il donnait, entre Pacifique et sapins immenses. Toutes les baies vitrées donnaient sur l’un ou les autres. La forêt dans la brume, magique et mystérieuse, ou l’océan, tempétueux et gris.  


	Malgré l’interdiction de se baigner à cause du bois flotté, nous l’avions toujours fait en été. Nos parents nous avaient appris à prendre les précautions nécessaires, à apprivoiser et aimer cet endroit. À leur mort, causée par un poids lourd dans un virage, cet endroit devint notre refuge et ma bulle. Nous étions ces cinq frères et sœurs habitant cette maison isolée. 


	J’avais pu m’y épanouir, sans que mes rêveries étranges suscitent les moqueries et la violence, contrairement à l’école. J’y avais grandi sans me forcer à être normal à la façon des autres. J’y avais surmonté la disparition de nos parents quand j’avais dix-sept ans. Mes sœurs aînées, Charlotte et Amy, avaient suivi des études mais avaient toujours retrouvé le chemin de la maison. Mon petit frère Adam était allé à la fac à son tour mais il revenait le week-end ou pendant les vacances. Le dernier, Anthony, ferait de même après le lycée. Moi, je n’avais jamais quitté la maison, à cause de l’accident. J’avais vingt-et-un ans et pour l’instant, je ne pouvais pas travailler non plus. 


	Quand la lumière commença à décliner, avec quelques gouttes, je réalisai que j’étais engourdi par le froid. Je me relevai en prenant appui sur mon bras gauche, le valide, puis sur ma jambe gauche, la plus forte. La démarche raide, je regagnai la maison. Charlotte, ma sœur aînée, était rentrée. Je l’entendais s’activer et chantonner. J’ôtai mon manteau et mon écharpe puis mes baskets. J’avais appris à le faire avec lenteur et sans m’énerver. Ça ne servait à rien. 


	Je rejoignis ensuite la cuisine, chaleureuse avec son plancher en noyer et son plan de travail central en granit toujours encombré. Charlotte releva aussitôt sa tête blonde de son saladier et elle me sourit. Ma sœur, de six ans mon aînée, avait repris le diner du coin après ses études commerciales. Pour pouvoir s’occuper de la maison familiale et de moi. Tous mes frères et sœurs prenaient soin de moi depuis l’accident. C’était ainsi. J’avais fini par m’y faire et cesser de pester par excès de fierté. 


	— Anthony va nous rejoindre dans une heure et demie, m’apprit Charlotte, tout en repoussant une mèche de cheveux derrière son oreille. Il m’a envoyé un SMS pour me dire qu’il devait vraiment avancer sur son exposé. 


	— Je ne me rappelais plus le nombre incroyable d’exposés qu’il y a en Terminale, dis donc, fis-je remarquer en souriant. Toujours avec le même binôme ? 


	— Abigail, toujours, confirma Charlotte avant de glousser. Il faut croire qu’ils forment l’équipe gagnante dans chaque matière. 


	— Est-ce qu’elle est juste gagnante dans les exposés ? soulignai-je, et Charlotte éclata de rire, cette fois. 


	— Tu m’aides ? s’enquit-elle et je hochai la tête. Mets les blancs de poulet dans le plat pendant que je prépare la sauce. 


	Je me lavai les mains, les essuyai puis je m’exécutai. En trois ans, j’étais devenu plus habile de la main gauche qu’autrefois. J’arrangeai donc la viande tout en laissant reposer ma main droite inerte sur le plan de travail. Je sentis vite qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas chez Charlotte. Elle ne souriait plus, et me paraissait même soucieuse. 


	— Ça s’est bien passé, au diner ? voulus-je savoir. Ta nouvelle pâtisserie a plu ? 


	Depuis quelques mois, ma sœur laissait enfin parler sa passion ailleurs qu’à la maison. Après avoir testé ses gâteaux sur Anthony et moi, elle en réalisait chaque matin au diner. 


	— Il ne restait plus une seule part de tarte à la cannelle à midi, dévoila Charlotte avec un enthousiasme qui n’atteignit pas ses yeux noirs et graves. Ça m’encourage à continuer de proposer une à deux nouveautés par mois. La prochaine sera le muffin au thé matcha que tu as goûté dimanche. 


	De ma main valide, j’attrapai son couteau avant qu’elle ne torture davantage sa planche à découper, où les herbes aromatiques étaient hachées depuis un moment. 


	— Fais attention avec ça, Hamilton, protesta-t-elle, et elle tenta de le ramener vers elle. 


	— Mais encore ? insistai-je, en déposant la lame à bonne distance. 


	Charlotte me fit les gros yeux, soupira, s’humecta les lèvres. Puis elle claqua de la langue, comme chaque fois qu’elle était agacée et soupira encore. 


	— Il s’est passé quelque chose au diner ? l’interrogeai-je. Ou ailleurs ? 


	— Je ne sais pas qui, des clients ou de mes employés, sont les plus fans de commérages. 


	— Au diner, donc. Dans un petit bled comme Port Pacific, je dirais les deux. C’est-à-dire tout le monde, affirmai-je. Qui a dit quoi ? Et pourquoi ça t’embête à ce point ? 


	— Hamilton… 


	— Hey, je ne pense pas qu’il soit nécessaire de me protéger absolument de tout, Charlie. Ce n’est pas comme si je n’avais pas l’habitude, avec les insultes au lycée puis les rumeurs après l’accident. 


	— Ce n’est pas toi, dit-elle sans me regarder et en récupérant son couteau. Oh et puis tu finiras par le savoir, de toute façon. Cassidy est de retour. 


	Ce moment tant redouté pour mon cœur dévasté. Ce moment tant espéré pour mon cœur qui ne demandait qu’à palpiter fort. Je la fixai en silence, et elle finit par me rendre mon regard. Elle esquissa un pauvre sourire. 


	— Tout le monde ne parlait que de ça, reprit-elle. « Ce petit con d’indien est de retour ». Chacun y allait de sa prédiction apocalyptique sur les futures conneries de Cassidy. Quand la conversation a dévié vers son père, j’ai deviné ce qui allait arriver et j’ai calmé tout ce petit monde, à commencer par Rosa. Je n’oublie pas que les gens l’ont presque chassé quand son père a été incarcéré. Cassidy était vu comme un pestiféré. 


	— Il n’a jamais été populaire, sauf auprès de sa bande, fis-je remarquer dans un souffle, parce que j’avais mal dans la poitrine. 


	— Exact. Donc je ne vois pas ce qu’un garçon si peu populaire reviendrait faire ici. À part s’il a une bonne raison, comme…  


	— Comme ? l’invitai-je à poursuivre. Sois franche. Tu l’as toujours été, Charlie. 


	— Tu sais bien. Toi, lâcha-t-elle avec difficulté. Je préfèrerais que tu n’essaies pas de vérifier ses raisons, Ham, ajouta-t-elle avec sa douceur persuasive habituelle. 


	— Pourquoi ? Tu aimais beaucoup Cassidy, non ? rétorquai-je. Tu disais qu’il savait cacher ce qu’il avait de meilleur.  


	— Parce qu’il est parti sans aucune explication ! Voilà pourquoi ! s’écria Charlotte. Il t’a laissé, à une période très compliquée. 


	— Justement, je veux ses explications, avançai-je avec obstination, alors que ma main valide tremblait sous le coup de l’émotion.  


	— Je ne veux pas que tu souffres davantage, argumenta ma sœur. 


	— Il vit où ? 


	— Dans la maison familiale, avec son oncle. Où veux-tu qu’il aille ? Ne t’approche pas. 


	— De sa maison ? OK. 


	Mais j’avais bien l’intention de me rapprocher de tous les endroits où nous avions été heureux ensemble. Où nous nous étions rejoints. Charlotte me connaissait si bien qu’elle m’observait d’un air sceptique, les yeux plissés. 


	— Je vais me reposer avant le dîner, jusqu’au retour d’Anthony, annonçai-je. 


	Je reculai, sous le regard désormais inquiet de ma sœur. Je gagnai ma chambre. J’ouvris ma commode, j’en sortis le cœur en bois. Nos initiales y étaient gravées. C & H. Cassidy l’avait sculpté et me l’avait offert quand nous avions quinze ans. Son visage s’imposa dans mon esprit et je tressaillis violemment. Mon rythme cardiaque dérailla un instant. Il était déjà si beau, à l’adolescence, avec ses traits typiques des autochtones, mêlés à des caractéristiques venues de sa mère blonde, comme ces mèches plus claires, bronze, qui parsemaient ses cheveux mi-longs et qui tranchaient avec son teint mat. Ses yeux m’avaient toujours étonné, fasciné, captivé. Dorés, intenses, dérangeants, comme ceux d’un loup. Mon loup, si imposant, avec ses épaules larges, ses hanches étroites. 


	J’avais développé une fascination pour cet animal et pour la culture des natifs. J’avais réalisé beaucoup de dessins mêlant les deux. Maintenant, je ne pouvais plus dessiner. Mais je continuais d’aimer les loups et ses origines. J’aimais toujours autant saluer la peluche d’Ours Calme dans la librairie de James Greywolf, l’oncle de Cassidy. J’y retournais au moins deux fois par semaine. C’était le lien avec Cassidy. James me parlait comme si de rien n’était, tandis qu’il évoluait entre les rayons de livres, le salon de thé et les étalages de bijoux artisanaux qu’il vendait aux touristes. James me parlait de la réserve Makah, près du cap Flattery, au bout de l’état, au bout de la terre. J’imaginais que Cassidy se tenait là, au bord de la falaise, au-dessus des rochers coupants et des vagues furieuses du Pacifique. Son regard d’ambre dominait tout, dans son visage toujours en colère. 


	Je m’allongeai sur mon lit double, le cœur gravé en bois posé sur mon torse. J’oscillai entre bien-être et étrangeté, à cause de mon côté droit insensible. Je m’abandonnai, pour mieux le reposer et espérer qu’un jour, quelque chose se libère et libère mon corps. D’après les médecins, plus le temps passait et plus mes chances s’amenuisaient, mais la guérison était toujours possible.  


	Je ne me rappelais pas ce qui s’était passé et peut-être que je ne m’en rappellerais jamais. Ce soir-là, d’après ce que ma famille et la police m’avaient dit, il pleuvait beaucoup. Nous étions à la fin de l’été. J’avais dix-huit ans, mon diplôme de lycée en poche, et je m’apprêtais à partir à l’université avec Cassidy. Lui et moi à Seattle, pour des études de Lettres et de cinéma. 


	Après un mois exceptionnellement sec et chaud, la chaussée était grasse et très glissante sous les trombes d’eau. Je revenais du diner, où je bossais cinq jours par semaine. J’avais pris mon vélo, parce que je ne me doutais pas du déluge qui allait s’abattre. J’avais toujours aimé filer dans le vent avec lui. Je ne prenais ma vieille voiture que pour les trajets plus longs. Le père de Cassidy avait beaucoup bu ce soir-là et il m’avait vu au dernier moment. Il n’avait pas pu contrôler son pick-up qui avait glissé sur une énorme flaque. Ce qui l’avait projeté sur moi, alors que j’arrivais en sens inverse. 


	Tout était parti à la dérive à partir de ce moment précis. La vie de John Greywolf. Celle de son fils Cassidy. La mienne, envoyée sur la planète coma durant quatre mois. Le père de Cassidy avait aussitôt plaidé coupable, afin d’éviter un procès éprouvant à nos deux familles. Il était parti purger sa peine de cinq ans à la prison du comté. Des remises pour bonne conduite étaient possibles. 


	Cassidy avait filé à Seattle dès qu’il avait su que j’étais sorti du coma. Mais ce n’est pas comme dans les films, où la personne ouvre les yeux et salue tout le monde. Mon voyage de retour avait été progressif, si bien que je ne l’avais pas vu partir. Je ne voyais pas bien. Je n’entendais pas bien. Je réfléchissais au ralenti. Alors j’avais réalisé sa fuite sur le tard. Je lui en avais voulu. Beaucoup. Au point d’en hurler de rage, autant en colère qu’il avait pu l’être. 


	J’étais resté deux mois supplémentaires à l’hôpital. Si la vision et l’ouïe étaient revenues, les lésions qui avaient provoqué mon coma avaient laissé d’autres séquelles physiques. L’hémorragie interne avait été traitée, ma moelle épinière se remettait aussi mais la diminution de l’influx nerveux était indéniable dans la partie droite de mon corps. Au début, j’avais espéré recouvrer très vite ce qui avait été endommagé. J’avais réussi en partie. Ma jambe droite s’était remise à fonctionner et j’avais pu remarcher. Je pouvais aussi lever le bras droit. Mais je ne ressentais pratiquement rien dans ces deux membres et le mouvement des doigts s’avéra impossible. Les médecins appelaient mon problème monoplégie de tous les muscles de la main.


	Tandis que le kiné manipulait ma main inerte et que je positivais mon état pour avancer, les médecins me surveillaient parce qu’ils craignaient des séquelles au cerveau, ainsi qu’une modification de ma personnalité. 


	— J’ai lu des histoires incroyables à ce sujet, m’avait confié ma sœur Amy, assise à mon chevet. Figure-toi qu’un anglais hétéro et joueur de rugby s’est réveillé de son coma complètement différent de l’homme qu’il était avant. Il aimait désormais les mecs, comme toi, et il ne supportait plus le rugby. 


	— Je pense que je suis toujours gay, avais-je affirmé.


	— Oh, et cette fille qui s’est réveillée en parlant des langues qu’elle n’avait jamais apprises !  


	À l’époque, Amy achevait ses études pour être avocate d’affaires, tout en cultivant un goût pour le bizarre, qui n’était pas sans rappeler mes propres étrangetés. J’avais l’impression d’être toujours le même, aussi décalé qu’avant. Mais je me rendis très vite compte que je me fatiguais plus rapidement, même avec une simple lecture. Les lignes dansaient dans ma tête, qui bourdonnait. Impossible de réviser quoi que ce soit. Regarder un film en entier s’avéra compliqué. Il devint évident, pour les médecins et pour moi, que je souffrais de troubles de l’attention et de la concentration. Sans compter mon incapacité à écrire de la main droite. Si je n’avais pas eu de séquelles au cerveau, j’aurais pu copier les cours de la main gauche sur un ordinateur. M’en satisfaire. Mais ces problèmes m’ôtèrent la possibilité de reprendre mes études, d’entrer à l’université. Ils s’atténuèrent. Cependant, je me fatiguais toujours trop vite et ma main ne répondait toujours pas. Je voyais mon état comme un fossé supplémentaire entre Cassidy et moi, en plus de sa fuite. 


	Ce que j’appelais les trois vides étaient devenus une source d’anxiété constante. D’abord, il y avait le vide laissé par l’absence de souvenirs de l’accident. Rien ne me revenait. Je me souvenais de tout le reste de ma vie d’avant. Je n’avais jamais dit « Oh mon Dieu mais qui êtes-vous ? » à ma famille quand elle venait à l’hôpital. Cependant, il existait ce trou noir autour de cette soirée. Je ne me rappelais ni avoir pris mon vélo ni le temps exécrable, ni la peur, ni le choc. Ce dernier avait peut-être effacé l’accident. C’était troublant, irritant, rageant. 


	Ensuite, il y avait le vide laissé par ces quatre mois où le monde, mon monde avait tourné sans moi. J’ignorais si j’avais rêvé, pensé pendant tout ce temps durant lequel seules mes fonctions vitales se manifestaient. J’avais été nourri par sonde et les infirmières m’avaient bougé pour éviter les escarres mais je n’avais rien ressenti. À tour de rôle, mes frères et sœurs m’avaient lu des livres ou m’avaient raconté leur journée mais je n’avais rien entendu. Je n’avais participé à rien. Rien dont je me souvienne, en tout cas. Mon coma était un moment feutré, en suspension, sans signification. Il y aurait toujours ce vide, ce temps que je n’avais pas vécu. Comme si j’étais parti en voyage, mais je n’avais rien expérimenté. 


	Tout change. Nous aurions changé, même sans l’accident. Mais en douceur, imperceptiblement, comme le bébé qui grandit. Le coma avait rendu le changement brutal. Même si nous nous aimions, ma famille et moi nous avions dû faire des efforts pour nous reconnaître. L’accident donnait une autre image de moi. J’ignorais ce qu’ils pensaient réellement d’un Hamilton désormais handicapé. Pourtant, nous nous étions rapprochés chaque jour, comme l’on rapprocherait bord à bord deux navires. 


	Enfin, il y avait ce dernier vide, celui que Cassidy avait laissé dans ma vie et dans mon cœur en partant. Il ne m’avait pas permis de lui dire que je n’en voulais pas à son père, parce que j’étais persuadé que le pick-up aurait dévié de sa route même s’il n’avait pas bu. Cassidy ne m’avait pas non plus permis de lui dire que j’aurais aimé parler de cette coupure avec lui pour mieux la recoudre. Il avait changé de numéro de portable. Il avait effectué une rupture volontaire de toutes les attaches que nous avions l’un avec l’autre. 


	On frappa et je sursautai, tiré trop violemment de mes rêveries. Je cachai le cœur gravé sous mon oreiller et donnai mon accord pour entrer. La porte s’ouvrit et Anthony apparut. À dix-sept ans, mon plus jeune frère aurait pu faire croire qu’il était mon aîné, tant il avançait avec assurance et détermination. Il rejeta ses épais cheveux châtains en arrière et vint s’agenouiller à mon chevet. Il passa une main dans mes mèches blondes, tandis que ses prunelles sombres et ardentes parcouraient mon visage. 


	— Comment tu te sens, Ham ? s’enquit-il, avec une douceur protectrice qu’il n’employait qu’avec Abigail et moi. 


	— Je vais bien, lui assurai-je, et je tentai un sourire que je voulais encourageant.


	— Fais attention à toi, Ham. N’oublie pas qu’il t’a abandonné. 


	— Tout le monde est donc au courant de son retour, soupirai-je. 


	— Évidemment. Ils peuvent jaser, je m’en fous. Tout ce que je veux, c’est que tu continues de te requinquer. Si Cassidy Greywolf traîne dans les parages, il compliquera les choses. Je ne le laisserai pas faire, prévint Anthony, et il serra ma main inerte, sans que je puisse sentir la force qu’il y mettait. 


	— Anthony, je peux gérer, comme un homme, protestai-je. 


	— Pas ça, Ham, trancha mon frère, qui se redressa. Tu peux te lever et venir manger ? 


	— J’arrive, promis-je, et il sortit sur un dernier sourire. 


	Je m’assis sur mon lit. Depuis l’accident, je rêvais deux fois plus pour compenser ce qui me manquait. Mes frères et sœurs affirmaient que j’avais un air étonné ou émerveillé en permanence, comme un enfant. C’était l’aspect positif du coma. Voir la vie avec un regard tout neuf, malgré les trois vides. 


	Je pouvais essayer de combler celui que Cassidy avait laissé. Son retour m’offrait cette chance. Un souffle dans mon âme, un pincement d’excitation dans mon cœur, un fourmillement dans la partie sensible de mon corps. À l’idée que, peut-être, dès le lendemain, je le verrais. Hors de question qu’Anthony m’en empêche. L’accident avait fait voler en éclat ma relation avec Cassidy mais je pouvais tenter de rapprocher aussi ce bateau-là du mien. Puis sauter de l’un dans l’autre, m’embraser. Dès le lendemain.





CHAPITRE 2
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	Premières retrouvailles


	Carnet de pensées de Cassidy Greywolf. 


	


	


	J’ai toujours éprouvé quelque chose pour Hamilton, d’aussi loin que je m’en souvienne. Mais la première fois que ça m’a percuté assez fort pour que je le réalise, nous avions quatorze ans et nous allions entrer au lycée. 


	— Bon sang, qu’est-ce qui se passe avec le gosse Fox ? a crié mon père, qui buvait une bière sur notre porche, ce soir-là, et ma mère et moi nous sommes sortis pour voir. 


	Debout dans le champ accolé à notre maison, Hamilton était muni d’un récipient en verre, qui brillait d’un éclat doux dans la lumière déclinante. Ses cheveux blonds aussi brillaient. Il secouait son bocal et répandait une poussière dorée dans l’air. J’ai songé que ça faisait joli. 


	— Qu’est-ce que tu fais exactement, on peut savoir ? a demandé mon paternel. 


	— Demain, c’est la rentrée au lycée, a expliqué Hamilton avec calme. J’ai pris ce sable sur la plage, en bas de chez moi. Il contient tous mes souvenirs de l’été. En le répandant ici et devant chaque maison concernée, j’espère que votre fils et ses amis me ficheront désormais la paix. 


	Hamilton a posé les yeux sur moi et ils m’ont ébloui et blessé tout à la fois. Ébloui, parce que je le trouvais beau, mais je ne l’aurais jamais avoué. Blessé, parce qu’il manquait déjà à mon cœur, où j’aurais voulu l’enfermer. À double tour. J’aurais voulu oublier que je l’avais malmené. Hamilton aussi a ressenti quelque chose. Nos regards se sont accrochés, et nous sommes tombés ensemble dans ce que je ne parvenais pas encore à nommer. 


	— Est-ce que tu crois à tes propres conneries ? s’est exclamé mon père. 


	— Merci de ne pas me juger comme les autres vous jugent ou jugent Cassidy, a rétorqué Hamilton avec un air très digne, et j’ai souri. 


	— Nous parlerons avec Cassidy, a promis ma mère, douce et diplomate, afin de calmer les esprits. J’aime ceux qui rêvent, et j’aime son idée de sable magique, a-t-elle ajouté plus bas, et mon père a haussé les épaules. 


	Il était déjà trop tard pour apaiser mon cœur. Il connaissait déjà des tourments que rien ne saurait apaiser, sauf les yeux noirs d’Hamilton. Ils étaient déjà gravés en moi. Déjà, déjà, déjà. Mon cœur cognait, entre douleur et envie. Je savais que me dévoiler serait difficile. Mais essentiel. Dire que j’étais homo, pour exister avec lui. Pour rêver avec lui et espérer qu’un sable doré puisse changer les choses.


	Je suis revenu pour essayer, de nouveau. Qu’est-ce que je dois faire ? 


	


	


	Hamilton. 


	


	


	Cassidy quittait ma chambre en courant, en criant. Il portait son cuir, son jean troué, et soudain, je ne vis plus qu’un loup, au pelage gris clair et aux yeux dorés intenses. Tellement intenses, qu’ils me remuaient partout. Puis je retrouvai Cassidy dans une rue de Seattle, face à un homme qui lui tendait une arme. Cassidy la fixa de ses yeux ambrés. Allait-il accomplir ce que le type souhaitait, et passer de l’autre côté de la barrière ? 


	— Qu’est-ce que tu veux que j’en fasse ? 


	— Tuer, pour tuer l’amour que tu lui portes. 


	Je me réveillai. J’étais dans un état impossible. Je n’arrivais pas à reprendre mon souffle, et des spasmes agitaient mes jambes. Une crampe se déclara dans mon pied gauche, étira mes muscles et je me retins de hurler. J’agrippai ma couette avec un gémissement. Je ne parvenais toujours pas à respirer comme il fallait. Ma porte s’ouvrit, Anthony se précipita à mon chevet. 


	— C’est à cause de son retour, hein ? accusa-t-il, poings serrés. Bon sang, il aurait dû rester à Seattle, et tu ne subirais pas des nuits pareilles. Désolé, Ham, mais je le déteste quand je te vois comme ça. 


	— Pas moi, constatai-je avec tristesse, après avoir inspiré, cherché plus d’air que j’en avais. 


	— Je m’en doute. Sinon, tu n’aurais pas de cauchemar. Respire. Voilà, comme ça. Tu veux un antalgique ? Un relaxant ? 


	— Je ne sais pas… 


	— Je te prépare tout ça, décida mon frère. Prends le temps qu’il faut pour te lever. Je t’aime, Ham. Je dois filer au lycée. À plus tard, conclut-il avec plus de douceur, et il referma la porte. 


	Je rejoignis la cuisine, en t-shirt et jogging, pieds nus. Un bol de céréales, un verre de jus d’orange et mes médicaments m’attendaient sur le comptoir en granit. La maison était silencieuse. Il n’y avait plus personne. Par la baie vitrée, j’aperçus l’océan, calme sous un ciel hésitant entre le gris et le bleu. 


	J’avais l’habitude de ces matins tranquilles. Pendant les dernières vacances, j’avais cependant eu Amy, Anthony et Adam près de moi, et ils avaient mis davantage d’animation. Même le paisible Adam s’était agité, alors qu’Amy la précoce était censée être la plus bouillonnante depuis toujours. Adam, celui qui ne pouvait se résoudre à se lancer avec un garçon ou avec une fille. Comme il n’y avait jamais eu de mystères autour de mes goûts, Adam avait dévoilé les siens quelques jours plus tôt. Il était celui dont les homos se méfiaient, celui dont les hétéros doutaient, celui que les clichés déposaient entre deux chaises, alors qu’il était juste lui, celui à qui une personne pourrait plaire juste pour elle, sans que son sexe importe. Sa bisexualité révélée m’avait encore plus rapproché de lui, car je comprenais ce que les différences signifiaient dans ce fichu monde.  


	Après le petit-déjeuner, je me mis au yoga, près de la porte-fenêtre. À la belle saison, j’effectuais mes exercices en short sur la terrasse en teck, au-dessus des flots. L’hiver, il me restait toujours la vue, époustouflante. Il arrivait que je saute des séances, mais ce matin-là, j’en avais besoin, et pas seulement pour m’assouplir. Je devais à tout prix me calmer, après cette nuit affreuse. Savoir que Cassidy n’était pas loin me nouait trop l’estomac. Sa proximité malmenait trop mon cœur. 


	J’apprivoisai l’espace, mon corps et je réussis à envelopper de coton toute mon agitation. Je massai ensuite ma main droite pour éviter l’atrophie qui me menaçait en permanence. Puis j’allai me doucher, avant de m’essuyer avec soin et de vérifier si mon côté engourdi comportait une blessure que je n’aurais pas sentie. 


	J’étais prêt à sortir. À la rencontre avec Cassidy. Où aller ? Ce n’était pas son genre de se cacher chez lui et j’avais promis de ne pas m’y rendre. J’aimais l’idée de le trouver dans un lieu qui avait été à nous. Quel endroit l’était toujours ? 


	Avait-il déjà revu sa fichue bande ? Brian, Paul et Cole, avec lesquels il avait fait plein de conneries. Avant que nous nous mettions ensemble. Pendant notre relation. Après son départ, qui avait-il fréquenté à Seattle ? Des types capables de lui demander ce que j’avais vu dans mon cauchemar ? 


	Je n’eus pas besoin d’aller loin. Cassidy était sur la falaise. Notre falaise. Les flots tournoyaient autour des rochers sombres. Soudain, mon cœur fut soumis à la même tempête. Oh, cette silhouette, sous le blouson en cuir, d’où ressortait la capuche de son sweat, ses longues jambes sous le jean, ses bottes. 


	Il se retourna et mon cœur s’arrêta certainement un bref instant. Il n’avait pas changé. À part cet attrape-rêves en argent qui reposait sur sa poitrine. Il était grand, fort, magnifique, l’air renfermé et en colère, comme dans mes souvenirs. Les yeux toujours intenses, fébriles, entre l’ombre et l’ambre, un trésor dans son beau visage mat, sous les mèches bronze et sauvages. 


	Mes réactions face à lui n’avaient pas changé non plus. Seul mon corps avait changé, et pas dans le bon sens. À cette idée, mon cœur sombra. Je m’arrêtai. Je n’osais plus marcher, montrer ma démarche vacillante. 


	Cassidy m’observait. Il tressaillit. S’agissait-il de culpabilité par rapport à l’acte malheureux de son père ? De dégoût envers moi ? Envers lui ? Il en avait sûrement entendu parler mais il ne m’avait jamais vu tel que j’étais devenu. Avec mon côté droit incertain, ma main inerte contre mon torse, contre mon cœur qui battait, autant de douleur que de joie, juste parce qu’il était là. 


	Il surprit mon regard sur son pendentif et le dissimula sous son t-shirt, rapprocha les bords de son sweat, puis ceux de son cuir. Est-ce qu’il portait un attrape-rêves parce qu’il faisait des cauchemars, lui aussi ? J’observais avec avidité ses traits typiques, dont il m’avait privé trop longtemps, ses yeux dorés si fascinants. Il me sembla soudain qu’ils brillaient trop fort. Des larmes ? 


	— Dégage, marmonna-t-il en se détournant vers les vagues. 


	Je le connaissais. Il allait être le plus blessant possible pour que je m’en aille, pour que j’oublie que j’avais vu des larmes. Mais comment j’aurais pu les oublier ? Oublier que je le revoyais au bout de trois ans ? J’avais déjà oublié trop de choses. De toute façon, je serais toujours empli de lui. 


	— Je ne vais pas me répéter, gronda-t-il, en s’obstinant à ne pas me regarder. 


	— Je ne partirai pas. 


	— Tu es vraiment taré, Hamilton, énonça-t-il d’une voix rauque. Tu l’as toujours été. Ça te sert à quoi d’insister ? 


	Des paroles qui jugeaient pour tester, et je ne tomberais pas dans le panneau. 


	— Tu n’en penses pas un mot, Cass. 


	— Tu n’as pas changé d’attitude. Tu te caches encore la réalité. Sur ce que je suis, sur ce que tu es, siffla-t-il. Il n’y a plus rien, sauf… 


	J’ignorai la lame dans mon cœur. Qui perçait, fouillait, martyrisait. Je serrai le poing. J’avais conscience que je respirais fort.  


	— Sauf ? repris-je. Sauf quoi ? Un mec con et obstiné face à un autre qui est devenu handicapé ? 


	— Je n’ai rien dit à ce sujet, déclara-t-il, et il se raidit violemment, comme si mes mots l’avaient frappé. 


	— Et moi, je n’en veux à personne. Ni à ton père, ni à toi. Je continue d’aller à la librairie de ton oncle et… 


	— Je m’en fous ! éructa Cassidy, qui fit volte-face et me vrilla de ses yeux dorés, où tourbillonnait une vilaine lueur, menaçante. Mon père est très bien où il est, il me fout la paix. Et j’aimerais que toi aussi ! 


	— Cassidy, soufflai-je. 


	— Cassidy, singea-t-il, cruel, comme un enfant peut l’être, ou comme peut l’être celui qui a aimé, parce qu’on dit que l’amour n’est jamais loin de la haine.  


	Qu’est-ce qui faisait le plus mal ? Sa haine ou mon amour ? Sa haine de mon amour ? L’amour qu’il portait à sa haine ? Il la cultivait avec délectation. Est-ce qu’il m’aimait désormais si peu qu’il appréciait le mal qu’il me faisait ? Non. Impossible. Avions-nous besoin de nous opposer pour exister l’un pour l’autre ? Était-ce la conséquence de tout ce qui nous avait écorché ? 


	— Pourquoi tu es ici, alors ? Dans cet endroit qui nous appartenait ? repris-je, parce qu’il était hors de question d’abandonner, car je voulais le voir, le revoir, encore et encore. 


	— Qui nous appartenait, tu l’as dit. Ce n’est plus le cas. 


	— Pourtant tu es là, le contrai-je. Parce que tu ne peux pas oublier. Ou bien tu es juste venu pour me cracher à la gueule avec plaisir ? 


	Cassidy me fixa, l’air surpris par ma véhémence. Un éclair de pure souffrance traversa son regard doré. Il fourragea dans ses mèches bronze avec une expression farouche. 


	— Hamilton, peut-être que je ne sais plus faire autrement, lâcha-t-il d’une voix sourde. M’exprimer autrement qu’avec… Oh, et puis merde ! 


	— Non, continue, comme ça vient, l’encourageai-je, et je tremblais. 


	— Tu as toujours été plus fort que moi dans ce domaine, gronda-t-il. Tu parviens à exprimer ce que je serai toujours incapable de te dire. Tu es désormais celui qui a été blessé, et je serai toujours le petit con d’indien. Pourquoi tu crois que j’ai fait toutes ces conneries ? Et que je continuerai d’en faire ? Pour leur donner raison, aux bien-pensants. Ce qui t’est arrivé leur a encore plus donné raison à mon sujet. 


	— Un accident, Cass, dis-je sur un ton ferme. 


	— Un accident, ça brise tout, Ham. Tout ! Dedans, dehors. Tu sais quand même ce que tu as subi ! 


	— Je le sais, plus que n’importe qui et autant que toi ! Nous pouvons… 


	— Rien du tout ! s’emporta-t-il. Je voulais juste te revoir, avoir encore plus mal et… 


	Et ressentir cet influx, comme je le ressentais. Nous nous prêtions un souffle nouveau. Mais il ne pouvait pas le dire. Je n’avais pas besoin de le préciser. Nous savions. Oh, mon loup, mon fidèle loup, qui me revenait pour aller mieux, mon loup que je respirais. J’étais son point de repère, il était mon point de vie. 


	— Hamilton ! cria une voix familière. Cassidy Greywolf, tu ne t’approches pas de mon frère ! Tu as compris ? 


	Anthony se dressa face à Cassidy, les joues rouges, les yeux flamboyants. Cassidy le jaugea, secoua la tête et esquissa un petit sourire moqueur. Provocateur.  


	— Je vais te le faire passer, ton petit sourire, menaça Anthony. 


	— Tu as séché les cours pour me surveiller ? intervins-je, effaré. 


	— Je suis sorti du lycée à midi parce que je m’inquiétais, nuança mon frère, et le sourire de Cassidy, pas dupe, s’agrandit. Toi, tu t’en vas, tu ne vas pas le bousiller davantage ! Et ça t’amuse ? 


	— Non, déclara Cassidy, et ses yeux ambrés de loup s’étrécirent, éclairés par une lueur dangereuse. 


	— Si vous vous battez… prévins-je, avec une conscience plus aigüe que jamais de la vulnérabilité causée par mon handicap, vulnérabilité encore accentuée par la présence de Cassidy, qui me voyait ainsi pour la première fois. 


	— Me battre ? Avec Cassidy ? s’écria Anthony. S’il le faut, pour te protéger, oui. Mais je ne suis pas là pour ça, Ham. 


	Cassidy fixait la terre. Anthony ne le regardait pas non plus, ses yeux rivés sur moi, rien que sur moi, en petit frère protecteur de son aîné estropié. 


	— Hey, qu’est-ce qui se passe ici ? intervint une autre voix familière, et je tournai la tête pour voir accourir mon frère Adam. 


	Nous étions vendredi, et le vendredi, Adam quittait le campus pour passer le week-end à la maison. Il arrivait très tôt, sûrement parce qu’un professeur était absent. 


	— Je vais vous laisser en famille, annonça Cassidy, et quand il articula le dernier mot, son ton narquois n’échappa à personne. 


	Adam l’observa avec ce qui ressemblait à de la compassion, tandis qu’Anthony se raidissait. Cassidy fit volte-face et s’éloigna. Trop d’émotions pour moi. Ma jambe la plus faible céda et je m’écroulai sur l’herbe. Il ne se retourna pas. Il ne serait pas témoin de cette fragilité, de la façon dont mon corps brisé me lâchait. 


	Je contemplai son dos large, sous son cuir, ses cheveux aux mèches bronze qui voltigeaient dans les bourrasques. Je le contemplai, encore et encore. Ses longues jambes fines recouvertes de denim. Ses bottes. Mes frères s’agenouillèrent à ma gauche et à ma droite. 


	Ne te retourne pas, implorai-je silencieusement. Ne me vois pas dans cet état. Pourtant, je désirais qu’il ne m’abandonne pas. Qu’il m’accorde le signe qui indiquerait que nous allions nous revoir. Je serrai mon poing valide. Port Pacific était un petit bled, quelque part dans l’état de Washington. Si Cassidy était revenu, je le retrouverais où qu’il soit. Parce qu’il déposait un air neuf dans mes poumons, en dépit de toutes les difficultés. Parce qu’il était ce souffle. 





CHAPITRE 3 
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	À la librairie


	Carnet de pensées de Cassidy Greywolf. 


	


	


	Sur la route légèrement humide, légèrement en pente, Hamilton et moi filions sur nos skates. Nous décollions, nous nous envolions à chaque figure, à chaque virage, à chaque prise de vitesse. Lui, moi. Ses cheveux blonds comme un halo tandis qu’il se courbait avec la route, souple, comme invincible. Mon bel oiseau avec des bras comme des ailes, prêt à bondir vers le ciel. Et moi, son loup, je bondissais derrière lui, je protégeais ses arrières. 


	Jusqu’au jour où j’ai fait l’inverse. Non seulement je ne l’ai pas protégé, mais je lui ai fait du mal. Quand je l’ai vu hier, il était toujours aussi beau, le regard décidé, comme avant. Mon cœur a bondi puis il s’est fracassé face à sa blessure flagrante. Qui me rappellerait toujours ce qui s’était passé. L’une de ses ailes était brisée et sa démarche pleine de précautions. Mon cœur a éclaté. Du moins, ce qui en restait. 


	Serait-il capable, un jour, de s’envoler de nouveau sur son skate ? Je connaissais la réponse, elle hurlait en moi. Comment lui redonner des ailes ? Même sans skate, même sans planche de surf ? Il suffisait de deux mots que je craignais d’entendre. « Emmène-moi ». L’été de nos dix-sept ans, nous avions surfé à Cannon Beach, en Oregon. Mon oncle James nous avait emmenés. L’insouciance, nos derniers bonheurs, avant qu’Hamilton perde ses parents, puis que je parte après son accident, un an plus tard.  


	Envole-toi de nouveau, mon bel oiseau, et peut-être que tu sauveras mon âme… 


	


	


	Hamilton. 


	


	


	De l’amour et de la vie dans notre maison sur la falaise m’aidèrent à accepter ce qui s’était passé le vendredi entre Cassidy et moi. Ce qui ne s’était pas passé. Ce qui n’avait pas été dit. Même Amy nous avait rejoints, pendant que son petit ami Keiran se rendait à San Francisco pour un colloque. Le retour de Cassidy, le fait que je l’aie revu, que ça se soit mal passé, personne n’en parla. Cependant, les évènements étaient dans toutes les têtes. Ils planaient sur chaque discussion, s’immisçaient dans chaque regard, s’insinuaient entre tous les câlins que les miens me prodiguaient. Un de mes frères ou les deux avaient parlé de ma conversation avec Cassidy, pour me protéger. Toujours pour me protéger. À présent que Cassidy était de retour, j’étais moins d’accord. 


	Toutes les activités que nous effectuâmes n’avaient qu’un objectif, éloigner Cassidy de mes pensées, de nos pensées. Attitude aussi inutile que de souhaiter annihiler une partie de soi. Cassidy avait foulé mon cœur et mon âme, laissé son empreinte à jamais dans l’un et l’autre. Ma famille était trop aimante pour vouloir casser les pierres de cet édifice mais elle désirait que je passe à autre chose en douceur. Or, l’oubli était impossible. L’accident lui-même ne m’avait pas ôté Cassidy de l’esprit. Qui le pourrait ? 


	— Comment tu vas ? me demanda Amy le samedi soir, en s’asseyant à côté de moi dans le canapé, avec un verre de vin à la main. 


	— Tu veux la version qui fait plaisir à tout le monde ou la version qui dérange ? lançai-je avec franchise.


	— Ta vérité, ton vrai ressenti, affirma ma sœur et elle m’observa avec sérieux, un sérieux qui tranchait avec sa fantaisie habituelle. 


	— Cassidy fera toujours partie de moi. Je veux avancer. Donc je ne peux qu’évoluer avec lui, déclarai-je. 


	— Je peux comprendre, souligna Adam qui s’assit de l’autre côté. 


	— Tu peux comprendre ? Alors tu as trouvé quelqu’un ? voulut savoir Amy, l’œil pétillant. 


	— Pas besoin pour comprendre Ham, exposa Adam avant de prendre une gorgée de sa bière. Il suffit de vivre avec lui et de l’aimer. 
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