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Prólogo

			El Club de los Supervivientes

			El tiempo podría ser mejor. Unas nubes bajas cruzaban el cielo, empujadas por el viento, y la lluvia que había estado amenazando todo el día con caer hizo acto de presencia. El mar estaba embravecido y de un gris metálico. La gélida humedad se colaba incluso en el interior del carruaje, por lo que su único ocupante se alegraba de llevar un grueso gabán.

			Sin embargo, su estado de ánimo no se había empañado, aunque habría preferido que hiciera sol. Iba de camino a Penderris Hall, en Cornualles, la casa solariega de George Crabbe, duque de Stanbrook. Su Excelencia era una de las seis personas a las que más quería en el mundo, aunque tal vez fuera una admisión extraña, habida cuenta de que cinco de dichas personas eran hombres. Pues serían las seis personas en las que más confiaba del mundo, si bien «confiar» era una palabra demasiado impersonal, y no había nada de impersonal en lo que sentía por sus amigos. Todos permanecerían en Penderris Hall durante las siguientes tres semanas.

			Eran un grupo de supervivientes de las guerras napoleónicas, cinco de ellos antiguos oficiales del ejército incapacitados por diversas heridas y devueltos a Inglaterra para que se recuperasen. Todos habían llamado la atención del duque de Stanbrook, que los había llevado a Penderris Hall para tratar sus heridas, descansar y convalecer. El duque era demasiado mayor para combatir en persona, pero no así su único hijo, que luchó y murió en la península ibérica durante los primeros años de campaña en aquel territorio. El séptimo miembro del grupo era la viuda de un oficial de reconocimiento capturado por el enemigo y muerto bajo torturas, que se llevaron a cabo, al menos en parte, delante de ella. El duque era primo lejano de la viuda y la había acogido a su vuelta a Inglaterra.

			Habían formado un estrecho vínculo, los siete, durante el largo periodo que necesitaron para sanar y convalecer. Y, dado que por diferentes motivos todos cargarían con las marcas de sus heridas y de las experiencias de guerra durante el resto de sus vidas, acordaron que, cuando llegara el momento de regresar a sus respectivas vidas más allá de los seguros muros de Penderris Hall, volverían allí para pasar unas cuantas semanas al año a fin de relajarse y renovar su amistad, hablar de sus progresos y ofrecerse apoyo en cualquier dificultad que hubiera surgido.

			Todos eran supervivientes, y lo bastante fuertes para llevar vidas independientes. Pero también estaban marcados de forma permanente de un modo u otro, y no tenían que ocultarlo cuando estaban juntos.

			Un integrante del grupo los llamó el «Club de los Supervivientes», y el nombre gustó, aunque solo lo usaran entre ellos.

			Hugo Emes, lord Trentham, echó un vistazo como pudo a través de la lluvia que golpeaba la ventanilla del carruaje. Alcanzaba a ver el contorno de los altos acantilados, no muy lejos de donde estaba, y el mar que había más allá, una línea salpicada de espuma un poco más oscura que el cielo. Ya estaba en tierras de Penderris Hall. Estaría en casa en cuestión de minutos.

			Marcharse de ese lugar tres años antes había sido una de las cosas más duras que había hecho nunca. A Hugo le habría encantado pasar el resto de su vida allí. Sin embargo, cómo no, la vida cambiaba de un día para otro y el momento de marcharse llegó.

			Y, en ese momento, se dijo, era hora de que se produjera otro cambio…

			Aunque todavía no iba a pensar en eso.

			Esa era la tercera reunión, si bien había tenido que saltarse la del año anterior. Eso quería decir que llevaba dos años sin ver a sus amigos.

			El carruaje se detuvo delante de los escalones que llevaban a la enorme puerta de entrada de Penderris Hall y se meció unos instantes sobre las ballestas. Hugo se preguntó si alguien más habría llegado ya. Se sentía igual que un niño que fuera a una fiesta, pensó con cierto disgusto, rebosante de emoción y con un millar de mariposas revoloteándole en el estómago.

			Las puertas de la casa se abrieron y el duque en persona apareció tras ellas. Bajó los escalones pese a la lluvia y llegó al pie al mismo tiempo que el cochero abría la portezuela del carruaje y Hugo saltaba al suelo sin esperar a que desplegase los escalones.

			—George —dijo.

			No era de los hombres que abrazaban a otras personas o que las tocaban sin ser necesario. Sin embargo, bien podría ser él quien inició el fuerte abrazo en el que se vieron envueltos ambos.

			—¡Bendito sea Dios! —repuso el duque, que aflojó el abrazo unos segundos después y que retrocedió un paso a fin de verlo bien—. No has encogido en dos años, ¿verdad, Hugo? Ni en altura ni en anchura. Eres una de las pocas personas capaces de hacer que me sienta pequeño. Vamos, entra para protegerte de la lluvia mientras yo compruebo cuántas costillas me has roto.

			No era el primero en llegar, reparó Hugo en cuanto entraron en el vestíbulo principal. Flavian estaba allí para saludarlo… Flavian Arnott, vizconde de Ponsonby. Y Ralph también estaba allí… Ralph Stockwood, el conde de Berwick.

			—Hugo —dijo Flavian al tiempo que se llevaba el monóculo a un ojo y lo miraba con un afectado gesto de hastío—, patán grandullón y feo. Por so-sorprendente que parezca, me alegro de verte.

			—Flavian, dandi enclenque —replicó Hugo al tiempo que echaba a andar hacia él mientras sus botas resonaban sobre las baldosas—, me alegro mucho de verte, y ni siquiera me sorprende.

			Se abrazaron con fuerza y se dieron unas palmadas en la espalda.

			—Hugo —lo saludó Ralph—, parece que fue ayer cuando te vimos por última vez. No has cambiado nada. Incluso sigues teniendo el pelo como una oveja recién esquilada.

			—Y esa cicatriz que tienes en la cara hace que no tenga ganas de cruzarme contigo en un callejón oscuro, Ralph —dijo Hugo mientras se acercaban para abrazarse—. ¿No han llegado ya los demás?

			Sin embargo, no había terminado de hacer la pregunta cuando vio por encima del hombro de Ralph que Imogen bajaba la escalera… Imogen Hayes, lady Barclay.

			—Hugo —dijo ella mientras se acercaba a toda prisa con las manos estiradas—. ¡Ay, Hugo!

			Era alta, delgada y elegante. Llevaba el largo pelo rubio oscuro recogido en un moño en la nuca, pero la severidad del peinado solo acentuaba la belleza perfecta de esa cara ligeramente alargada con rasgos nórdicos, pómulos definidos, una boca ancha y voluptuosa, y grandes ojos verdes. También acentuaba la impasividad marmórea de su rostro. Eso no había cambiado en dos años.

			—Imogen. —Le dio un apretón en las manos y luego la abrazó con fuerza. Aspiró su familiar aroma. Le dio un beso en una mejilla y la miró a la cara.

			Ella levantó una mano y le acarició la fina línea entre las cejas con la punta del dedo índice.

			—Sigues frunciendo el ceño —dijo ella.

			—Sigue teniendo un semblante feroz —repuso Ralph—. Caramba, lo que te echamos de menos el año pasado, Hugo. Flavian no tuvo a nadie a quien llamar «feo». Lo intentó una vez conmigo, pero lo convencí para que no repitiera el experimento.

			—Me dejó aterrorizado, Hugo —apostilló el aludido—. Deseé que estuvieras aquí para esconderme detrás de ti. Al final, me escondí detrás de Imogen.

			—En respuesta a tu pregunta, Hugo —dijo el duque al tiempo que le ponía una mano en un hombro—, eres el último en llegar, y la impaciencia nos podía a todos. Ben habría bajado para recibirte, pero habría tardado mucho tiempo en bajar la escalera solo para tener que subir casi de inmediato. Vincent se ha quedado con él en el salón. Subamos. Puedes retirarte a tu habitación después.

			—Pedí que nos llevaran la bandeja con el té en cuanto Vincent oyó que tu carruaje se acercaba —dijo Imogen—, pero seguro que seré la única que le dé uso a la tetera. Es lo que me pasa por aliarme con una horda de bárbaros.

			—La verdad —repuso Hugo— es que una taza de té caliente me parece perfecta, Imogen. Espero que hayas ordenado que el tiempo mejore para mañana y para las semanas venideras, George.

			—Es que estamos en marzo —le recordó el duque mientras subían la escalera—. Pero si insistes, Hugo, el sol brillará durante el resto de tu estancia. Algunas personas parecen robustas, pero en realidad son flores de invernadero.

			Sir Benedict Harper estaba de pie cuando entraron en el salón. Se apoyaba en unos bastones, pero no con todo el peso del cuerpo. Y, de hecho, caminó hasta Hugo. Cómo se equivocaron los expertos que lo tacharon de idiota por negarse a que le amputaran las piernas cuando cayó y quedó aplastado debajo de su caballo, al que mataron de un disparo. Juró que volvería a andar, y eso estaba haciendo, más o menos.

			—Hugo —lo saludó—, benditos los ojos que te ven. ¿Has crecido o solo es por el gabán?

			—Más bien benditos los ojos que no pueden verlo —dijo Flavian con un suspiro—. Además, nadie le ha dicho a Hugo que los gabanes con múltiples capas se diseñaron para los que tienen poco desarrollados los hombros.

			—Ben —dijo Hugo al tiempo que lo abrazaba con cuidado—. Así que de pie, ¿no? Debes de ser el hombre más terco que he conocido en la vida.

			—Creo que tú me disputarías ese título —replicó el aludido.

			Hugo se volvió hacia el séptimo miembro del Club de los Supervivientes, y también el más joven. Estaba de pie junto a la ventana, con el pelo rizado tan largo y tan rebelde como de costumbre, y un semblante abierto y risueño, casi angelical. Sonreía en ese momento.

			—Vince —dijo Hugo al tiempo que cruzaba la estancia.

			Vincent Hunt, lord Darleigh, lo miró directamente a la cara con unos ojos tan grandes y azules como recordaba… «Ojos seductores», los llamó Flavian en una ocasión para arrancarle una carcajada al muchacho. A Hugo siempre le había resultado muy desconcertante esa mirada tan directa.

			Porque Vincent era ciego.

			—Hugo —dijo él al tiempo que lo abrazaba—. ¡Cómo me alegro de volver a oír tu voz! Y de tenerte con nosotros este año. De haber estado aquí el año pasado, no habrías permitido que todo el mundo se riera de cómo toco el violín, ¿verdad? En fin, todo el mundo menos Imogen.

			Todos suspiraron a su espalda.

			—¿Tocas el violín? —le preguntó Hugo.

			—Sí, y por supuesto que no habrías permitido que se rieran de mí —contestó Vincent con una sonrisa—. Me dicen que tienes el aspecto de un enorme y feroz guerrero, Hugo, pero si es así, eres un fraude, porque siempre detecto la amabilidad tras tu voz gruñona. Me oirás tocar este año, y no te reirás.

			—Puede que se eche a llorar, Vince —dijo Ralph.

			—Es un efecto que provoco a menudo en mis oyentes —replicó Vincent entre carcajadas.

			Hugo se quitó el gabán y lo dejó sobre el respaldo de una silla antes de sentarse junto con los demás. Todos bebieron té pese al ofrecimiento del duque de algo más fuerte.

			—Sentimos mucho no verte el año pasado, Hugo —dijo el duque después de llevar un rato de conversación—. Sentimos todavía más el motivo de tu ausencia.

			—Lo tenía todo preparado para venir —explicó él— cuando me llegó la noticia del ataque al corazón de mi padre. Así que pude marcharme casi de inmediato y llegué antes de que muriera. Incluso pude hablar con él. Debería haberlo hecho antes. No había un motivo real para nuestro distanciamiento, aunque le partí el corazón después de insistir para que me comprase una comisión en el ejército, cuando él esperaba que siguiera sus pasos en el negocio familiar. Me quiso hasta el final, ¿sabéis? Supongo que siempre estaré agradecido de haber llegado a tiempo para decirle que yo también lo quería, aunque podría parecer que solo eran meras palabras.

			Imogen, que estaba sentada a su lado en un diván, le dio unas palmaditas en la mano.

			—Lo habría entendido —le aseguró ella—. Que sepas que las personas entienden el lenguaje del corazón aunque la cabeza no siempre lo haga.

			Todos la miraron en silencio un instante, incluido Vincent.

			—Le dejó una pequeña fortuna a Fiona, mi madrastra —continuó Hugo—, y una cuantiosa dote a Constance, mi hermanastra. A mí me dejó el grueso de su vasto imperio empresarial y comercial. Soy asquerosamente rico.

			Frunció el ceño. La riqueza a veces le parecía como una pesadísima losa sobre los hombros. Sin embargo, la obligación que conllevaba era incluso peor.

			—¡Ay, pobrecito Hugo! —dijo Flavian al tiempo que se sacaba un pañuelo de lino del bolsillo y se enjugaba los ojos—. No sabes cuánto te compadezco.

			—Su deseo era que me encargase de dirigir todos los negocios —siguió Hugo—. No me lo exigió, claro. Pero esperaba que eso fuera lo que yo quería, y su cara se iluminó de placer por la idea aunque se estaba muriendo. Luego me dijo que se lo legara todo a mi hijo cuando llegara el momento.

			Imogen le dio más palmaditas en la mano y le sirvió otra taza de té.

			—El asunto es —continuó él— que he sido muy feliz con mi tranquila vida en el campo. Fui feliz en mi casita durante dos años, y he sido feliz en Crosslands Park este último año… aunque, por supuesto, compré la propiedad con mi recién adquirida fortuna. He podido excusar mi dilación diciéndome que estoy guardando el año de luto y que no estaría bien visto que llevara una actividad frenética como si hubiera estado deseando hacerme con su dinero. Pero el aniversario de su muerte es mañana. No tengo más excusas.

			—Hugo, siempre te hemos dicho que ser un recluso no encaja en absoluto con tu naturaleza —repuso Vincent.

			—En concreto —añadió Ben—, siempre te hemos comparado con un cohete sin explotar, Hugo, a la espera de que prenda la mecha.

			Hugo suspiró.

			—Me gusta mi vida tal cual —replicó él.

			—¿De modo que el hecho de que te concedieran un título como recompensa por tu muestra de extraordinario valor no va a servir de nada después de todo? —quiso saber Ralph—. ¿Piensas regresar a tus raíces de clase burguesa, Hugo?

			El aludido volvió a fruncir el ceño.

			—Nunca he querido pertenecer a la alta sociedad. La despreciaría al completo, tal como siempre hizo mi padre, de no ser por vosotros seis. Comprar Crosslands Park tal vez pareciera un poco pretencioso, pero quería mi trocito de campo en el que estar tranquilo. Nada más.

			—Y siempre te estará esperando —le aseguró el duque—. Será un refugio de serenidad cuando el estrés del negocio empiece a afectarte.

			—Es la parte del «hijo» lo que me está afectando —confesó Hugo—. Porque tendría que ser legítimo, ¿verdad? Sería necesario que dispusiera de una esposa para poder tenerlo. A eso me enfrento cuando me vaya de aquí. He tomado una decisión. Tengo que encontrar una esposa. ¡No quiero ni pensarlo! Perdóname, Imogen. No tengo nada en contra de las mujeres. Es que no deseo a una de forma permanente en mi vida. Ni en mi casa.

			—¿Eso quiere decir que no ansías el cortejo ni el amor romántico, Hugo? —preguntó Flavian—. Eres muy listo, amigo mío. El amor es el mismismísimo demonio y hay que huir de él como de la peste.

			La dama con la que Flavian estaba comprometido cuando se fue a la guerra rompió el compromiso al verse incapaz de lidiar con las heridas que él llevó consigo a casa desde la península ibérica. En cuestión de dos meses, se casó con otro hombre, uno al que él consideró en otra época su mejor amigo.

			—¿Tienes a alguien en mente, Hugo? —quiso saber el duque.

			—La verdad es que no. —Suspiró—. Tengo un ejército de primas y tías que se frotarían las manos por la idea de presentarme a un sinfín de posibilidades si llego a decir una sola palabra, aunque las he descuidado de forma vergonzosa durante años. Pero me sentiría fuera de control desde el principio. Lo detestaría. La verdad, esperaba que alguno de los presentes me diera algún consejo. Acerca de cómo buscar esposa, digo.

			Eso los silenció a todos.

			—Es bastante sencillo, Hugo —dijo Ralph al cabo de un rato—. Te acercas a la primera mujer medianamente atractiva que veas, le dices que tienes un título nobiliario y que además eres más rico que Creso, y le preguntas si le apetecería casarse contigo. Luego retrocedes un paso y ves cómo ni le salen las palabras en sus prisas por darte el sí.

			Los demás se echaron a reír.

			—Es así de sencillo, ¿verdad? —repuso él—. ¡Qué alivio! En ese caso, mañana iré a la playa, siempre que lo permita el tiempo, y esperaré a que algunas mujeres medianamente atractivas pasen por allí. Mi problema estará resuelto antes incluso de que me vaya de Penderris Hall.

			—¡Ah! Mujeres no, Hugo —protestó Ben—. No en plural. Se pelearían por ti, y hay mucho por lo que pelearse, además de tu título y de tu riqueza. Ve a la playa y busca a una sola mujer. Te facilitaremos la labor al mantenernos lejos de allí todo el día. En mi caso, por supuesto, será muy fácil, dado que no tengo un buen par de piernas con las que bajar.

			—Ahora que ya hemos resuelto tu futuro con total satisfacción, Hugo —dijo el duque al tiempo que se ponía en pie—, vamos a dejar que vayas a tu habitación para que te asees y te cambies de ropa, y tal vez también para que descanses un poco, antes de la cena. Sin embargo, hablaremos del asunto con más seriedad en los próximos días. Tal vez incluso consigamos ofrecerte un plan sensato. Mientras tanto, dejad que os diga lo maravilloso que es contar con el Club de los Supervivientes al completo este año. He ansiado que llegara este momento.

			Hugo recogió el gabán y se marchó del salón con el duque, presa de la reconfortante y placentera sensación de estar de vuelta en Penderris Hall con las seis personas que más le importaban en el mundo.

			Incluso la lluvia que golpeaba los cristales de las ventanas le resultaba acogedora.
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			Gwendoline Grayson, lady Muir, encorvó los hombros y se arrebujó aún más con la capa. Era un día de marzo ventoso y frío, una sensación que se acrecentaba porque se encontraba en el puerto pesquero situado a los pies del pueblo en el que estaba pasando una temporada. La marea había bajado y un buen número de barcas descansaban medio volcadas en la arena húmeda, a la espera de que regresara el agua para volver a flotar.

			Debería regresar a la casa. Llevaba fuera más de una hora y una parte de sí misma ansiaba disfrutar de la calidez del fuego y del consuelo de una humeante taza de té. Sin embargo y por desgracia, la casa de Vera Parkinson no era suya, solo era el lugar donde iba a alojarse durante un mes. Vera y ella habían discutido, o al menos Vera había discutido con ella y la había irritado. Todavía no se sentía preparada para volver. Prefería enfrentarse a las inclemencias del tiempo.

			No podía seguir caminando hacia la izquierda. Se lo impedía el promontorio que se adentraba en el mar. A la derecha, sin embargo, se extendía una playa rocosa al pie de los acantilados. Faltaban varias horas para que el agua la cubriera durante la pleamar.

			Por regla general, evitaba pasear cerca del agua, aunque vivía a orillas del mar, en el pabellón de la viuda de Newbury Abbey, una propiedad situada en Dorsetshire. Las playas le parecían demasiado extensas; los acantilados, demasiado amenazadores; el mar, demasiado temperamental. Prefería un mundo más reducido y ordenado, sobre el que pudiera ejercer algo parecido al control. Como un jardín bien cuidado.

			No obstante, ese día necesitaba mantenerse alejada de Vera un poco más, y también de las calles del pueblo y de los senderos donde podía encontrarse con los vecinos de Vera y sentirse obligada a entablar una conversación jovial. Necesitaba estar sola, y la pedregosa playa estaba desierta en toda su extensión o, al menos, hasta donde le alcanzaba la vista antes de que se curvara tras los acantilados. Decidió bajar.

			Sin embargo, no tardó en comprender por qué no había nadie paseando por esos lares. Aunque la mayoría de los guijarros estaban redondeados por las mareas y el paso del tiempo, muchos de ellos aún tenían aristas afiladas y eran demasiado grandes. Caminar sobre ellos no era fácil, y tampoco lo sería aunque tuviera dos piernas sanas. En su caso, la pierna derecha no se había recuperado del todo de la fractura que sufrió ocho años antes, provocada por una caída mientras montaba a caballo. Caminaba con una evidente cojera aun en terreno llano.

			Claro que no se dio media vuelta. Siguió avanzando como pudo, pero con mucho cuidado. Al fin y al cabo, no tenía prisa por llegar a ningún sitio.

			Ese había sido el peor día de una quincena espantosa. Su intención había sido la de pasar un mes con Vera, una decisión totalmente impulsiva que tomó después de recibir una carta de su amiga en la que esta le informaba de la triste muerte de su marido, acaecida unos meses antes, después de haber pasado varios años enfermo. Vera se quejaba de que ningún miembro de su familia política, los Parkinson, ni de la suya propia le había prestado atención a su sufrimiento, aunque se encontraba postrada por el dolor y el agotamiento después de haberlo atendido durante tanto tiempo. Afirmaba que lo echaba muchísimo de menos. Y concluyó preguntándole si le gustaría hacerle compañía.

			Habían sido más o menos amigas durante los meses que duró la vorágine de su temporada social como debutantes en Londres y mantuvieron una esporádica correspondencia después de que Vera se casara con el señor Parkinson, el hermano menor de sir Roger Parkinson, y de que ella se casara con el vizconde de Muir. Vera le envió una larga carta con sus condolencias después de la muerte de Vernon y la invitó a pasar con ella y con su marido una temporada tan larga como ella quisiera, ya que se sentía abandonada por todo el mundo, el señor Parkinson incluido, y su presencia sería de agradecer. Gwen rehusó la invitación en aquel entonces, pero sí aceptó la más reciente pese a los recelos. Conocía bien la pena, el agotamiento y la soledad que se sentían después de la muerte de un marido.

			Fue una decisión de la que se arrepintió casi desde el primer día. Vera, tal como sus cartas dejaban entrever, era una quejica y una llorona, y aunque intentaba tener en consideración que había pasado varios años atendiendo a un hombre enfermo al que acababa de perder, Gwen llegó pronto a la conclusión de que los años transcurridos desde su presentación en sociedad habían transformado a Vera en una mujer avinagrada y desagradable. La mayoría de sus vecinos la evitaba en la medida de lo posible. Sus únicas amistades eran un grupo de señoras de carácter muy parecido al suyo. Gwen había descubierto que sentarse con ellas y oír sus conversaciones era como verse arrastrada a un agujero negro en el que no había aire para respirar. Solo parecían fijarse en lo malo de sus vidas y del mundo en general, sin ver las cosas buenas.

			Y eso era precisamente lo que ella estaba haciendo en ese momento al pensar en ellas, comprendió al tiempo que negaba con la cabeza de forma imaginaria para reprenderse. Era alarmante lo contagiosa que podía ser la negatividad.

			Antes incluso de esa mañana ya deseaba no haberse comprometido a pasar una temporada tan larga con Vera. Dos semanas habrían bastado y, a esas alturas, ya estaría camino de casa. Sin embargo, había accedido a pasar un mes con ella y un mes tendría que ser. No obstante, esa mañana Vera había puesto a prueba su paciencia.

			Gwen había recibido una carta de su madre, que vivía con ella en el pabellón de la viuda de Newbury Abbey, en la que le contaba unas cuantas anécdotas graciosas protagonizadas por Sylvie y Leo, los hijos mayores de Neville y Lily. Neville, el conde de Kilbourne, era su hermano y residía en Newbury Abbey. Esa parte de la carta la leyó en voz alta durante el desayuno, con la esperanza de arrancarle una carcajada a Vera o, al menos, una sonrisa. En cambio, se descubrió recibiendo un sermón petulante cuyo mensaje principal redundaba en la idea de lo fácil que era para ella reírse y tomarse a la ligera su sufrimiento, porque su marido llevaba muerto muchos años y la había dejado en una posición acomodada, y porque contaba con un hermano y una madre ansiosos y dispuestos a acogerla de nuevo en el ámbito familiar, y porque de todas formas era una persona poco sensible. Según Vera, era fácil ser insensible y cruel porque Gwen se había casado por dinero y posición social, en vez de hacerlo por amor. Porque eso era lo que afirmaba todo el mundo durante la primavera de su presentación en sociedad, de la misma manera que afirmaban que ella, Vera, se había casado con un hombre inferior en cuanto a estatus social, pero porque se querían muchísimo y eso era lo único que importaba.

			Cuando por fin se hizo el silencio, interrumpido tan solo por los sollozos de Vera contra el pañuelo, Gwen se limitó a mirarla sin poder hablar. No se atrevía siquiera a abrir la boca. Porque podía haberle devuelto el sermón y, por tanto, rebajarse al mismo nivel de rencor que había demostrado su amiga. Se negaba a verse arrastrada a una discusión tan vulgar. Pero casi temblaba por la furia. Y se sentía muy dolida.

			—Vera, voy a salir para dar un paseo —dijo a la postre mientras se ponía de pie y arrastraba la silla hacia atrás al hacerlo—. Cuando vuelva, ten la amabilidad de decirme si deseas que siga aquí durante dos semanas más, como planeamos, o si prefieres que regrese a Newbury Abbey sin más dilación.

			Tendría que viajar en coche de postas o en la diligencia pública. El carruaje de Neville tardaría por lo menos una semana en llegar a por ella, después de que le escribiera para informarle de que lo necesitaba antes de la fecha prevista.

			Vera empezó a llorar más fuerte y a suplicarle que no fuera cruel, pero Gwen salió de la casa de todas formas.

			Qué feliz sería, pensó en ese momento, si no tuviera que volver nunca más a la casa de Vera. Qué error más espantoso había cometido al aceptar su invitación, durante un mes además, basándose en una breve y antigua amistad.

			Al final, rodeó el promontorio que vio desde el puerto y descubrió que la playa, más ancha en esa zona, parecía extenderse de forma infinita, y que a lo lejos, los guijarros desaparecían para dar paso a una zona arenosa, donde le sería más fácil andar. Sin embargo, no debía alejarse mucho. Aunque la marea seguía baja, era evidente que el agua empezaba a subir y, en algunos lugares planos, la pleamar era más rápida de lo que se pensaba. Había vivido a orillas del mar lo bastante como para saberlo. Además, no podía mantenerse lejos de Vera para siempre, por más que le apeteciera. Debía regresar pronto.

			Vio que muy cerca de su posición había una especie de hendidura en los acantilados por la que parecía posible subir hasta la parte superior del promontorio, siempre y cuando se estuviera dispuesto a escalar una escarpada pendiente pedregosa y, después, una cuesta algo menos empinada y cubierta de hierba. Si pudiera llegar hasta allá arriba, podría volver al pueblo caminando por la parte superior de los acantilados en vez de dar media vuelta y tener que sufrir de nuevo los guijarros.

			Se percató de que la pierna derecha le dolía un poco. ¡Qué tonta había sido al avanzar tanto!

			Se detuvo un momento para contemplar cómo el agua iba avanzando a lo lejos. Y, de repente, la asaltó una inesperada oleada de soledad, que no de agua, que la arrastró y la dejó sin aliento y sin fuerzas para plantarle cara.

			¿Soledad?

			Nunca había pensado en sí misma como una mujer sola. Su matrimonio había sido tumultuoso, pero una vez que superó la peor época de la pena provocada por la muerte de Vernon, se acomodó en una vida serena y feliz con su familia. Nunca sintió deseos de volver a casarse, aunque su visión del matrimonio no era cínica. Su hermano estaba felizmente casado. Y también lo estaba Lauren, su prima política que le parecía más una hermana, ya que habían crecido juntas en Newbury Abbey. En su caso, sin embargo, estaba la mar de contenta siendo viuda y se definía como hija, hermana, cuñada, prima y tía. También tenía muchos otros familiares y amigos. Se sentía muy cómoda en el pabellón de la viuda, situado muy cerca de la mansión principal de la propiedad, donde siempre era bien recibida. Visitaba a menudo a Lauren y Kit, que vivían en Hampshire, y también le hacía visitas esporádicas al resto de sus parientes. En primavera, acostumbraba a pasar un mes o dos en Londres, para disfrutar de parte de la temporada social.

			Siempre había considerado la suya como una vida dichosa.

			Así que, ¿de dónde procedía esa repentina soledad? Y tan arrolladora además que le había aflojado las rodillas y tenía la impresión de que le había robado el aliento. ¿Por qué sentía esas repentinas ganas de llorar que le habían provocado un nudo en la garganta?

			¿Soledad?

			Ella no estaba sola, solo desanimada por encontrarse atrapada con Vera. Y dolida, por lo que esta había dicho sobre ella y sobre su supuesta insensibilidad. Lo que le pasaba era que se estaba compadeciendo de sí misma, nada más. Algo que no hacía jamás. Bueno, o casi nunca. Porque, cuando eso sucedía, siempre le ponía remedio. La vida era demasiado corta como para desaprovecharla por culpa de la melancolía. Siempre había muchos motivos por los que alegrarse.

			Pero… ¿soledad? ¿Cuánto hacía que la esperaba, allí agazapada, a la espera de asaltarla? ¿Tan vacía era en realidad su vida como le parecía en ese momento de aterradora claridad? ¿Tan vacía como esa playa tan vasta y yerma?

			¡Ah, cómo odiaba las playas!

			Tras negar de nuevo con la cabeza de forma imaginaria, miró primero hacia el lugar por el que había llegado y, después, miró hacia arriba, hacia el empinado sendero que ascendía por el acantilado. ¿Qué camino debería tomar? Titubeó durante unos minutos y, después, se decidió por la subida. No parecía empinada hasta el punto de ser peligrosa y, una vez que llegara a la parte superior, seguro que encontraba una ruta sencilla de vuelta al pueblo.

			Las piedras que encontró en el ascenso no eran mejores que los guijarros de la playa. De hecho, eran más traicioneras porque se movían al pisarlas a medida que iba subiendo. Había recorrido medio camino cuando empezó a desear haberse quedado en la playa. Sin embargo, a esas alturas sería tan difícil bajar como seguir adelante. Y ya veía algo más cerca la parte en la que empezaba a crecer la hierba. Siguió avanzando con tenacidad.

			Y, entonces, sucedió el desastre.

			Colocó el pie derecho sobre una piedra que parecía firme, pero resultó que apenas estaba encajada sobre las que tenía debajo, de manera que se movió y perdió pie, con el resultado de que acabó golpeándose la rodilla contra el suelo mientras detenía el resto de la caída con las manos, que plantó firmemente en el camino. Durante un segundo, la invadió el alivio de haber evitado caer hasta la playa. Después, sintió un doloroso pinchazo en el tobillo.

			Se puso de pie con cuidado y apoyó el peso en el pie izquierdo, tras lo cual trató de apoyar el derecho. Tan pronto como lo hizo, el dolor la invadió por entero, y descubrió que también le dolía aunque no echara peso sobre él. Exclamó, exasperada, y después se dio media vuelta con cuidado para sentarse en las rocas, de cara al mar. Desde esa posición, el sendero parecía aún más empinado. ¡Oh, qué tonta había sido al intentar subir por ese lugar!

			Levantó las rodillas, plantó los pies en el suelo con firmeza y se rodeó el tobillo derecho con las manos. Intentó rotar el pie despacio al tiempo que apoyaba la frente en la rodilla. Se dijo que solo era una torcedura momentánea y que se le pasaría al cabo de un momento. No había necesidad de dejarse llevar por el pánico.

			No obstante, aunque ni siquiera había vuelto a poner el pie en el suelo, sabía que se estaba engañando. La torcedura parecía grave. O tal vez fuera algo peor. Tal vez ni siquiera podría andar.

			Así que el pánico se apoderó de ella pese a sus esfuerzos por permanecer tranquila. ¿Cómo iba a regresar al pueblo? Además, nadie sabía dónde estaba. La playa que se extendía a sus pies y la parte superior de los acantilados estaban desiertos.

			Respiró hondo varias veces. Sufrir un ataque de nervios no le serviría de nada. Se las arreglaría. Por supuesto que iba a arreglárselas. No tenía alternativa, ¿verdad?

			Fue justo entonces cuando oyó una voz que le hablaba. Una voz masculina procedente de un lugar cercano. El dueño de dicha voz ni siquiera tuvo que alzarla.

			—Tras observar lo sucedido, he llegado a la conclusión —dijo la voz— de que ese tobillo o bien ha sufrido una torcedura grave o bien está roto. En cualquier caso, no le aconsejaría que intentara apoyarse en él.

			Gwen levantó la cabeza al instante y miró a su alrededor para localizar a la persona que acababa de hablar. A su derecha, vio que aparecía un hombre en su campo de visión, que ascendía por la cuesta rocosa del acantilado situada junto al sendero. Cambió de dirección y se acercó a ella como si no corriera el riesgo de resbalarse sobre la tierra y los guijarros y perder pie.

			El recién llegado parecía un gigante de hombros y torso anchos, y muslos musculosos. El gabán que llevaba, con cinco capas en la zona de los hombros, aumentaba su corpulencia. De hecho, su presencia resultaba amenazadora. No llevaba sombrero. Tenía el pelo corto y castaño. Sus rasgos eran fuertes y marcados. Los ojos, oscuros y de mirada intensa. La boca, apretada con un rictus severo. El mentón, tenso. La expresión de su cara no ayudaba en absoluto a suavizar la impresión que ofrecía. Había fruncido el ceño… Aunque quizá lo más acertado sería decir que su semblante era feroz.

			No llevaba guantes, y sus manos eran enormes.

			El terror la embargó de repente, y estuvo a punto de olvidar incluso el dolor de la torcedura.

			Debía de ser el duque de Stanbrook. Debía de haber entrado en sus tierras, aunque Vera le había advertido de que no se acercara ni a él ni a su propiedad. Según su amiga, el duque era un monstruo cruel que muchos años atrás mató a su esposa empujándola desde los acantilados, si bien después afirmó que había saltado ella sola. «¿Qué mujer saltaría desde un acantilado en busca de una muerte tan espantosa?», añadió Vera, a modo de pregunta retórica. «Sobre todo siendo una duquesa que tenía a su alcance cualquier cosa que se le antojara.»

			«Una mujer que acababa de perder a su único hijo tras recibir un disparo en Portugal», pensó Gwen en aquel momento, si bien no lo dijo en voz alta. Porque eso fue lo que sucedió poco antes de la muerte de la duquesa. Pero Vera, junto con el resto de las mujeres con las que se relacionaba, prefería creer la emocionante teoría del asesinato, pese al hecho de que, si se les preguntaba, ninguna de ellas podía aportar prueba alguna que la sustentara.

			No obstante, aunque Gwen se mostró escéptica cuando le contaron la historia, en ese momento no estaba tan segura. Porque el duque tenía el aspecto de un hombre capaz de mostrarse implacable y cruel. Incluso parecía capaz de cometer un asesinato.

			Y ella había entrado en su propiedad sin permiso. En una propiedad que estaba desierta.

			Además, se encontraba incapacitada para huir.

			Hugo había ido solo a la playa arenosa que se extendía más allá de los acantilados de Penderris Hall después del desayuno, ya que había escampado durante la noche. La decisión le había acarreado las bromas de los demás. Flavian le había dicho que se asegurara de traer a su futura esposa a la mansión para que todos pudieran conocerla y decidir si aprobaban su elección.

			Todos le habían seguido el cuento y se habían reído a su costa.

			Hugo le había dicho adónde podía irse y cómo podía llegar hasta allí, aunque se sintió obligado de inmediato a pedir perdón por haber usado un vocabulario de soldado delante de Imogen.

			La playa siempre había sido su parte preferida de la propiedad. Durante los primeros días de su estancia en Penderris Hall, el mar lo había sosegado como ninguna otra cosa podía hacerlo. Ya en aquel entonces paseaba por la playa casi siempre solo. Pese a la cercanía y a la camaradería que se había creado entre los siete miembros del Club de los Supervivientes durante la convalecencia y la recuperación, jamás se habían importunado los unos a los otros. Al contrario, muchos de sus demonios debían enfrentarse a solas para poder exorcizarlos, un proceso que todavía no había acabado. Uno de los grandes atractivos de Penderris Hall siempre había sido el espacio más que suficiente que les ofrecía para acomodarlos a todos.

			Tras su estancia en Penderris Hall, se recuperó de sus heridas… en la medida de lo posible, claro estaba.

			Si contaba todo lo bueno que le había pasado en la vida, necesitaría los dedos de las dos manos. Había sobrevivido a su participación en la guerra. Como resultado del éxito de su última misión, le concedieron el ascenso a comandante que él deseaba, y lo recompensaron con un título nobiliario, algo inesperado. El año anterior heredó una inmensa fortuna y unas empresas muy rentables. Tenía familia, tíos, tías, primos y primas que lo querían, aunque había permanecido apartado de ellos durante años. Y, lo más importante, a su lado estaba Constance, su hermanastra, que ya tenía diecinueve años y que lo adoraba, aunque era muy pequeña cuando él se fue a la guerra. Tenía casa propia en el campo, una propiedad que le ofrecía toda la intimidad y la tranquilidad que podía desear. Contaba con los seis miembros del Club de los Supervivientes, que a veces le parecían más cercanos a él que su propio corazón. Disfrutaba de una salud de hierro, tal vez incluso de una salud perfecta. Y la lista seguía.

			Pero cada vez que hacía un repaso mental de todo lo bueno que le había pasado en la vida, acababa enfrentándose a una espada de doble filo. ¿Por qué había sido él tan afortunado cuando tantos otros habían muerto? Y, lo más importante, ¿había sido su implacable ambición, esa que le había brindado éxito personal y recompensas mucho mayores de las que esperaba, la responsable de muchas de esas muertes? El teniente Carstairs le diría que sí sin titubear.

			No había mujeres medianamente atractivas paseando por la playa, ni tampoco las había poco atractivas, ya puestos. Claro que tendría que inventarse la presencia de unas cuantas para hacer reír a sus amigos cuando volviera a la casa, así como unas cuantas historias relatando sus encuentros con cada una de ellas. Tal vez incluso añadiera un par de sirenas. Sin embargo, no tenía prisa por regresar aunque el día era frío, una sensación que el fuerte viento acentuaba.

			Una vez que regresó a la playa pedregosa y llegó hasta la parte de los acantilados que se desplomó en algún momento del pasado más lejano, a través de la cual se accedía al promontorio y a Penderris Hall, se detuvo un instante para contemplar el mar mientras el viento le azotaba el pelo y le congelaba las orejas hasta entumecérselas. No llevaba sombrero. No había necesidad porque se habría pasado más tiempo persiguiéndolo por la arena que con él en la cabeza.

			Se descubrió pensando en su padre. Supuso que era algo inevitable, la verdad, porque ese día marcaba el primer aniversario de su muerte.

			Los recuerdos llevaron consigo la culpa. Cuando era pequeño, adoraba a su padre y lo seguía a todas partes, sobre todo después de que su madre muriera de una afección propiamente femenina cuando tenía siete años. Nunca le explicaron la causa exacta de su muerte. Su padre lo describía de forma cariñosa como su pequeña mano derecha y heredero incuestionable. Otros lo describían como la sombra de su padre. Pero entonces se produjo el segundo matrimonio de su padre y Hugo, que ya tenía trece años y pasaba por la incómoda fase de la adolescencia, desarrolló un rencor espantoso. Todavía era lo bastante joven como para sorprenderse de que a su padre se le hubiera ocurrido siquiera reemplazar a su madre, que había sido tan importante en sus vidas y en su felicidad que simplemente resultaba irremplazable. Su actitud se tornó irascible y rebelde, y decidió que debía establecer su propia identidad e independencia.

			Al recordar aquella época, reconocía que su padre no dejó de quererlo, ni tampoco deshonró el recuerdo de su madre, solo porque se casara con una mujer más joven y exigente que pronto le dio una hija a la que consentir. Sin embargo, los adolescentes no siempre eran capaces de ver el mundo de forma racional. Una evidencia que demostraba esa teoría era el amor incondicional que Hugo le profesó a Constance desde que nació, cuando bien podía haberla odiado o guardarle rencor.

			Solo era una etapa de su vida, típica en muchos muchachos a esa edad, que podría haber superado sin apenas sufrir ni provocar daños de no haber sucedido algo que acabó de inclinar la balanza. Dicha balanza se inclinó de forma irreversible cuando acababa de cumplir dieciocho años.

			En aquel entonces, decidió de repente que quería ser soldado. No hubo forma de hacerlo cambiar de opinión, ni siquiera cuando le dijeron que no tenía el carácter adecuado para esa vida tan dura. En todo caso, esa afirmación tuvo el efecto contrario al deseado y se empecinó aún más en salirse con la suya. Su padre, decepcionado y entristecido, le compró una comisión de oficial en un regimiento de infantería a su único hijo varón, pero no pensaba comprarle ni una más. Se lo dejó muy claro. Después de aquello, Hugo tendría que apañárselas solo. Tendría que ganarse los ascensos, porque su acaudalado padre no pensaba comprárselos como acostumbraba a hacer la mayoría de los oficiales. Su padre siempre había detestado a la clase alta, para cuyos miembros los privilegios y la holgazanería iban de la mano.

			Hugo procedió a ganarse dichos ascensos. De hecho, le gustó sentir que dependía de sí mismo. Se entregó con energía, decisión, entusiasmo y ambición a la profesión que había elegido con el fin de llegar a lo más alto. Y habría llegado, si su mayor triunfo no se hubiera producido un mes después de su mayor humillación y no hubiera acabado en Penderris Hall.

			Su padre siguió queriéndolo durante todos esos años. Pero Hugo le dio la espalda, casi como si fuera el causante de todas sus desdichas. O tal vez lo hizo motivado por la vergüenza. O por la imposibilidad de regresar a casa.

			¿Y cómo respondió su padre a ese abandono? Dejándole casi todas sus posesiones, esa fue su respuesta, cuando podría habérselo dejado todo a Fiona o a Constance. Confiaba en que su hijo mantuviera sus empresas a flote y se las entregara a su vez a su propio hijo cuando llegara el momento. Confiaba en que se encargara de ofrecerle a Constance un futuro seguro y brillante. Debió de percatarse de que la privaría de esa posibilidad si la dejaba únicamente en manos de su madre. Nombró a Hugo su tutor.

			A esas alturas, el año de luto, la excusa a la que se había aferrado para no hacer nada, había acabado.

			Se detuvo a mitad de la subida al acantilado. Todavía no estaba preparado para volver a la casa. Se dio media vuelta y decidió subir por el sendero pedregoso con la intención de detenerse en una especie de cornisa llana y rocosa que había descubierto años atrás. Era un lugar resguardado del viento y, aunque desde ella no se podía contemplar la playa arenosa que se extendía hacia el oeste, siempre se podían admirar los acantilados, la playa pedregosa a los pies de estos y el mar. Era una panorámica bastante yerma, pero tenía una belleza particular. Frente a él pasaron volando un par de gaviotas, comunicándose entre ellas a graznidos.

			Se relajaría en la cornisa un rato antes de ir en busca de la compañía de sus amigos.

			Tomó un guijarro del suelo y lo arrojó hacia la playa. La piedra cayó trazando un arco amplio. Oyó el golpe que hizo al impactar y la vio rebotar una vez. Sin embargo, detuvo los dedos justo cuando cogía un segundo guijarro porque, en ese momento, captó algo colorido con el rabillo del ojo.

			El acantilado que se extendía al otro lado del sendero de piedra se curvaba hacia el mar. La marea cubría ese lateral más rápido que la zona donde él se había sentado. Había un sendero que ascendía desde la base del promontorio hasta el pueblo, situado a menos de dos kilómetros, pero podía ser una ruta traicionera si no se estaba muy pendiente de la marea.

			Alguien ascendía por dicho sendero. Una mujer ataviada con una capa roja. Acababa de aparecer por la base del promontorio, aunque todavía estaba a cierta distancia. Llevaba la cabeza gacha y cubierta por el bonete. Parecía muy concentrada en el movimiento de sus pies. Se detuvo y miró el mar. Todavía quedaba un buen rato para la pleamar, de manera que no corría un peligro inminente. No obstante, si acababa de llegar procedente del pueblo sí debería dar media vuelta lo antes posible. Porque solo había otro camino para poder regresar y pasaba sobre el promontorio; aunque si lo tomaba, estaría traspasando la linde de Penderris Hall.

			La mujer echó la cabeza hacia atrás para contemplar el sendero pedregoso y empinado que llevaba hasta la parte superior del promontorio como si le hubiera leído el pensamiento. Por suerte, no lo vio. Estaba oculto entre las sombras, y muy quieto. No quería que lo viera. Deseó que la mujer se diera media vuelta y se marchara por donde había llegado.

			Claro que no lo obedeció. Al contrario, echó a andar hacia el sendero y empezó a subir mientras el viento le azotaba el ala del bonete y la capa. Parecía muy menuda. Y joven. Aunque era imposible saber su edad, ya que no podía verle la cara. Por esa misma razón bien podía ser atractiva o fea, o simplemente anodina.

			Sus amigos se estarían riendo de él durante una semana entera si alguna vez se llegaban a enterar, pensó. Se imaginó que saltaba de la cornisa y que se acercaba con paso decidido a ella caminando sobre los guijarros, para informarla de que era un hombre con un título y con una enorme fortuna y preguntarle si le apetecía casarse con él.

			Aunque no era una idea especialmente graciosa, se descubrió conteniendo las ganas de reírse, lo que habría delatado su presencia.

			Siguió muy quieto con la esperanza de que la mujer se diera media vuelta aun a esas alturas. Le irritaba que su soledad se viera amenazada por la presencia de una desconocida y una intrusa. No recordaba que algo así hubiera sucedido antes. No mucha gente de la zona traspasaba los límites de la propiedad. El duque de Stanbrook era un hombre temido por muchos en esa parte del país. Tras la muerte de la duquesa, fue inevitable que se extendiera el rumor de que fue él quien la empujó para que se cayera por el borde del acantilado. Era difícil terminar con ese tipo de habladurías pese a la falta de pruebas. Hasta aquellas personas que no le tenían miedo se mostraban un tanto recelosas. Además, su carácter silencioso y sus rígidos modales no ayudaban a paliar las sospechas.

			Tal vez la mujer de la capa roja fuera una forastera. Tal vez no supiera que caminaba directa a la guarida del dragón.

			Se preguntó por qué estaba paseando sola por un lugar tan desolado.

			Los guijarros del sendero se movían bajo sus pies a medida que ascendía. No era una subida fácil, Hugo lo sabía por experiencia. Y, en ese momento, justo cuando parecía haber dejado atrás la peor parte sin percatarse de su presencia, provocó una pequeña avalancha de piedras con el pie derecho y perdió el equilibrio. Acabó resbalándose y golpeándose la rodilla con las piedras. La postura hizo que la pierna derecha quedara estirada tras ella y se le subiera la capa, de manera que captó una breve imagen de la piel desnuda de dicha pierna por encima de la caña de la bota.

			La oyó jadear por el dolor.

			Pero esperó. No quería revelar su presencia. Sin embargo, no tardó en comprender que la mujer se había hecho daño de verdad en el pie o en el tobillo y que no podría levantarse y proseguir su camino sola. Era joven, se percató. Menuda y delgada. Unos mechones de pelo rubio se agitaban por debajo del ala del bonete. Sin embargo, seguía sin verle la cara.

			Sería una grosería seguir guardando silencio.

			—Tras observar lo sucedido, he llegado a la conclusión —dijo— de que ese tobillo o bien ha sufrido una torcedura grave o bien está roto. En cualquier caso, no le aconsejaría que intentara apoyarse en él.

			La vio levantar la cabeza de golpe mientras él descendía hacia el sendero de guijarros y se acercaba a ella. Había abierto los ojos de par en par por el miedo más que por el alivio de saber que iban a prestarle ayuda. Tenía los ojos grandes y de color azul, y su rostro poseía una belleza exquisita, aunque no era muy joven. Supuso que andaría cerca de los treinta y tres años que él tenía.

			La irritación lo embargó. Detestaba que la gente se asustara de él. Porque sucedía a menudo. Hombres y mujeres, pero sobre todo estas últimas.

			Debería habérsele ocurrido que un semblante ceñudo no era la mejor manera de inspirar confianza, sobre todo en un lugar tan solitario y desolado como ese. Sin embargo, no se le ocurrió.

			Siguió mirándola con el ceño fruncido desde su impresionante altura.
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—¡Oh! —exclamó la desconocida—. ¿Quién es usted? ¿Es el duque de Stanbrook?

			Eso quería decir que era una forastera.

			—Trentham —contestó él—. ¿Ha venido andando desde el pueblo?

			—Sí. Se me ha ocurrido regresar por el promontorio —le explicó ella—. Pero los guijarros son mucho más grandes y cuesta mucho más caminar sobre ellos de lo que esperaba.

			Era una aristócrata, no le cabía la menor duda. Su ropa estaba bien confeccionada y parecía cara. Hablaba con acento culto. La envolvía un aura indefinible de buena educación.

			No se lo tendría en cuenta.

			—Será mejor que le eche un vistazo a ese tobillo.

			—¡Oh, no! —Retrocedió, espantada—. Se lo agradezco, señor Trentham, pero es totalmente innecesario. Es mi tobillo malo. Se recuperará dentro de un momento, y me pondré en marcha.

			¡Las mujeres y su dignidad! Así como su insistencia en negar una realidad desagradable.

			—Le echaré un vistazo de todas formas. —Se acuclilló y estiró una de sus grandes manos. Ella se la miró, se apoyó en los brazos, se mordió el labio y no discutió más.

			Le sujetó la bota con esa mano mientras que con la otra le palpaba el tobillo, con cuidado de no causarle más dolor. No creía que se lo hubiera roto, aunque no se atrevía a quitarle la bota para examinárselo con más detenimiento. La bota ofrecía cierta sujeción en caso de que fuera una fractura. Eso sí, el tobillo se le estaba hinchando. Se lo había lesionado. No podría regresar caminando al pueblo ni a ninguna otra parte ese día, ni siquiera con la ayuda de un brazo en el que apoyarse.

			Una pena.

			Seguía mordiéndose el labio cuando la miró a los ojos. Tenía la cara cenicienta y demudada por el dolor… y tal vez por la vergüenza. Le había desnudado la pierna hasta casi la rodilla. En la media de seda tenía un agujero, según pudo ver, y se había desollado la rodilla, que incluso le sangraba un poco. Se llevó la mano al bolsillo interior del gabán, donde esa mañana había guardado un pañuelo de lino limpio. Lo extendió, le hizo tres dobleces en diagonal y se lo ató alrededor de la rodilla antes de asegurarlo con un nudo justo por debajo del hueso. Acto seguido, le bajó la capa y se puso en pie.

			Ella tenía las mejillas muy coloradas.

			¿Por qué diantres no se había quedado en la playa, donde estaba su sitio?, se preguntó mientras la miraba. ¿O por qué no había tenido más cuidado mientras subía? Aunque había algo claro. No podía dejarla allí.

			—Va a tener que venir conmigo a Penderris Hall —dijo, con voz bastante desabrida—. Un médico debería verle el tobillo lo antes posible, así como limpiarle y vendarle la rodilla como es debido. Yo no soy médico.

			—¡Oh, no! —protestó, consternada—. A Penderris Hall, no. ¿Está cerca? No me había dado cuenta. Me aconsejaron que no me acercara a la propiedad. ¿Conoce al duque de Stanbrook?

			—Soy uno de sus huéspedes —contestó con sequedad—. En fin, podemos hacerlo de la manera más difícil. Puedo ayudarla a ponerse sobre el pie sano y sujetarla por la cintura mientras da saltos a mi lado. Pero le advierto de que la casa queda bastante lejos. O podemos hacerlo de la manera más fácil, y yo me limitaré a llevarla en brazos.

			—¡Oh, no! —protestó de nuevo, con más ímpetu en esta ocasión, y casi se encogió para alejarse de él—. Peso una tonelada. Además…

			—Lo dudo mucho, señora —repuso él—. Creo que soy más que capaz de llevarla en brazos sin dejarla caer y sin dañarme la espalda de forma permanente.

			Se inclinó sobre ella y le rodeó los hombros con un brazo mientras le pasaba el otro por debajo de las rodillas antes de erguirse. Ella se apresuró a sacar un brazo de debajo de la capa y echárselo al cuello. Pero pronto quedó patente que estaba sorprendida y alarmada… y, después, muy indignada.

			Por supuesto, le había ofrecido una alternativa, pero no había esperado que ella tomara una decisión. Aunque tampoco había que tomarla. Solo una idiota habría escogido ir dando saltos a su lado con el único fin de conservar la dignidad.

			Subió la cuesta con ella lo mejor que pudo mientras compensaba la tendencia de los guijarros a deslizarse.

			—¿Siempre hace lo que le viene en gana, señor Trentham, aunque parezca darles una opción a sus víctimas? —le preguntó ella con voz jadeante y teñida de gélida altivez.

			«¿Víctimas?», pensó él.

			—Además —continuó ella sin darle oportunidad de responder—, no habría elegido ninguna de las dos opciones. Habría preferido volver a casa sobre mis propios pies.

			—Eso habría sido una tontería —replicó Hugo, sin intentar siquiera ocultar el desdén que sentía—. Su tobillo está en malas condiciones.

			Olía bien. No era la clase de perfume penetrante que solía acompañar a muchas mujeres, ese que asaltaba las fosas nasales y la garganta hasta provocar un ataque de estornudos y de tos. Sospechaba que era una fragancia muy cara. La envolvía de forma seductora, pero sin llegar a agobiarlo a él. Su vestido era de un tono marrón claro, y parecía confeccionado con un paño de lana de alta calidad. Un paño caro. No era una aristócrata venida a menos.

			Pero sí era descuidada y tonta.

			Por cierto, ¿no se suponía que las mujeres de la aristocracia debían ir acompañadas de damas de compañía y carabinas allí donde fueran? ¿Dónde estaba su séquito? Tal vez se habría librado de tener que involucrarse hasta ese punto con ella si hubiera estado acompañada como era debido.

			—Ese tobillo siempre me da problemas —confesó la mujer—. Ya estoy acostumbrada. Sufro una cojera permanente. Me caí de un caballo y me lo partí hace unos años, y no se curó como es debido. Debo pedirle que me deje en el suelo y me permita marcharme.

			—Se le ha hinchado mucho —le informó él—. Si ha venido desde el pueblo, tendría que recorrer más de kilómetro y medio para regresar. ¿Cuánto cree que tardaría en recorrer esa distancia dando saltos y arrastrándose?

			—Señor Trentham —contestó ella con voz gélida y desdeñosa—, creo que eso es problema mío, no suyo. Pero empiezo a darme cuenta de que es usted de esos hombres que siempre tienen que llevar la razón, porque los demás siempre se equivocan… al menos, en su opinión.

			¡Por el amor de Dios! ¿De verdad creía que le gustaba estar interpretando el papel de sir Galahad?

			Seguían en la empinada cuesta, aunque ya habían dejado los guijarros atrás y se encontraban en tierra más firme, cubierta por hierba alta. Se detuvo de repente, la dejó sobre los pies y retrocedió un paso. Entrelazó las manos a la espalda y la miró fijamente con la misma expresión que solía encoger de miedo a los soldados.

			Iba a disfrutar de lo lindo.

			—Gracias —dijo ella con altivez…, aunque tuvo la decencia de mostrarse contrita de repente—. Le agradezco que haya acudido en mi ayuda, señor, cuando podría haberse quedado cruzado de brazos. Yo no había reparado ni siquiera en su presencia, tal como ha debido de darse cuenta. Soy lady Muir.

			¡Ah! Una aristócrata, desde luego. Seguramente esperaba que le hiciera una reverencia y que se llevara una mano a la frente para saludarla.

			Lady Muir se apartó un paso de él… y se derrumbó como un saco de patatas.

			Siguió mirándola fijamente, con los labios apretados. No le iba a gustar esa tremenda pérdida de dignidad.

			La vio ponerse de rodillas, colocar las manos en el suelo y… echarse a reír. Fue un sonido alegre y jovial, aunque terminó en un jadeo de dolor.

			—Señor Trentham —dijo ella—, tiene mi permiso para decirme «Se lo dije».

			—Se lo dije —repuso él, porque no había que contrariar a una dama—. Y es lord Trentham.

			Tal vez fuera una tontería por su parte insistir en el detallito, pero esa mujer lo irritaba.

			Ella se giró para sentarse en el suelo, que seguramente siguiera húmedo por la lluvia del día anterior, pensó. Se lo tenía merecido. La miró con expresión severa y el mentón tenso.

			Lady Muir suspiró mientras lo miraba. Estaba blanca de nuevo. Apostaría lo que fuera a que el tobillo le dolía muchísimo. Tal vez a rabiar después de haber intentado apoyar el peso del cuerpo sobre él.

			—Hace un momento me ha ofrecido dos opciones —dijo ella, desaparecida por completo la altivez de su voz, si bien el deje risueño seguía presente—. Y dado que no soy tonta o, al menos, no deseo parecerlo, escojo la segunda. Si acaso sigue en pie, por supuesto. Estaría en todo su derecho de retirar el ofrecimiento, pero yo le estaría muy agradecida si me llevara en brazos a Penderris Hall, lord Trentham —añadió, recalcando el tratamiento formal—, si bien la idea de imponer mi presencia me resulta inconcebible. Tal vez tendría la amabilidad de prestarme un carruaje cuando lleguemos para así no tener ni que entrar en…

			Hugo se agachó y la levantó en brazos de nuevo. En cuanto a tragarse el orgullo, ella se había comido un buen pedazo.

			Echó a andar hacia la casa. No intentó conversar. Se imaginaba cómo iban a recibirlo, y también las bromas que tendría que soportar durante el resto de su estancia en Penderris Hall.

			—Pertenece o ha pertenecido al ejército, lord Trentham —aventuró ella, rompiendo el silencio unos minutos después—. Tengo razón, ¿verdad?

			—¿Qué le hace pensar eso? —preguntó sin mirarla.

			—Tiene el porte de un oficial —contestó ella— y la expresión severa y la mirada intensa de un hombre acostumbrado al mando.

			La miró un instante. No le contestó con palabras.

			—¡Ay, por Dios, qué vergüenza voy a pasar! —dijo ella al cabo de unos minutos, cuando ya se acercaban a la casa.

			—Pero supongo que será mejor —replicó él con sequedad— que quedarse tirada en la empinada cuesta del acantilado, expuesta a los elementos y a la espera de que las gaviotas aparezcan para sacarle los ojos a picotazos.

			Con cierta crueldad, deseó que estuviera allí precisamente, aunque no deseaba que le arrancaran los ojos a picotazos.

			—¡Oh! —exclamó ella con una mueca—. Expresado de esa forma, debo admitir que tiene razón.

			—A veces la tengo —repuso él.

			¡Por Dios! La mayor broma de ese día era que iba a bajar a la playa en busca de una mujer adecuada con la que casarse. Y allí estaba, tal como le habían pedido, llevando en brazos a una aristócrata ni más ni menos. Y muy guapa, además.

			Aunque tal vez no fuera soltera. De hecho, seguro que no lo era. Se había presentado como lady Muir. Eso sugería que en algún lugar, tal vez en el pueblo a kilómetro y medio de distancia, había un lord Muir. Algo que no le ahorraría las burlas. De hecho, solo las acentuaría. Lo acusarían de haber cometido el error de cálculo más inocente del mundo.

			Iba a tardar mucho en poder olvidarse de todo ese asunto.

			Gwen estaría abrumada por la vergüenza más espantosa que había experimentado jamás si no le preocupara tanto el dolor. De todas formas, estaba avergonzada.

			No solo la llevaban a una casa desconocida, propiedad de un hombre de cierta notoriedad que no esperaba su llegada, sino que además la llevaba en brazos un hombre alto y taciturno que no ocultaba el desprecio que sentía por ella. Y el problema era que no podía culparlo realmente. Se había comportado mal. Se había puesto en ridículo.

			Estaba pegada a ese cuerpo musculoso y fuerte que había visto acercarse a ella caminando por los guijarros, y su masculinidad le resultaba perturbadora. Sentía su calor corporal a través de la gruesa ropa de ambos. Olía su colonia o su jabón de afeitar, un aroma sutil, incitante e inconfundiblemente masculino. Oía su respiración, aunque no jadeaba por el esfuerzo. De hecho, hacía que se sintiera más ligera que una pluma.

			Ciertamente el tobillo le dolía muchísimo. No tenía sentido seguir fingiendo que podía volver andando a casa de Vera una vez que se le hubiera pasado lo peor del dolor.

			¡Ay, por Dios! Era un hombre muy taciturno. Y callado. Ni siquiera había confirmado o negado haber pertenecido al ejército. Y no había añadido nada a la conversación aunque, para ser justos, seguramente necesitara de todo su aliento para llevarla en brazos.

			Tendría pesadillas con ese momento durante mucho tiempo.

			Iba derecho a la puerta principal de Penderris Hall, que parecía una mansión magnífica. Había obviado, tal como se temía, su súplica de que la llevara a la cochera para así evitar la casa. Solo esperaba que el duque no estuviera cerca cuando entraran. Tal vez un miembro del servicio ordenara que preparasen un carruaje para llevarla a casa de Vera. Una calesa valdría.

			Lord Trentham subió la corta escalera y se giró para llamar con el codo a una de las hojas. La abrió, casi de inmediato, un hombre de aspecto sobrio vestido de negro, que se parecía a todos los mayordomos del mundo. El hombre se echó a un lado sin mediar palabra mientras lord Trentham entraba con ella en brazos en un espacioso vestíbulo de planta cuadrada, con suelo de baldosas blancas y negras.

			—Tenemos a un soldado herido, Lambert —anunció lord Trentham sin el menor rastro de humor en la voz—. Voy a llevarla al salón.

			—¡Oh, no, por favor!

			—¿Mando llamar al doctor Jones, milord? —preguntó el mayordomo.

			Sin embargo, antes de que lord Trentham pudiera contestar o ella protestar de nuevo, otra persona salió a escena, un caballero alto, delgado, rubio y guapísimo con unos burlones ojos verdes y una ceja enarcada. «El duque de Stanbrook», pensó Gwen mientras el alma se le caía a los pies. No se le ocurriría una situación más humillante que esa ni aunque lo intentara.

			—Hugo, querido amigo —dijo el caballero con un deje hastiado en la voz—, ¿cómo lo has conseguido? Eres increíble. Has encontrado a la mujer de la playa, ¿verdad?, y la has encandilado hasta que ha caído rendida entre tus brazos con tu encanto, por no mencionar tu título y tu fortuna.

			»Es una imagen enternecedora, lo confieso. Si fuera un artista, co-correría a por mi lienzo y mis pinceles a fin de inmortalizar la alegría para vuestros descendientes de tercera o cuarta generación.

			Bajó la ceja y se llevó el monóculo al ojo mientras hablaba.

			Gwen lo fulminó con la mirada y dijo con toda la gélida dignidad de la que fue capaz:

			—Me he torcido el tobillo y lord Trentham ha tenido la amabilidad de traerme. No es mi intención aprovecharme de su hospitalidad más de lo necesario, excelencia. Solo le pido que me preste uno de sus carruajes para regresar al pueblo, donde me hospedo. Porque es usted el duque de Stanbrook, ¿no?

			—Me ha ascendido de rango, señora —repuso el aludido—. Me halaga. Pero, por desgracia, no soy Stanbrook. Supongo que Lambert mandará preparar la calesa si insiste, aunque Hugo parece ansioso por impresionarla con su fuerza superior al co-correr escaleras arriba con usted en brazos y llegar al salón sin haber perdido el aliento.

			—Menos mal que no eres yo, Flavian —dijo un caballero de más edad que se acercaba a ellos desde el otro extremo del vestíbulo—. Parece que desconoces por completo las normas de la hospitalidad. Señora, soy de la misma opinión que Hugo y que mi estimado mayordomo. Hay que llevarla al salón para que descanse el pie en un sofá mientras mando a llamar al médico para que examine los daños. Por cierto, soy Stanbrook, a su servicio. Dígame, por favor, a quién llamar para que le ofrezca consuelo. ¿Tal vez a su esposo?

			¡Ay, por favor! La situación empeoraba por momentos. Si hubiera un agujero negro en mitad del vestíbulo, pensó Gwen, estaría encantada de que lord Trentham la arrojara dentro. El duque se parecía mucho a la figura que había imaginado en un principio: alto, delgado y elegante, con un rostro afilado y pelo oscuro salpicado de canas en las sienes. Sus ademanes eran amables, pero, en contraste, sus ojos grises parecían fríos y su voz, gélida. Había mencionado la hospitalidad, pero había logrado que se sintiera como la peor de las intrusas.
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