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      Para mi amigo Fran,


      una de las mejores personas que he conocido.


      In memóriam.

    


    

  


  
    
      ESCENA PRIMERA


      (Se abre el telón.)
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      (Almacén de un bar o local de ensayo. Se ven unas cuantas cajas de bebidas con sus rótulos de colorines: POKA KOLA, KANTA LIMÓN, KANTA NARANJA, NESTITI, CHUEPS… No hay ninguna ventana y en las paredes también hay estanterías con botellas, frascos, cajas de un montón de cosas, sobre todo de patatas fritas sabor paella. También podemos ver una batería, altavoces, micrófonos y cables. A la derecha, una puerta comunica con el bar del tío de Fran, el dueño del almacén. La puerta de la izquierda da directamente a la calle.)


      (Se abre la puerta derecha y entra Fran.)


       


      FRAN.— (Entrecerrando la puerta.) ¡Que sí, tío, que no te preocupes! Luego lo recogemos todo.


       


      (Termina de cerrar la puerta y suspira. Se quita la mochila y se pone a canturrear ensimismado a ritmo de rap.)
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      FRAN.— Me gustaría, me gustaría...


      Un beso caliente y una bebida fría.


       


      No, no me convence.


       


      Me gustaría, me gustaría...


      Un beso calentito aunque sea de tu tía.


       


      No, no. Eso menos, vaya ripio. A ver. (Da unos pasos de baile y un giro sobre sí mismo.)


       


      Me gustaría, gustaría, gustaría un montón...


      Un besito tuyo y un bocata de jamón.


       


      (Se para y se queda pensando.) Mucho mejor, ya lo creo.


       


      (Fran se quita la cazadora y se sienta a la batería ajustando los platillos, regulando la banqueta y estirando los brazos y el cuello. Suena el móvil y lo saca del bolsillo, mientras lee el mensaje escucha golpes en la puerta izquierda. Se levanta y abre, es Yoni.)


       


      YONI.— (Entrando.) Me podías dejar unas llaves, he llamado cuatro veces.


      FRAN.— ¡Hola, qué tal! Yo también te saludo, jau. (Hace el gesto indio.) Por cierto, ya era hora, no vamos a tener tiempo para nada.


      YONI.— (Malhumorado.) Hola.


      FRAN.— ¡Ah! Y podrías entrar por el bar, esa puerta está abierta. ¡Ah, claro! Como le debes diez euros a mi tío…


      YONI.— Bueno, da lo mismo, si vengo y no hay nadie, me voy. Así es que da igual.


      FRAN.— Entonces estupendo, fenomenal.


      YONI.— Pues empiezas pronto con tus rimas.


      FRAN.— ¿Lo preguntas o lo afimas?


      YONI.— ¿Afimas? ¿Qué es eso de afimas?


      FRAN.— No lo sé, pero así rima. (Suena un pitido. Se encoge de hombros y levanta el móvil.) Pablo, que llegará tarde.


      YONI.— Si llega.


      FRAN.— Claro que llega. Seguro que ha tenido movida con sus padres.


      YONI.— Bueno, bueno, pero es que lleva una racha…


      FRAN.— Son sus padres los que llevan una racha que no veas. ¿Y a ti qué te pasa? ¿También mal rollo con los tuyos?


      YONI.— Algo así, pero prefiero no hablar de ello.


      FRAN.— Como quieras. (Y para dar por terminada la conversación sobre los padres golpea varias veces los platillos.)


      YONI.— (Mira a Fran y sonríe. Espera a que termine y aplaude.) Vas progresando, Beethoven. Bueno, escucha, escucha, se me ha ocurrido una melodía para un solo de guitarra. (Hace el gesto de tocar con las manos y tararea el ritmillo.)


      FRAN.— ¿Y no sería mejor que lo hicieras con la guitarra?


      YONI.— Pues claro. (Yoni se quita la cazadora, saca la guitarra de la funda y se la ajusta, luego hace como que toca, pero vuelve a tararear con la boca el mismo ritmillo.)


      FRAN.— Muy bueno, y si lo haces con la guitarra seguro que no suena a chatarra. ¿Has pensado alguna letra?


      YONI.— ¿Letra? Eso ya saldrá. Siempre sale, y si no, la haces tú.


      FRAN.— Siempre sale, siempre sale, sale o no sale, yo lo dudo, pero vale.


      YONI.— Ya está el rimitas.


      FRAN.— Eso es. Rimitas. Rimitas fritas con palomitas. ¿A quién imitas?


       


      (Se oyen unos golpes en la puerta de la izquierda.)


       


      YONI.— Anda, abre, melón. (Y puntea en su guitarra el ritmillo de antes.)


      FRAN.— Volando como un avión. (Se levanta y abre la puerta.) Bueno, el rapero sin reloj.


       


      (Entran Ele y Soul. Ele y Fran se saludan con cuatro giros de manos como los raperos estadounidenses. Ele y Yoni se saludan también, pero más fríamente.)


       


      ELE.— Os presento a Soul.


      SOUL.— (Con un gesto algo cortado.) ¡Hola! La culpa del retraso ha sido mía. Perdón.


      YONI.— (Estirándose como un pavo.) Hola, guapa, yo soy Yoni, el guitarra solista. (Le da dos besos.)
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      FRAN.— El único guitarra, y como ves, un poquito macarra.


      YONI.— Esa gracia ya es muy vieja.


      FRAN.— Tienes razón, soy un melón. (A Soul.) Yo soy Fran, el batería. (Y mira sonriente a Yoni.) Batería solista. (Y le da dos besos.)


      ELE.— Tú lo que eres es un listo. (Y empuja a Fran.) Vamos a enseñar a Soul lo que sabemos hacer. (Se coloca delante del teclado y ajusta unos cuantos controles.)


      FRAN.— Si lo enciendes, funciona mucho mejor, señor compositor.


      ELE.— (Riéndose.) Gracias, colega. (Enciende el teclado y toca unas notas de prueba.)


      FRAN.— ¿Vamos con la del mosquetero?


      ELE.— Vamos.


      YONI.— Venga.


      FRAN.— (Entrechoca las baquetas.) Uno, dos, un, dos, tres, cuatro…


       


      (Batería, teclado y guitarra se acompasan en un ritmillo alegre, sencillo, pero pegadizo. Soul sonríe y sigue el compás con su pie derecho. Se va animando y hace pitos y palmas, empieza a mover las caderas y los hombros. Fran termina con un pequeño solo de batería y Soul aplaude entusiasmada. Los tres chicos se miran y sonríen.)


       


      SOUL.— (Sigue aplaudiendo.) Muy bueno, muy bueno.


      YONI.— ¿Te gusta?


      ELE.— Hombre, tú, si dice que muy bueno, es que le gusta.


      FRAN.— Por lo menos no se asusta.


      SOUL.— Sí, sí, me gusta mucho. ¿No tiene letra?


      YONI.— El rimitas está en ello. A ver cuándo nos sorprende y la trae.


      FRAN.— Bueno, la verdad es que…


      ELE.— Solo sabemos que hay un mosquetero.


      SOUL.— ¿Un mosquetero?


      FRAN.— Bueno, eso del mosquetero es por Pablo, el bajo. No ha podido venir todavía, igual llega tarde, me ha mandado un mensaje. Sus padres están de movida otra vez. En cuanto a la letra…


      ELE.— Pero ¿no se habían separado ya?


      FRAN.— Pues no, al final no llegaron a un acuerdo y andan de líos con jueces y abogados y todo ese rollo. La letra del mosquetero…


      SOUL.— ¡Pobrecillo! Mis padres están separados y, llevándose bien, es un mogollón que no veas.


      YONI.— (Adelantándose dos pasos e hinchando el pecho.) ¿Entonces te ha gustado mi guitarra?


      SOUL.— Me ha gustado todo. ¿Tenéis más canciones?


      YONI.— Yo he traído hoy una melodía. ¿A ver qué te parece? (Yoni puntea de nuevo sus notas con una expresión de profesional algo fingida. Con el último acorde levanta la guitarra.) ¿Qué tal? ¿Te gusta, Soul?


      SOUL.— Sí, está bien.


      ELE.— ¿Y a nosotros no nos preguntas?


      YONI.— Fran ya la ha oído y le mola.


      ELE.— ¿Y yo no soy del grupo?


      YONI.— (Mira fijamente a Ele y tras unos segundos de pausa.) Bueno, sí. ¿Te gusta? (Inmediatamente se dirige de nuevo a Soul.) ¿No crees que el último punteo podía ser algo más largo?


      SOUL.— Pues… No sé, a lo mejor.


      FRAN.— (Haciendo un redoble para llamar la atención de todos.) A lo mejor sí, a lo mejor no. Hagan sus apuestas, por tres se pagan dos.


      ELE.— (A Soul.) ¿Te gusta el grupo?


       


      (Soul mira a Fran, luego a Yoni y por fin a Ele. Sonríe con picardía.)


       


      SOUL.— La verdad es que sois muy diferentes.


      FRAN.— Pero todos buena gente.


      SOUL.— Un heavy, un modernillo y un…


      FRAN.— Un batería de lujo. Y cuando veas a Pablo vas a flipar. Mide más su cresta que su cabeza.


      SOUL.— ¿Es punki?


      FRAN.— ¿Punki? Pues no sé qué decirte, aunque creo que ni él mismo lo sabe. ¿Y Yoni es heavy? ¿Y Ele es modernillo? Todos somos una mezcla de todo.


      YONI.— Pablo es un…


      FRAN.— Un fenómeno. (Corta tajante.) Y es mi amigo.


      YONI.— Bueno, bueno, yo también soy tu amigo. Solo iba a decir que es un pesado que siempre llega tarde.


      FRAN.— Llega tarde cuando llega tarde.


      YONI.— Vale, tío, no te rayes.


      ELE.— Bueno, Soul, ¿qué te parece tu nuevo grupo?


      YONI.— ¿Tu nuevo grupo?


      ELE.— Claro, Soul es la vocalista que estábamos buscando.


      YONI.— Eso habrá que votarlo.


      FRAN.— Claro que sí, todo con democracia que tiene más gracia.


      ELE.— Eso, democracia roquera.


      FRAN.— (Con un repiqueteo de platillos.) Eso es, democracia roquera, democracia punki, democracia rapera. Votemos para elegir a la nueva vocalista, que la democracia nos dé una pista.


      SOUL.— (Tarareando en tono de blues.)
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      Que la democracia


      nos dé una pistaaa…


      Yo quiero ser


      la nueva vocalistaaa…
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      FRAN.— (Otro golpe de platillos.) A favor. (Levanta las dos manos.)


      ELE.— A favor.


      YONI.— (Mirando a Soul.) A favor. (Bajito.) Pero había que votar.


      SOUL.— Gracias, chicos. (Y se acerca a Fran y le abraza, luego hace lo mismo con Yoni y, por fin, con Ele.)


      ELE.— Ya te había dicho que eran buena gente. (Mira a Yoni y sonríe.) Incluso el roquero.


      YONI.— Pues claro que somos buena gente. (También sonríe.) Incluso el rapero.


      SOUL.— Bueno, soy la nueva vocalista de… ¿Cómo se llama el grupo?


       


      (Yoni mira a Ele, Ele mira a Fran y Fran se encoge de hombros.)


       


      FRAN.— Buen momento para elegir un nombre. Venga, propuestas.


       


      (Todos siguen en silencio.)


       


      YONI.— ¿Y de dónde viene eso de Soul?


      SOUL.— Es muy fácil. Me llamo Alma y «alma» en inglés es Soul.


      FRAN.— Pero si Alma es un nombre muy bonito, ¿por qué en inglés?


      YONI.— (Cabeceando con suficiencia.) Yo te entiendo. Por algo me llamo Yoni.


      ELE.— Si pero con y griega al principio y con i latina al final.


      FRAN.— Es que su padre lo hizo mal.


      ELE.— (A Soul, con una sonrisilla.) Es que cuando fue a inscribirlo en el registro no sabía cómo se escribía en inglés y así lo dejó.


      YONI.— Pues a mí me gusta. ¿Qué pasa? ¿Es que es mejor eso de Ele? Ele de «elemento».


      ELE.— Ele de Lucas, así de simple.


      YONI.— Efectivamente, así de simple, en plan rapero.


      FRAN.— (Viendo que de nuevo vuelve el mal rollo.) Y yo me llamo Fran con F de Fabada, aunque puedes llamarme Francisco, Curro, Paco, Francis, o incluso Melón o Cabeza de Melón, o Cabeza de Chorlito… ¿Que quién sabe lo que es un chorlito? Me han dicho que es un pájaro pequeño que…


      ELE.— Que tiene la boca tan grande como tú, bocas, que eres un bocas.


      YONI.— Es verdad. (Sonriendo a Ele y luego mirando a Fran.) Eres un bocas.


      FRAN.— (Mira a Soul y guiña un ojo.) Pues sí, soy el bocas, asunto arreglado. Y ahora debería terminar esto con una buena rima, pero no se me ocurre nada. Pasapalabra.


      SOUL.— (Riéndose.) Eso, Abracadabra. Entonces… ¿El nombre del grupo?


      YONI.— Tendrá que ser algo roquero.


      ELE.— O algo rapero.


      FRAN.— Roquero, rapero… ¿Y por qué no algo sincero? ¿O fontanero? ¿O lapicero?


      SOUL.— (A Fran.) Tú eres un vacilón.


      FRAN.— Tienes razón, chavalita, un vacilón y un sibarita.


      ELE.— Seguro que no sabe lo que es eso, pero como rima.


      FRAN.— Sibarita, de Sibaris, ciudad de Italia famosa por su lujo y refinamiento. Sibarita, que le gusta lo bueno. Ese es un buen nombre: Los Sibaritas.


      ELE.— ¿Los Sibaritas? ¿Tú lo flipas? Pero ¿cómo nos vamos a llamar Los Sibaritas?


      FRAN.— ¿No te gusta?


      YONI.— A mí tampoco. Quedaría mucho mejor Dragón Rojo o Esqueleto Sangrante o…


      ELE.— O Aliento de Satanás, a ti se te va la olla. A mí me gusta Uno, Dos, Hip, Hop. ¿Tú qué dices, Soul?


      SOUL.— (Apurada.) Bueno, yo… No sé si soy la más indicada para opinar. Acabo de llegar y…


      FRAN.— Dilo, no te cortes, ya eres un miembro más del grupo. Dilo, las ideas de estos dos te parecen una chorrada.


      SOUL.— Bueno, no. No me convencen mucho, pero una chorrada, tampoco. Y lo de sibaritas menos.


      FRAN.— Pues claro que son chorradas. Se me ocurre un nombre muy bueno. (Fran sonríe y todos le miran expectantes. Pasan varios segundos.)


      ELE.— ¿Y tardarás mucho en decirlo?


      YONI.— Venga, tío, habla.


      FRAN.— Eso es, así me gusta, la educación sobre todo.


      SOUL.— Yo creo que no se te ha ocurrido nada y estás intentando ganar tiempo. ¿Me equivoco?


      FRAN.— (A Ele y Yoni, aunque sonriendo a Soul.) Cuidado con esta chica, es demasiado lista para nosotros. Efectivamente, esa preciosa boca dice la verdad, no se equivoca.


      SOUL.— ¿Y has ganado mucho?


      FRAN.— (Despistado.) ¿Mucho?


      SOUL.— Tiempo.


      FRAN.— ¡Ah! Bueno, apenas dos minutos, pero no se me ha ocurrido nada. Espera, ahora sí: Dragón Rapero.
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