
		
			[image: Corsini-Giacomo-Paolo_LQ.jpg]
		

	
		
			Giacomo Paolo Corsini

			La Disputa del Lukano

			Libro 1

			La Pioggia Del Cambiamento

		

	
		
			© 2024 Gruppo Albatros Il Filo S.r.l., Roma

			www.gruppoalbatros.com - info@gruppoalbatros.com

			ISBN 978-88-306-9012-7

			I edizione marzo 2024

			Finito di stampare nel mese di marzo 2024

			presso Rotomail Italia S.p.A. - Vignate (MI)

			Distribuzione per le librerie Messaggerie Libri Spa

		

	
		
			La Disputa del Lukano

			Libro 1

			La Pioggia Del Cambiamento

		

	
		
			Nuove Voci. Prefazione di Barbara Alberti

			Il prof. Robin Ian Dunbar, antropologo inglese, si è scomodato a fare una ricerca su quanti amici possa davvero contare un essere umano. Il numero è risultato molto molto limitato. Ma il professore ha dimenticato i libri, limitati solo dalla durata della vita umana.

			È lui l’unico amante, il libro. L’unico confidente che non tradisce, né abbandona. Mi disse un amico, lettore instancabile: Avrò tutte le vite che riuscirò a leggere. Sarò tutti i personaggi che vorrò essere.

			Il libro offre due beni contrastanti, che in esso si fondono: ci trovi te stesso e insieme una tregua dall’identità. Meglio di tutti l’ha detto Emily Dickinson nei suoi versi più famosi

			Non esiste un vascello come un libro

			per portarci in terre lontane

			né corsieri come una pagina

			di poesia che s’impenna.

			Questa traversata la può fare anche un povero,

			tanto è frugale il carro dell’anima

			(Trad. Ginevra Bompiani).

			A volte, in preda a sentimenti non condivisi ti chiedi se sei pazzo, trovi futili e colpevoli le tue visioni che non assurgono alla dignità di fatto, e non osi confessarle a nessuno, tanto ti sembrano assurde.

			Ma un giorno puoi ritrovarle in un romanzo. Qualcun altro si è confessato per te, magari in un tempo lontano. Solo, a tu per tu con la pagina, hai il diritto di essere totale. Il libro è il più soave grimaldello per entrare nella realtà. È la traduzione di un sogno.

			Ai miei tempi, da adolescenti eravamo costretti a leggere di nascosto, per la maggior parte i libri di casa erano severamente vietati ai ragazzi. Shakespeare per primo, perfino Fogazzaro era sospetto, Ovidio poi da punizione corporale. Erano permessi solo Collodi, Lo Struwwelpeter, il London canino e le vite dei santi.

			Una Vigilia di Natale mio cugino fu beccato in soffitta, rintanato a leggere in segreto il più proibito fra i proibiti, L’amante di lady Chatterley. Con ignominia fu escluso dai regali e dal cenone. Lo incontrai in corridoio per nulla mortificato, anzi tutto spavaldo, e un po’ più grosso del solito. Aprì la giacca, dentro aveva nascosto i 4 volumi di Guerra e pace, e mi disse: «Che me ne frega, a me del cenone. Io, quest’anno, faccio il Natale dai Rostov».

			Sono amici pazienti, i libri, ci aspettano in piedi, di schiena negli scaffali tutta la vita, sono capaci di aspettare all’infinito che tu li prenda in mano. Ognuno di noi ama i suoi scrittori come parenti, ma anche alcuni traduttori, o autori di prefazioni che ci iniziano al mistero di un’altra lingua, di un altro mondo.

			Certe voci ci definiscono quanto quelle con cui parliamo ogni giorno, se non di più. E non ci bastano mai. Quando se ne aggiungono altre è un dono inatteso da non lasciarsi sfuggire.

			Questo è l’animo col quale Albatros ci offre la sua collana Nuove voci, una selezione di nuovi autori italiani, punto di riferimento per il lettore navigante, un braccio legato all’albero maestro per via delle sirene, l’altro sopra gli occhi a godersi la vastità dell’orizzonte. L’editore, che è l’artefice del viaggio, vi propone la collana di scrittori emergenti più premiata dell’editoria italiana. E se non credete ai premi potete credere ai lettori, grazie ai quali la collana è fra le più vendute. Nel mare delle parole scritte per esser lette, ci incontreremo di nuovo con altri ricordi, altre rotte. Altre voci, altre stanze.

		

	
		
			Introduzione

			Conobbi personalmente Senior Chief Ndungu VIII nel 2012, in occasione del mio primo viaggio in un piccolo e remoto villaggio chiamato Zambezi, al confine tra lo Zambia e l’Angola, dove mi ero recato per assistere ai festeggiamenti e alle danze del Likumbi Lya Mize, una cerimonia patrocinata dall’UNESCO come “Patrimonio della Cultura Orale e Immateriale dell’Umanità” che celebra la tradizione e la cultura delle tribù discendenti dal ceppo Vaka Chinyama a cui appartengono, tra gli altri, i popoli Luvale, Tchokwe, Mbunda e Luchazi.

			Successivamente, tornai a trovarlo molte volte sempre in occasione della celebrazione del “Giorno di Mize” e, grazie a questa preziosa amicizia, ebbi la possibilità di entrare in contatto con diverse persone molto erudite sulla storia di queste tribù; tra di esse, mi pare doveroso ricordare Edward Kamboyi, colui che per primo mi raccontò la storia della “Disputa del Lukano” (al centro di questo racconto) e Isaac Kanguya, il presidente della commissione culturale del Likumbi Lya Mize. Negli anni che seguirono, mi appassionai particolarmente alla cultura e alla storia di questi popoli, soprattutto grazie ai colloqui con Senior Chief Ndungu VIII e con altri Anziani custodi della tradizione del culto dei Makishi (gli Spiriti Degli Antenati).

			Purtroppo – o per fortuna – essendo la tradizione di questi popoli tramandata esclusivamente per via orale, è molto arduo, se non addirittura impossibile, riuscire a tracciare con accuratezza tutti gli eventi cardine che hanno segnato l’origine di questa meravigliosa cultura. I pochissimi testi che fanno riferimento a questa tradizione, per lo più trattati universitari o manoscritti di storici locali, sono assai difficili da reperire e sono spesso scritti con un linguaggio e con delle formule ostiche da leggere e difficili da comprendere per un vasto pubblico, trattandosi di testi altamente specialistici.

			I racconti degli Anziani con cui ho parlato – per lo più narrazioni corte e sconnesse di eventi distanti tra di loro sia geograficamente che temporalmente – non seguono necessariamente un filo logico o una costanza narrativa, ma sono, prevalentemente, brevi storielle all’interno delle quali si fondono realtà, mito e leggenda senza avere la pretesa di fornire all’ascoltatore spiegazioni coerenti o oggettive degli eventi descritti. Inoltre, spesso questi racconti differiscono da regione a regione e da persona a persona per quanto riguarda date, luoghi, eventi, nomi dei personaggi coinvolti e altro. A volte le differenze possono essere minime; altre volte sostanziali, con scarti temporali di decadi e spaziali di centinaia di chilometri. A volte avvenimenti simili vengono attribuiti a personaggi diversi; altre volte il genere stesso dei personaggi può variare da racconto a racconto, e così via. Senza contare che la quasi totale assenza di testimonianze scritte o di riferimenti inequivocabili ha spesso indotto gli storici ufficiali a considerare questi racconti come pure e semplici leggende dal significato allegorico, piuttosto che una vera e propria storiografia basata su fatti e personaggi realmente esistiti.

			Tuttavia, dopo un lungo lavoro di confronto tra racconti tradizionali, kulifukula delle varie tribù del ceppo Vaka Chinyama (veri e propri inni encomiastici che vengono declamati per celebrare la discendenza dei propri sovrani e di cui un esempio è inserito in questo libro) e le scarse fonti storiche ufficiali a mia disposizione, ho trovato alcuni elementi che sono largamente condivisi da quasi tutte le tribù che abitano una vasta zona compresa tra la regione centro-meridionale della Repubblica Democratica del Congo, l’Angola e il nord-ovest dello Zambia. Su questi elementi mi sono basato per scrivere la storia che segue.

			Senior Chief Ndungu VIII è passato a miglior vita il 27 gennaio del 2020. Uno dei suoi sogni, di cui parlammo in più di un’occasione, era fare in modo che la cultura e le tradizioni dei popoli Vaka Chinyama non andassero perse nel tempo e che le nuove generazioni potessero appassionarsi al patrimonio culturale conservato dai loro antenati. La sua paura era, infatti, che con l’avanzare di quest’epoca tecnologica, i giovani preferissero trascorrere le loro serate davanti alla televisione o nei bar, invece che intorno ai focolari domestici per condividere con gli Anziani i racconti e le storie dei loro avi. Era, inoltre, convinto che tutto il mondo dovesse venire a conoscenza della cultura del suo popolo e amava intrattenersi con quei pochi visitatori stranieri che ogni anno portavo con me per assistere alle celebrazioni di Mize.

			Dopo aver ricevuto la sua approvazione, quindi, ho deciso di scrivere questo romanzo (che in nessun modo si prefigge di essere storicamente accurato o inappuntabile), convogliando in esso alcune delle storie e delle leggende che mi furono raccontate negli anni, cercando di unirle, dando loro un senso logico e una forma narrativa accattivante, affinché le nuove generazioni non perdano l’interesse verso la loro cultura e affinché il mondo possa conoscere questa storia, troppo affascinante per rimanere nascosta col rischio di venire dimenticata fino a perdersi nel tempo. Ora che lui non è più tra noi per mantenere viva questa tradizione, sento il dovere morale di fare tutto ciò che è in mio potere per far sì che questa eredità culturale divenga accessibile al maggior numero di persone.

			Dove non arrivano i racconti ho sopperito con la mia immaginazione, cercando di rimanere il più possibile fedele agli usi e ai costumi dei popoli descritti, basandomi sulle mie conoscenze sia derivate dagli studi universitari di antropologia, sia maturate sul campo nei molti anni in cui ho vissuto e viaggiato in questa regione.

			Le vicende descritte non appartengono alla mia cultura né alle mie radici e la mia conoscenza di questi argomenti non può che essere superficiale rispetto ai Custodi della Tradizione. Pur consapevole delle mie profonde limitazioni, ho deciso di portare a termine questo libro nella speranza che possa aprire la porta ad altri, più eruditi di me, in grado di chiarire o migliorare quanto da me scritto. Spero che le inesattezze sicuramente presenti nella mia narrazione non offendano la cultura delle persone direttamente coinvolte.

			Il mio scopo non è mai stato quello di appropriami con arroganza di una storia così affascinante come quella dei popoli descritti, ma anzi di farla conoscere al mondo attraverso gli occhi di uno straniero che si affaccia per la prima volta a una realtà così magica e importante.

			Non trattandosi di un’opera che si prefigge necessariamente lo scopo di essere storicamente precisa e non avendo conoscenze dirette né contatti che potessero far luce sulle antiche lingue di origine proto-Njila parlate dalle prime colonie Bantu che si trasferirono in questa regione centinaia di anni fa, ho usato, dove necessario, nomi e termini provenienti o dalla tradizione Vaka Chinyama (lingue Luwena, baLovale, Tchokwe) o Lunda. Ove questo non mi sia stato possibile, ho usato termini attualmente diffusi in queste regioni, seppure non prettamente di origine autoctona.

			Per descrivere la città di Kasala Katoki ho tratto spunto e ispirazione dalle rovine di altre grandi città che sorsero in queste regioni in epoche simili a quella della narrazione dei fatti, e che ho avuto modo di visitare nel corso dei miei viaggi. Tra tutte, spicca il meraviglioso sito archeologico noto con il nome di “Great Zimbabwe” o “La Grande Casa di Pietra” del popolo Shona, le cui rovine sono visitabili nei pressi di Masvingo, nel sud dello Zimbabwe. Di Kasala Katoki si sa con certezza solo che era circondata da un muro di cinta e protetta da un fossato e che, al massimo del suo splendore, ospitava una popolazione di almeno trentamila persone. Sebbene non si conosca con esattezza la sua posizione, ho ritenuto potesse trovarsi nei pressi dell’odierno villaggio Musumba (storicamente associato alle origini del popolo Lunda), tra i fiumi Kasai e Sanburu, nella regione meridionale dell’attuale Repubblica Democratica del Congo.

			Interamente frutto della mia immaginazione è la Grotta della Fertilità che, ai fini di questo racconto, ho collocato vicino al lago Boya, nei pressi della storica capitale del popolo Luba (Mwibele), ma un luogo simile, esistente, può essere visitato nella regione nord-orientale dello Zambia, in provincia di Mpika. Le Grotte di Nachikufu, infatti, hanno offerto riparo fin dalla tarda età della pietra alle tribù San, che ne hanno decorato le volte con numerose pitture parietali e con pittogrammi raffiguranti animali, cacciatori e simboli geometrici di fertilità.

			L’idea del tempio dedicato allo spirito di Emela Ntouka (un mostro leggendario ricorrente nel folklore di queste regioni) mi è venuta visitando il sito archeologico di Ingombe Ilede, vicino a Siavonga (Zambia). Qui si possono visitare dei particolari alberi cresciuti in senso orizzontale, invece che verticalmente, che vengono chiamati dai locali “Alberi Mucca”. Questo sito di forte rilevanza storica e culturale raggiunse il massimo del suo splendore tra il settimo e il sedicesimo secolo: molto probabilmente serviva come un grande mercato a cielo aperto, dove le popolazioni locali scambiavano tessuti, rame, oro e ceramiche con mercanti prevenienti dall’Asia.

			Sebbene non ci siano prove inconfutabili che già all’epoca delle migrazioni del popolo Ruund venissero effettuati “Mukanda” e “Wali” (i campi di iniziazione riservati rispettivamente ai giovani uomini e alle giovani donne al raggiungimento della pubertà e della maturità sessuale), queste cerimonie rappresentano tutt’oggi un elemento cardine condiviso da tutte le tribù discendenti da questo ceppo comune. È pertanto presumibile che già al tempo di Konde Mateti si svolgessero dei simili ritiri spirituali sia per i maschi che per le femmine al momento del loro passaggio dall’infanzia all’età adulta.

			Molti dei riti descritti in questo libro sono tabù per chi non appartiene alla cultura Vaka Chinyama: nessuno, a eccezione degli iniziati che hanno superato Mukanda e Wali, ha la possibilità di assistervi o di conoscerne i dettagli; pertanto in molti casi non mi è stato possibile riportarli con precisione. Inoltre, anche pensando di conoscerne perfettamente le formule odierne, nessuno sarebbe in grado di sapere con certezza come si svolgessero realmente all’epoca dei fatti descritti. Proprio a causa della loro trasmissione orale, infatti, moltissimi elementi legati alla ritualità degli Spiriti e degli Antenati sono andati irrimediabilmente persi durante le invasioni coloniali e la conseguente opera di conversione effettuata dai missionari Europei – colpevoli di aver censurato e distrutto gran parte delle pratiche locali, definendole eretiche e condannandole all’oblio.

			In pochi casi ho avuto la fortuna di poter assistere di persona allo svolgimento di alcuni di questi riti, mentre in altri mi sono state solamente fornite delle descrizioni molto sommarie.

			Ai nostri giorni, ad esempio, il rito dell’“Accensione del Fuoco” (che in questo libro occupa una posizione centrale per importanza e significato) coinvolge alcuni elementi essoterici e altri esclusivamente riservati agli iniziati. In alcuni villaggi, l’aspetto esoterico del rito viene svolto da una delle donne anziane del villaggio (una Vikola Via Nganda o “anziana divinatrice”) con la sola presenza della ragazza che vi si deve sottoporre: nessun altro, oltre alle dirette interessate, è al corrente di cosa accada esattamente e la tradizione vieta di rivelarlo ad altri. Le uniche informazioni in mio possesso erano che, nel corso del rito, “la donna viene presentata al suo stesso cuore” e su quest’unico indizio ho dovuto basare tutte le mie congetture.

			Una versione essoterica dello stesso rito, chiamata “Kukwachisa Kumajiko” in lingua baLovale, alla quale ho avuto occasione di assistere in più occasioni, si svolge il giorno successivo alle nozze di due giovani appartenenti alle tribù Vaka Chinyama: nel corso di questa cerimonia, le famiglie della sposa e dello sposo cantano, danzano e ringraziano gli spiriti per aver posto fine alla condizione di “Ujike” (l’essere single) dei loro figli, mentre la novella sposa, sotto la guida esperta di una Chilombola (matrona, nutrice), procede all’accensione di un fuoco su cui verranno cucinate le pietanze crude che i suoceri hanno portato. Al termine del pasto, solitamente in concomitanza con il tramonto, tutti i partecipanti si siedono in cerchio attorno agli sposi, mentre gli anziani di entrambe le famiglie augurano loro felicità e raccontano aneddoti della loro vita coniugale.

			Dove, come nel caso menzionato, le informazioni ufficiali in mio possesso non erano sufficienti per descrivere nel dettaglio gli specifici riti o situazioni, ho tratto ispirazione dagli studi di antropologia fatti all’Università. Ho cercato quindi di investigare quale potesse essere il loro reale significato nascosto e ho calato le nozioni generali sullo sciamanismo apprese all’università nello specifico contesto dei popoli descritti. Un grande aiuto in questo senso è stato il libro Lo Sciamanesimo e le tecniche dell’Estasi, scritto dello studioso rumeno Mircea Eliade e Art and healing of the Bakongo, commented by themselves tradotto e commentato da Wyatt Mac Gaffey. Per quanto riguarda, invece, l’approfondimento del significato simbologico di alcuni elementi della mitologia descritta, mi sono rifatto a numerosi siti internet (sia universitari che indipendenti) e trattati specifici, troppi per essere elencati a uno a uno.

			I protagonisti del racconto che segue sono figure di fondamentale importanza per la storia africana che, con il loro coraggio, la loro determinazione e la loro epopea hanno plasmato la storia della regione compresa tra gli attuali Congo, Angola, Zambia e nord della Namibia. I personaggi descritti hanno dato vita a una moltitudine di popoli, tra cui i Luba, Lunda, Luvale, Luchazi, Luwena, Tchokwe, Ndembu, Mbwela, Samba, Mununga e Mbunda.

			Spero con tutto il cuore che il mio libro renda loro la dovuta giustizia, tuttavia invito il lettore a tenere sempre presente che quello tra le sue mani è un romanzo fantastico, che trova ispirazione in miti e leggende tramandate oralmente per secoli, non un trattato storico o antropologico.

			Più per gioco che con una vera e propria funzione letteraria, ho inserito nel racconto citazioni e richiami ad altri libri, poesie, fumetti e film che hanno influenzato la mia crescita come individuo: dall’Alcyone di D’Annunzio ai manga di Kentaro Miura, a Edgar Allan Poe e molti altri. Spero che trovarle sia divertente per il lettore come è stato per me inserirle in una narrazione estremamente lontana dall’opera originale da cui sono state tratte.

		

	
		
			Premessa

			ORIGINI DEL POPOLO RUUND:
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			ORIGINI DEL POPOLO LUBA:
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			GLI SPOSTAMENTI DI CHIBINDA ILUNGA:
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			Personaggi Principali

			POPOLO RUUND:

			Konde Mateti: (realmente esistito) Chief del popolo Ruund e padre dei cinque fratelli

			Sombo Ya Yawva (anche: “Kafumbu Kumbwita”, ossia “la fonte che non si esaurisce mai”): moglie di Konde Mateti e madre dei suoi figli. Deceduta al tempo della narrazione.

			Chinguli cha Konde: (realmente esistito) figlio primogenito di Konde Mateti

			Chinyama cha Mukwamayi: (realmente esistito) figlio secondogenito di Konde Mateti

			Kalumbu ka Konde: (realmente esistita) figlia terzogenita di Konde Mateti

			Lweji iwa Konde: (realmente esistita) figlia di Konde Mateti

			Ndonji ya Konde: (realmente esistito) figlio di Konde Mateti

			Likovu Lya Matumbo: (personaggio fittizio) giovane cacciatore, amico di Chinyama

			Jihita e Kameya: (personaggi fittizi): cacciatori amici di Chinguli

			Vikola Vya Nganda: (personaggio fittizio): anziana divinatrice di fiducia di Konde Mateti, balia e nutrice dei cinque fratelli.

			Kamanyi: (personaggio fittizio): Capo del Consiglio degli Anziani

			POPOLO LUBA:

			Mwamba Kongolo: (realmente esistito) primo Mulopwe (Re) del popolo Luba, zio di Chibinda e Kalala – noto anche come “il Mulopwe Nero”

			Bulanda Kongolo: (realmente esistita) sorella del Mulopwe (Re) del popolo Luba, madre di Chibinda e Kalala

			Mbidi Kiluwe: (realmente esistito) Grande Cacciatore proveniente dall’Est, sposo di Kongolo Bulanda e padre di Chibinda e Kalala

			Chibinda Ilunga: (realmente esistito) figlio secondogenito di Mbidi Kiluwe e Kongolo Bulanda, nipote del Mulopwe

			Kalala Ilunga: (realmente esistito) figlio primogenito di Mbidi Kiluwe e Kongolo Bulanda, nipote del Mulopwe – noto anche come “Il Mulopwe Rosso”

			Kumwimbe Ngoma: (personaggio fittizio) Grande cacciatore il cui spirito guida è il Gorilla. Amico fraterno di Mbidi Kiluwa e mentore di Chibinda Ilunga

			Tshambala: (personaggio fittizio) Grande cacciatore il cui spirito guida è il Licaone.

			Ndjobvu: (personaggio fittizio) Grande cacciatore il cui spirito guida è l’Elefante.

			Kabongo: (personaggio fittizio) Grande cacciatore il cui spirito guida è il Bufalo d’acqua.

			Kayembe: (personaggio fittizio) Grande cacciatore il cui spirito guida è lo Scarabeo.

			Kalengayi: (personaggio fittizio) Grande cacciatore il cui spirito guida è la Ghiandaia.

			ALTRI PERSONAGGI:

			Chipango Cha Mwangana / Kenta: (personaggio fittizio) Re dei popoli barbari della regione di Kasai

			Mulombwe: (personaggio fittizio) figlio primogenito di Re Chipango ed erede al comando di Kasai. Marito di Kalumbu ka Konde

		

	
		
			Prologo. Lo Nganga

			Lentamente, con la calma consapevole di chi ha trascorso intere esistenze a studiare ogni movimento nel più piccolo dettaglio, lo Nganga1 prese la ciotola di legno e la sollevò all’altezza del viso. Un singolo raggio di sole, intrufolandosi tra le assi che fungevano da porta, si specchiò nell’incavo di mukwa2 lucidato di nero, rivelando una danza di minuscole particelle di polvere che, sospinte dal fumo caldo del braciere acceso al centro della capanna, disegnavano spirali ascendenti librandosi nell’aria.

			L’uomo vi soffiò dentro, prese una pezza di fibre intrecciate, la imbevve in un recipiente colmo d’acqua, quindi strofinò la ciotola con amorevole cura. Infine, con una pelle di impala3, la asciugò delicatamente.

			Al centro della capanna, altrimenti buia e senza finestre, bruciava un fuoco basso: poco più di qualche tizzone rosso, ma sufficiente a rendere l’intero ambiente umido e soffocante di fumo e di calore.

			Il sudore cominciava a rigare il volto antico dello sciamano, colando dai capelli grigi e crespi fino alla barba incolta e, da lì, scendendo nell’incavo del collo ossuto, per poi scivolare lungo il petto emaciato. Presto, seguendo l’antico rituale noto come pemba na ngula4, l’uomo avrebbe iniziato a decorarsi l’intero corpo con strisce di colore alternate bianche e rosse, ottenute impastando cenere, calce e ocra al grasso animale.

			Nell’oscurità quasi completa del suo tugurio e nel vuoto assordante della sua mente gli parve di scorgere un’ombra guizzante tra le ombre immobili: gli Spiriti erano già lì e anche loro si stavano preparando a quell’incontro.

			Nonostante i suoi pensieri fossero già concentrati su ciò che l’attendeva oltre la cortina della realtà, le mani rugose continuavano a muoversi con sicurezza tra i diversi contenitori posti ordinatamente tutto intorno alla sua figura, mentre le dita lunghe e affilate raccoglievano gli ingredienti necessari al rito. La sua profonda conoscenza dei mondi intangibili, inizialmente appresa dal vecchio cieco che l’aveva accolto quand’era ancora un ragazzo e successivamente perfezionata con gli stessi Mahamba5, gli permetteva di dosare ogni volta le giuste quantità delle varie sostanze, calibrandone le dosi in base al risultato che voleva ottenere. Le stesse erbe, radici, bacche e cortecce che in mano a chiunque altro sarebbero state veleni mortali, grazie al suo tocco esperto diventavano il mezzo che permetteva alla sua coscienza di attraversare il velo tra il mondo dei vivi e il mondo dei morti per ricevere il messaggio che gli Antenati volevano comunicare.

			Purtroppo, come aveva già appreso decine di anni prima, per permettere alla sua mente di vagare libera nel mondo degli spiriti era necessario liberarla dal peso del corpo e, questo, poteva significare una cosa soltanto: morire.

			Era già morto innumerevoli volte prima di quel giorno, lasciando che il suo corpo freddo e immobile giacesse sul pavimento della capanna mentre la coscienza viaggiava attraverso il tempo e lo spazio alla ricerca della visione; era già morto innumerevoli volte, sì, ma le sensazioni e il dolore che provava ogni volta non accennavano a diminuire con il tempo. Anzi, se fosse stato possibile, avrebbe giurato che ogni morte era persino più dolorosa delle precedenti, in un crescendo di dolore, paura, angoscia e terrore che, prima o poi, lo avrebbero infranto definitivamente, esattamente com’era successo al vecchio cieco quando lui aveva appena sedici anni.

			Ogni volta che compiva un rito ripensava al suo vecchio mentore, colui che aveva sacrificato gli occhi di questo mondo per vedere meglio nel mondo ultraterreno; ripensava alle sue dita nodose e adunche, al suo volto scavato e alle sue labbra sempre secche che davano l’impressione di essere costantemente sul punto di mormorare qualcosa, senza però emettere alcun suono. Ripensava al tremore delle sue mani e alle possessioni improvvise da parte degli spiriti che scuotevano e squassavano il suo fragile corpo lasciandolo senza forze per giorni a seguire. Ripensava alla sua voce, poco più di un flebile sussurro quando chiedeva per sé un po’ d’acqua o di frutta, ma potente come il tuono quando parlava con la voce dei defunti che lo usavano come tramite per comunicare con i vivi. Ripensava a tutto ciò e vedeva sé stesso: le sue mani nodose e adunche, il suo corpo indebolito e rotto, la sua mente vacillante che ripercorreva gli stessi passi andando incontro, probabilmente, alle stesse conseguenze. Un giorno, durante un rito di chiaroveggenza, il vecchio partì per il mondo degli spiriti e non tornò più indietro; sarebbe successo anche a lui, una di queste volte... chissà, forse quel giorno stesso.

			Non era spaventato all’idea, anzi accoglieva il pensiero della morte come l’obiettivo ultimo di un cammino intrapreso ormai più di cinque decadi prima: ora conosceva bene il mondo degli spiriti, forse addirittura meglio di quello reale, e non ne aveva più paura come nel corso delle sue prime incursioni in quella realtà, che solo lui e pochi altri eletti avevano il potere di vedere e tornare a raccontare. L’idea di rimanere per sempre in quel piano di esistenza onirico e immateriale era quasi confortante perché, sapeva bene, per quanto dolorosa potesse essere la morte del corpo, il ritorno alla vita poteva esserlo anche di più.

			A questo e a molto altro ancora pensava lo nganga, il cui vero nome era stato dimenticato con la sua prima morte come accadeva a chiunque percorresse questo sentiero in bilico tra i mondi, mentre affondava le dita nell’ocra bianca e tracciava le prime lunghe strisce eburnee di pemba na ngula sulla sua pelle nera. Al termine di questo passaggio, righe bianche e rosse avrebbero delineato contorni definiti sulle sue braccia, sulle gambe, sul petto e sul viso, risaltando alla fioca luce del braciere sulla sua pelle d’ebano e donandogli ancor di più l’aspetto di uno scheletro uscito dall’oscurità.

			Le dita si mossero quindi su un piattino contenente radici e bacche essiccate: ne prese un pizzico, poi ancora. Le lasciò cadere nella ciotola di mukwa lucidata in precedenza e ripeté lo stesso movimento calibrato diverse volte ancora, afferrando ogni volta, tra l’indice e il pollice, quantità più o meno consistenti dai diversi recipienti disposti a cerchio intorno a sé.

			Con un pestello dello stesso legno frantumò tutti gli ingredienti fino a renderli polvere, quindi aggiunse un po’ di latte di capra e mischiò il tutto con un pennello di setole di facocero fino a formare una pasta densa e schiumosa.

			Altre erbe finirono sulle braci ardenti, sprigionando un fumo acre e denso che lo nganga inalò profondamente, facendogli lacrimare gli occhi per l’inteso bruciore. Dopo aver inspirato i fumi aromatici, bevve la pozione in un sorso e si adagiò a terra, supino, con le braccia incrociate sul petto, aspettando che la morte giungesse a prenderlo.

			Fuori dalla capanna, con un ritmo lento ma deciso, i tamburi mokola6 cominciarono a scandire i battiti del suo cuore.

			Erano trascorsi solo pochi istanti quando sentì i primi fruscii provenire dalla sua destra. Muovendo lentamente il capo vide alcune ombre guizzare lungo la parete per poi nascondersi in un angolo scuro, come se una tenebra densa e oleosa avesse tinto il nero di una tonalità ancor più buia. Erano gli Spiriti, i suoi Spiriti, che stavano arrivando per accoglierlo e scortarlo nel loro mondo: a volte si presentavano a lui sotto forma di persone, altre volte come mostri con visi deformi e corpi inumanialtre ancora come animali o come pura essenza.

			Lentamente, il buio acquistò prima sostanza e quindi forma; si mosse verso di lui su quattro zampe agili e scattanti. Dall’oscurità emerse la piccola figura di uno sciacallo che si avvicinò al suo corpo immobile e cominciò a girargli intorno, accarezzandogli la pelle con il suo pelo liscio. Dietro di lui, una iena maculata, le spalle imponenti e massicce, il muso dall’espressione enigmatica, la bocca piena di denti affilati, emerse dalle tenebre e si unì allo sciacallo nella sua macabra danza. «Dunque sarà questa, oggi, la mia morte» mormorò lo nganga tra sé e sé, accennando un sorriso nervoso.

			Fuori dalla capanna, il rintocco grave e tetro dei tamburi mokola si fece più frenetico e incalzante e, d’un tratto, si unì a esso il suono acuto e stridente degli ngoma pwita7, in un crescendo di angoscia e terrore.

			In meno di un minuto, almeno una dozzina di iene e sciacalli si aggiravano minacciosi all’interno della capanna, mentre le ombre continuavano a vomitare decine di avvoltoi che, mossi alcuni passi sul pavimento di terra battuta, distendevano le possenti ali per andarsi ad appollaiare sulle travi del tetto di paglia, sugli scaffali di legno e sulle nicchie delle pareti, pronti a finire l’opera una volta che i quadrupedi si fossero saziati.

			Senza alcun preavviso, la prima delle iene si lanciò sul suo corpo immobile, affondando le zanne nel ventre tenero. Il dolore fu improvviso e lancinante: lo nganga emise un grido disperato mentre le sue carni venivano divelte e strappate esponendo gli organi interni, divorati all’istante da altri sciacalli e iene.

			Dall’esterno della capanna, alle sue grida di dolore si unirono le urla e gli strilli eccitati delle donne del villaggio che, mischiandosi al ritmo frenetico dei tamburi, aggiungevano ansia e tensione in un’apoteosi estatica di sublime agonia.

			All’interno dell’oscurità, lo nganga impazziva dal dolore mentre sentiva le belve ringhiare e azzannare i suoi intestini per poi allontanarsi di qualche passo, trascinando tra le fauci le sue interiora ancora connesse al resto del corpo e lasciando una vivida scia di sangue rosso sul pavimento della capanna, prima di acquattarsi per divorarle comodamente. Mentre le iene si dedicavano a saziarsi delle sue parti più nobili e saporite, gli sciacalli lo addentavano ai piedi, alle mani e al volto, azzannandogli le guance e le labbra, strappandogli le orecchie e scarnificando il collo e le braccia. Lo sciamano soffriva ogni morso che affondava lento e implacabile nelle sue carni vive, ogni graffio che raschiava le ossa per strappare l’ultimo brandello di carne rimasto attaccato; le sue carni lacerate erano sparse per tutta la stanza, i suoi intestini e gli altri organi scoppiavano sotto il morso possente delle belve. Ormai non poteva più nemmeno urlare: uno sciacallo si stava nutrendo della sua lingua, scavando col muso fin dentro alla gola. Quando una iena si spinse all’interno della sua gabbia toracica e gli azzannò un polmone, pensò che sarebbe svenuto dal dolore ma, purtroppo, questa possibilità non era contemplata dal rito: avrebbe dovuto assistere consciamente all’intera scarnificazione del suo corpo per essere pronto a lasciarlo al momento opportuno.

			Il dolore era talmente intenso da fargli perdere la ragione: questa era senz’altro una delle morti più atroci che avesse mai provato. Cercò di trovare conforto nel pensiero che, per motivare tutto questo dolore, il messaggio che gli spiriti volevano trasmettergli dovesse essere molto importante.

			Quando le iene e gli sciacalli furono sufficientemente sazi del loro macabro banchetto, si allontanarono dalla carcassa, lasciando spazio agli avvoltoi di planare sul terreno per concludere l’opera.

			Lentamente, saltellando più che camminando, gli avvoltoi si avvicinarono a lui da ogni lato e, d’un tratto, fu coperto da un mantello di ali nere: in pochi secondi, decine di becchi gli rivoltarono le ossa in cerca degli ultimi brandelli di carne. Infine, il più grande di tutti balzò sulla gabbia toracica completamente esposta e, quasi sorridendo, affondò il suo rostro possente nella testa della vittima, strappandogli gli occhi e divorandoli con gusto. Quando ebbe finito, cominciò a martellare ritmicamente col becco al centro del cranio, in prossimità di dove un tempo si sarebbe trovata la fronte. Il beccare diventò sempre più intenso fino ad aprire una crepa nell’osso e dalla macabra feritoia iniziò a trapelare una luce accecante: la luce del mondo degli spiriti. Lo nganga, ormai divenuto pura coscienza priva di materia, attraversò volando lo squarcio tra i mondi e, d’un tratto, si ritrovò sospeso in un mare di assenza.

			Fuori dalla capanna si fece il silenzio. Tutte le donne e i tamburi di Kasala Katoki8, che fino a quel momento avevano invocato gli spiriti con i loro canti e ritmi ancestrali, si ammutolirono all’istante. Ora che dall’interno non proveniva più alcun suono, sapevano che l’anima dello nganga non era più tra loro.

			Era sempre stato così, fin dalla notte dei tempi: erano gli nganga i soli a poter vedere e comunicare con gli spiriti Mahamba e tutti gli nganga dovevano essere maschi, perché solo un uomo nel pieno delle sue forze avrebbe potuto sopportare le prove inferte dagli Spiriti. Tuttavia, solo le donne conoscevano i canti e le formule per ammaliare e invocare gli antenati.

			In ogni società esistono gesti che trascendono il loro significato quotidiano e comunicano direttamente con il divino: a occhi non allenati appaiono come semplici danze, musiche, dipinti o movimenti ritualizzati privi di significato, ma a chi appartiene alla cerchia ristretta degli iniziati alla cultura spirituale, questo stesso folklore apre il velo tra le esistenze, permette di sublimare lo stato corporeo e viaggiare con lo spirito verso i mondi esterni.

			Per questo motivo, secondo una tradizione le cui origini si sono perse nella notte dei tempi, ogni bambino e ogni bambina, giunti all’età di dieci o dodici anni, prima di poter diventare uomo o donna, doveva imparare questi misteri nel corso di un ritiro spirituale, lungo un anno, che si svolgeva nel cuore del bosco sacro.

			I maschi, quindi, celebravano il distaccamento dalla Madre e l’inserimento nel mondo degli adulti partecipando a Mukanda, una vera e propria accademia di vita durante la quale, tramite canti e danze, imparavano la storia della propria stirpe, l’arte della caccia e della lotta, le tecniche per lavorare il legno, intrecciare le stuoie e i cestini, la fermentazione della birra, la costruzione di strumenti agricoli e la forgiatura dei metalli.

			L’iniziazione delle ragazze all’età adulta, invece, era in qualche modo più profonda e mistica in quanto, nel corso di Wali, dovevano essere guidate dalle anziane del villaggio a scoprire, comprendere e abbracciare in sé il significato intrinseco dell’essere donna, della propria fertilità, del dono della vita e della morte.

			Prima del sole, prima del cielo e prima del tempo, il “Grande Creatore” Nzambi a Mpungu9 aveva creato l’universo, la terra e le stelle e in essi aveva dato origine alla vita; ma egli era un creatore onnipotente e disinteressato così, dopo un primo momento di soddisfazione verso la propria opera, abbandonò la creazione a sé stessa. Fu sua figlia e sposa Nzambi a scendere sulla terra per accudirla e nutrire le sue creature, donando agli uomini le leggi della vita e della morte, il fuoco e le arti, permettendo loro di crescere e prosperare. E, tra tutte le creazioni che abitavano l’universo, la sua favorita erano le donne perché con esse condivideva il potere della fertilità e della nascita.

			Il legame intrinseco tra la loro natura e l’inizio della vita le legava indissolubilmente anche alla morte. Era affidato a loro, quindi, il compito di accompagnare con i propri canti l’anima dei defunti verso il mondo dei Mahamba, chiamando a raccolta gli spiriti degli antenati affinché li accogliessero con clemenza, scortandoli in questo ultimo viaggio.

			Nel corso dell’anno di Wali, alle ragazze venivano impartiti due tipi di insegnamenti: quelli essoterici riguardavano tutte le mansioni che una brava moglie e madre doveva saper compiere nella casa e nei campi, come la cucina, l’accudimento dei piccoli e la raccolta delle messi. Ma, oltre a questi aspetti terreni, le sagge anziane si occupavano anche dell’educazione mistica e della crescita spirituale ed esoterica delle bambine. Alle ragazze, infatti, venivano insegnati i canti e le danze segrete per accogliere la vita nel loro grembo, quelli per invocare gli spiriti e per dominarne l’ira o l’irruenza; le più dotate tra loro imparavano a usare le erbe per guarire dalle febbri più comuni o per donare la pace a chi soffriva in punto di morte.

			Al termine di Wali ogni ragazza, indipendentemente dalla sua famiglia di origine o dal suo lignaggio, diventava una Donna Ruund, una discendente della regina Kenga Naweji10 di cui narrano le leggende, una donna fiera della sua appartenenza alla tribù che, partendo dal grande lago, si incamminò fino a raggiungere le rive del fiume Kadileji. Ogni ragazza diventava una Donatrice di Vita e una Dispensatrice di Morte. Ogni ragazza diventava un’immagine della Dea Madre Nzambi ed era quindi pronta ad accogliere il suo ruolo nella società.

			All’interno della capanna regnavano ora il buio e il silenzio. Lo spirito dello nganga aveva abbandonato il piano terreno e si stava lentamente risvegliando nel piano astrale. Prima aprì un occhio, poi l’altro, memore del dolore che aveva provato nel perderli; come un bambino che vede il mondo per la prima volta, lo nganga cominciò a scoprire l’universo intorno a sé. Il mondo degli Spiriti gli appariva diverso ogni volta, così come diverso ogni volta era il corpo che gli Spiriti gli donavano per muoversi in esso. In passato era stato pesce in un mondo sommerso dalle acque, altre volte era stato il buio testimone di un mondo di luce, altre ancora era stato insetto, donna ed elefante. Erano gli spiriti a scegliere cosa avrebbe visto, come lo avrebbe visto, da quale punto di osservazione e per quanto tempo: tutto era nelle loro mani e lui ne era solo il messaggero, usato per portare la loro saggezza nel mondo dei vivi.

			Prendendo consapevolezza della sua nuova forma, lo nganga spiegò le ali e si librò nel buio; grazie agli occhi acuti dell’aquila urlatrice solcò il nulla in cui era immerso fino a intravedere uno spiraglio di luce. Più si avvicinava alla sorgente luminosa, più si rendeva conto che tutto un mondo si andava lentamente formando intorno a lui: dalle ombre cominciavano a emergere colline e fiumi e accanto a essi alberi, piante, fiori e arbusti spinosi. Concentrando lo sguardo verso il suolo, vide dapprima i grandi elefanti marciare silenziosamente, poi i branchi di antilopi, zebre e giraffe correre liberi per le vaste praterie. A mano a mano che il suo volo continuava, l’intero mondo prendeva definizione davanti ai suoi occhi, fin quando ogni singolo dettaglio divenne netto e ben delineato. Sfruttò le correnti ascensionali per salire di quota e abbracciare una porzione ancora più vasta dell’orizzonte con la sua vista acuta, fin quando la sua attenzione fu attratta da una radura appena visibile nel fitto della foresta. Planò dolcemente, disegnando ampi cerchi nel cielo, fino a posarsi su un alto ramo di mopane11; dalla sua gola uscì un grido acuto e penetrante che squarciò il silenzio della savana vibrando nell’aria per lunghi secondi, aleggiando sospeso nel cielo. Infine, la calma tornò a regnare incontrastata.

			La piccola radura, che si apriva per una cinquantina di metri di diametro, era contornata da alti alberi verdi e da bassi cespugli spinosi di acacia, rendendola un luogo sicuro, protetto e difficile da trovare: difficilmente grandi animali come elefanti, rinoceronti e ippopotami si sarebbero spinti al suo interno per la difficoltà di camminare tra la fitta vegetazione. Su un albero delle salsicce alto, liscio e dai forti rami sporgenti ammantati di foglie smeraldo, riposava sdraiato un vecchio leopardo. Con occhi attenti, dolci e amorevoli, osservava alcuni giovani cuccioli che giocavano tra loro alla base del tronco, intorno alla carcassa fresca di un duiker12 che lui stesso aveva cacciato e trascinato al sicuro della radura. Dei cinque cuccioli, i due superiori agli altri per stazza ed età parevano più interessati alla lotta, simulando attacchi, fughe e contrattacchi, mentre il più piccolo di tutti li osservava attentamente da una certa distanza. Un altro cucciolo vagava distrattamente per il pianoro rincorrendo farfalle e libellule, mentre l’ultimo, in piedi sulla carcassa ricca di carni, strappava piccoli morsi dai muscoli succulenti della preda, sebbene fosse chiaro che la sua bocca non era sufficientemente grande per masticare l’intero boccone.

			D’improvviso, l’attenzione dello nganga fu colta da un impercettibile movimento al lato opposto della radura. Penetrando l’intreccio spinoso dei cespugli d’acacia con la sua vista aquilina, scorse tra le ombre due occhi ambrati intenti a fissare bramosi le appetitose spoglie; poco al di sotto di essi, una bocca contornata da labbra nere come la notte e piena di denti bianchissimi cominciava a salivare, pregustando l’inebriante sapore della carne fresca. Il leone si mosse di un altro centimetro, avvicinandosi lentamente ma inesorabilmente al proprio obiettivo: ora era possibile scorgerne la criniera dal colore del miele e delle messi mature, il corpo giovane, muscoloso e scattante, raccolto e pronto al balzo finale. Sembrava impossibile che una belva di tale potenza potesse restare nascosta in un così piccolo cespuglio senza essere scorta, ma tutti i leopardi continuavano ad andare avanti con le loro attività, immersi nei loro giochi e nei loro pensieri, completamente ignari della minaccia che stava per piombare su di loro.

			L’agitazione era tale che lo nganga poteva percepire la tensione dei muscoli flessi del giovane leone, i suoi tendini pronti allo scatto, la sua concentrazione spinta allo spasimo; gli istanti parvero dilatarsi nel tempo.

			Per un attimo lo nganga pensò che il leone volesse rinunciare a portare l’affondo finale, tale era il silenzio e l’immobilità della fiera. Poi, in un attimo, il grande predatore balzò al centro della radura portandosi accanto alla carcassa della piccola antilope, mentre un ruggito potente, rabbioso e profondo, squarciò il silenzio e chiarì immediatamente chi, fra i presenti, fosse il nuovo proprietario di quelle spoglie. I cinque giovani leopardi, gettati nello scompiglio, immediatamente si allontanarono dalla preda, cercando di capire cosa stesse accadendo. Tutti, compresa l’aquila che assisteva da spettatrice alla scena, volsero gli occhi verso l’alto ramo dove riposava il leopardo adulto, ma esso non era più lì.

			I due giovani leopardi di stazza leggermente più grande rispetto ai loro fratelli provarono un debole attacco, ma il leone era troppo grosso e potente per loro e bastò un secondo ruggito per spingerli alla ritirata: impotenti di fronte a un tale avversario, scapparono tra i cespugli spinosi scomparendo alla vista.

			Soddisfatto della sua azione, il giovane leone cominciò a divorare la preda con voracità: le tenere carni della silvicapra si scioglievano sotto le sue potenti mascelle e in pochi minuti di incessante lavoro fu sazio. Lentamente, senza fretta alcuna, si alzò, strinse tra le fauci i resti del suo pranzo, mosse qualche passo verso la base dell’albero delle salsicce e, infine, si sdraiò all’ombra, respirando affannosamente a grandi boccate, mentre con una zampa possente tratteneva la preda, quasi potesse ancora sfuggirgli. Quando il felino si assopì, lo nganga continuò a osservare il giovane leone ancora per qualche istante, fino a rendersi conto che il trambusto dei fatti recenti aveva attirato una piccola folla di curiosi opportunisti: un branco di iene si muoveva guardingo intorno alla radura, mentre gli avvoltoi dal bianco collo e dalle nere ali cominciavano a descrivere ampi cerchi nel cielo. Planando, ne stringevano progressivamente il raggio, fino a posarsi sui rami degli alberi che formavano la cornice di questo palcoscenico naturale. Non ci volle molto finché le prime iene entrassero nella radura facendosi strada tra i cespugli spinosi, annunciando le loro intenzioni con laconici uggiolii, destando l’attenzione del leone. Con pazienza metodica ed estenuante lentezza, sfruttando una tecnica consolidata e nei secoli e perfezionata al costo di innumerevoli vite, un piccolo manipolo di iene avanzò di un passo verso la carcassa, per poi indietreggiare. Mentre il leone volgeva la sua attenzione nella loro direzione, altre iene avanzarono dal lato lasciato scoperto. Così, la macabra danza tra iene e leone continuò per qualche minuto, come se stessero giocando una partita di Chisolo13 con in palio il succoso bottino. Un ruggito rabbioso fece indietreggiare gli sfidanti di qualche passo, ma gli astuti animali sapevano bene che un singolo leone, per quanto giovane e nel pieno delle sue forze, non avrebbe mai vinto conto un bracco di iene determinate a portargli via il pranzo.

			Ancora, l’imponente felino balzò fulmineo verso destra, alzando una nuvola di polvere e allontanando le iene che lo pressavano da quel lato, mentre altre fiere muovevano un’incursione da sinistra, costringendolo a tornare immediatamente sui suoi passi. Dopo diversi minuti di assedio, il leone era stanco, affannato dai ripetuti affondi e logorato dalla tensione; fu in quel momento che una iena ne approfittò: con la maestria affinata da anni di caccia, scivolò silenziosa alle spalle del predatore e con uno scatto secco addentò una zampa della carcassa, trascinandone il corpo tra i cespugli di acacia. Uggiolii di gioia e approvazione si levarono da tutto il branco, mentre altre iene si schierarono in posizione di difesa, formando uno scudo di denti per proteggere la via di fuga della loro compagna.

			Il leone, privato della sua preda, dapprima protestò sonoramente quindi, consapevole della sua sconfitta, si rassegnò e si volse nella direzione opposta, uscendo dalla radura e scomparendo a sua volta nel bosco.

			All’improvviso la terra cominciò a tremare violentemente, scatenando terrore in tutti gli animali, gettandoli nel panico e costringendoli a una fuga disordinata; lo nganga spiegò d’istinto le poderose ali, le batté violentemente e si alzò in volo. In pochi istanti, un rombo assordante riempì l’aria e al centro della radura si squarciò una frattura profonda; dai meandri del sottosuolo iniziò a sgorgare un’oscurità densa e palpabile che si espanse a macchia d’olio, cancellando tutto ciò con cui entrava in contatto.

			Rapidamente, il nulla fagocitò l’intero paesaggio, la natura e gli animali, rendendo tutto il mondo più scuro di una notte senza luna e senza stelle; l’aquila urlatrice dimenò le sue ali con tutta la forza che aveva in corpo, dirigendosi verso ciò che pareva essere un piccolo squarcio luminoso nella trama buia che stava ammantando il mondo da cui sembrava penetrare un ultimo, debole raggio di sole. Via via che si avvicinava a quella singola sorgente di luce in un mondo sempre più tenebroso, lo nganga si preparava spiritualmente a rientrare nel mondo dei vivi. Tese gli artigli in avanti e atterrò nel buio a un passo della sorgente luminosa, su nulla di solido, eppure in grado di sostenerlo. Una feritoia dai bordi irregolari e crepati si affacciava all’interno della capanna muta: l’ultimo varco, il cancello tra i mondi. Rimase fermo qualche secondo, titubante sul da farsi; infine, preso il coraggio di affrontare il percorso di rinascita, allungò il collo piumato verso l’apertura e sentì la sensazione ormai familiare della sua anima venire strappata con forza dal corpo che l’aveva ospitata. Gli sembrava che il becco dell’animale venisse divelto brutalmente dal resto del volto e che, dal macabro foro, il suo spirito venisse risucchiato verso il mondo dei vivi.

			Gli ci vollero diversi minuti per riprendersi dallo shock del passaggio tra i due piani di esistenza, paralleli e inconciliabili per chiunque altro oltre che a lui. Socchiudendo lentamente e dolorosamente gli occhi, vide il suo scheletro bianco adagiato sul pavimento dove lo aveva abbandonato, le ossa candide stagliarsi contro il buio della capanna alla rossa luce dei tizzoni ancora ardenti nel braciere. Poi vennero i vermi, moltissimi vermi; fuoriuscirono a migliaia dal pavimento in terra battuta della capanna e gli si fecero sopra, coprendogli le ossa e cominciando a rivestirle, meticolosamente, con un impasto di argilla e saliva che veniva modellato dai loro movimenti incessanti. In questo modo ricostruirono gli organi, i muscoli e le vene, i suoi piedi e le sue gambe, il dorso e il ventre e il petto, le braccia, le mani e infine la testa e il volto. Ogni movimento dei vermi sulla sua carne fresca e sui suoi nervi esposti gli provocava fitte lancinanti. Si sentiva pesto, livido e rotto, come se fosse stato caricato da un elefante, avvolto dalla poderosa proboscide e sbattuto con violenza contro un albero. Quando il suo viso fu finalmente ricostruito per intero tornò a sentire con le orecchie dei vivi e il primo suono che percepì fu il canto, magico e potente, delle donne che lo richiamavano alla luce.

			Giacque così, immobile, per minuti che parevano ore e per ore che parevano giorni, fino a quando lo sforzo vissuto non ebbe la meglio sul suo fragile corpo. Infine, si addormentò.

			

			
				
					1  Divinatore, Guaritore Spirituale, persona che ha il potere di parlare con gli Spiriti per trovare le cause di malattie, afflizioni, sfortune e curarle con l’uso di erbe e riti spirituali.

				

				
					2  Albero tipico della regione sub-sahariana anche noto come “Teak Africano”, molto utilizzato nella costruzione di case, mobili e suppellettili

				

				
					3  Tipica antilope africana, molto diffusa

				

				
					4  Dermocromia che serviva a proteggere il corpo dello Nganga dalla potenza degli spiriti. 

				

				
					5  Spiriti degli Antenati

				

				
					6  Tipo di tamburi tradizionali

				

				
					7  Tipo di tamburi tradizionali

				

				
					8  La Capitale del popolo Ruund

				

				
					9  Sebbene la religione delle prime colonie Bantu che si stanziarono in questi territori riconoscesse un Dio Creatore e diverse Divinità Minori, queste non erano mai venerate direttamente, ma solo tramite l’esaltazione degli Spiriti della Natura e il Culto degli Antenati.

				

				
					10  La Prima Regina storicamente riconosciuta del popolo Ruund.

				

				
					11  Albero molto diffuso nell’Africa Subsahariana, dal legno estremamente duro che lo rende poco idoneo alla lavorazione, ma ottimo da ardere.

				

				
					12  Il Duiker, noto anche come Silvicapra o Cefalofo Comune, è una piccola antilope molto diffusa in tutta l’Africa sub-sahariana

				

				
					13  Gioco di strategia paragonabile agli scacchi e diffuso in gran parte dell’Africa, anche chiamato Mancala a seconda delle zone e delle varianti. Lo scopo è muovere le proprie pedine su un campo formato da numerose fosse e avvallamenti al fine di rubare semi all’avversario per seminarli nel proprio campo.

				

			

		

	
		
			Capitolo 1. Kasala Katoki

			L’alba sorgeva languida su Kasala Katoki14, infrangendo i suoi raggi di rosa e arancio contro il muro di cinta che avvolgeva la capitale del popolo Ruund. Ancora pochi istanti e la luce sarebbe stata sufficientemente alta sopra l’orizzonte da scavalcare quell’ostacolo impenetrabile e riversarsi come acqua nella città, inondando con la sua presenza le vie, le piazze, le capanne e i palazzi.

			Il muro di cinta o, come veniva chiamato familiarmente, il Chipakamwizombi – la Fortificazione – era una opera muraria difensiva colossale, unica nel suo genere: alta più di otto metri e con una larghezza variabile da sei a tre metri, tanto stabile da permettere a diversi uomini di camminare sulla sua sommità, garantendo loro una visibilità pressoché totale sulle pianure circostanti. Il camminamento superiore era protetto da un parapetto alto un metro e, ogni cinquanta passi, si trovava una pensilina di legno e paglia che forniva alle sentinelle riparo dal sole e dalla pioggia. In corrispondenza di ciascuna pensilina, verso l’interno delle mura, si trovava una ripida scala a pioli ancorata alla parete e, accanto ad essa, una carrucola in corda con legata una brocca di terracotta, così che le sentinelle potessero ricevere regolarmente dell’acqua senza dover abbandonare la loro postazione, specialmente durante il torrido mese di ottobre, quando le temperature durante il giorno potevano raggiungere i quarantacinque gradi all’ombra.

			Quest’immensa cinta muraria, interamente costruita con blocchi di pietra e d’argilla, proteggeva la capitale da tre lati mentre il quarto, quello posteriore, era difeso da imponenti massicci di granito che si innalzavano per più di duecento metri dal terreno, ricordi di un’epoca ancor più antica delle Leggende, quando la terra era giovane e gli Dei si divertivano a far ribollire la roccia del sottosuolo. Alle sue estremità, la muraglia pareva fondersi naturalmente nella solida pietra, formando un tutt’uno armonioso e impenetrabile.

			Per garantire ulteriormente a Kasala Katoki la fama di una città inespugnabile, a ridosso della Fortificazione si trovava un’ulteriore opera difensiva, spesso considerata dai visitatori il fratello gemello di Chipakamwizombi: il Fossato, un gigantesco solco nel terreno profondo quattro metri e largo sei che impediva a chiunque l’accesso alla Capitale, se non tramite un ponte stretto e sottile sorvegliato giorno e notte da guardie armate.

			Pochi erano in grado di ricordare se il muro di cinta, le capanne e i palazzi di Kasala Katoki fossero stati costruiti con l’argilla scavata per la realizzazione del fossato o se, viceversa, gli scavi per la realizzazione dei mattoni non avessero dato vita a quell’ulteriore barriera, ma questo aveva poca importanza: ciò che contava, invece, era che, insieme, formavano un ostacolo invalicabile che nessun avversario era mai stato in grado di penetrare.

			Il luogo dove era sorta la città, fondata ormai più di settant’anni prima dal Chief15 Iyala Mwaku dopo aver abbandonato la vecchia capitale Mumadamo16 a seguito della morte del padre e del fratello maggiore, era stato scelto molto accuratamente: al centro di un’enorme vallata, infatti, garantiva un’ottima visuale a trecentosessanta gradi per diversi chilometri e vasti campi da coltivare a tutti coloro che vi si fossero stabiliti.

			La vicinanza al fiume Kadileji, oltre a essere un omaggio alla vecchia capitale che sorgeva lungo le rive del fiume Karuund, assicurava una continua disponibilità di acqua pura da bere e per innaffiare gli orti. Inoltre, molti animali si recavano a quel fiume per abbeverarsi, trasformando la piana in un territorio di caccia assai proficuo.

			Anche le colline di granito che le proteggevano le spalle della città erano un tributo all’antica capitale Mumadamo e, proprio come il fiume, avevano una grandissima valenza strategica: non solo, nei primi tempi dalla sua creazione, erano servite a infondere nel popolo una sensazione di familiarità che aveva attenuato la nostalgia di casa, ma rivestivano anche altri ruoli fondamentali nella complessa struttura sociale di Kasala Katoki. Nel corso dei millenni, il tempo e gli agenti atmosferici avevano scavato le facciate di pietra creando numerose grotte, alcune grandi solamente un paio di metri, altre con volte alte decine di metri e imponenti come eterne cattedrali di roccia. I primi, antichi abitanti di queste vallate, riconoscendone l’immenso potere mistico, le avevano decorate con pitture parietali di estrema bellezza nel tentativo di attirare i favori degli Dei, mentre adesso Sacerdoti e Re le usavano per entrare in contatto con gli Spiriti della terra e degli Antenati, o per intrattenere incontri privati lontani da sguardi indiscreti.

			Le stesse grotte, inoltre, fungevano da vere e proprie casse di risonanza naturali grazie al riverbero del suono che in esse veniva amplificato e incanalato verso i pianori. In questo modo, da lì si potevano impartire ordini a tutti i guerrieri che abitavano la vallata, certi di essere chiaramente uditi a chilometri di distanza. Infine, la luce dei fuochi accesi nelle grotte durante la notte veniva proiettata all’esterno come un faro, diventando un punto di riferimento preciso e sicuro per tutti i cittadini, cacciatori, viandanti e guerrieri che si fossero trovati fuori dalle mura in quelle ore buie; vedendo quelle luci emergere dall’oscurità, i loro cuori si rassicuravano con la certezza di essere quasi giunti alla propria destinazione, al termine di un lungo cammino.

			Grazie all’intuito e alla strategia del suo fondatore, l’inespugnabile Kasala Katoki aveva quindi goduto decenni di pace e di prosperità garantendole una rapida espansione e una posizione di dominio su tutto il territorio circostante.

			All’interno della Fortificazione, nella zona più protetta, a ridosso delle colline di granito, si trovavano le residenze private degli uomini e delle donne della famiglia regnante. Ciascuna dimora, separata dalle altre da una palizzata di legno e paglia, prevedeva diverse capanne dove alloggiavano i membri della famiglia reale e i loro servitori, inoltre vi erano svariati altri edifici dedicati allo svolgimento delle diverse attività domestiche: una cucina, un bagno, un piccolo recinto per gli animali e una pensilina di paglia sotto la quale si poteva restare freschi all’ombra per discutere o coltivare i propri interessi.

			Sebbene tutte le residenze reali condividessero questo simile approccio, negli anni erano state via via personalizzate dai propri abitanti includendo ulteriori edifici o aree specifiche che riflettevano le mansioni, le passioni e lo stile unico di chi vi abitava. Così, ad esempio, nella residenza dei figli maschi del Chief era stata costruita un’area dove questi potessero esercitarsi nell’arte della lancia e dell’arco; in quella delle figlie femmine era stata costruita una capanna dedicata esclusivamente all’acconciatura dei capelli; in quella degli infanti era stato costruito un parco giochi ricco di animali di legno, piani inclinati da scalare, altalene di corda e altri oggetti con la duplice funzione di tenere impegnati i bambini e insegnare loro attività utili negli anni a seguire.

			Nella zona più centrale della città si trovavano lo Zango17, da cui il Re esercitava il suo potere, la Piazza degli Eventi e quella del Mercato con l’annesso macello, le abitazioni dei membri scelti della Guardia Reale e le capanne private dei più ricchi mercanti.

			All’esterno delle mura, invece, abitavano le persone comuni; più di tremila uomini adulti: soldati in tempo di guerra e contadini, cacciatori e artigiani in tempo di pace. A ciascun uomo veniva garantita un’area di sessanta passi di lato, all’interno della quale costruire la propria capanna, quella delle sue mogli, dei figli maschi e delle figlie femmine. In tutto, ciascuna famiglia era composta da almeno una dozzina di elementi, rendendo la popolazione totale di Kasala Katoki superiore a trentacinque mila persone.

			Ogni nucleo familiare godeva di un piccolo appezzamento di terra da coltivare, ma la competizione e l’affollamento nella vallata erano tali che numerosi membri dei rami cadetti della Famiglia Reale e i figli secondo o terzogeniti dei soldati scelti della Guardia e dei mercanti più ricchi preferivano andarsene dalla calca della capitale, cercando di conquistare nuove terre e fondare villaggi in altre valli o nelle colline circostanti. In questo modo, sognavano di aumentare il prestigio sociale della propria casata ed espandere l’area di influenza di Kasala Katoki e del popolo Ruund. Le nuove città così fondate avevano il dovere di mandare tributi regolari a Kasala Katoki, ma in cambio ottenevano l’aiuto della capitale in caso di guerre o rivolte. I nuovi Chief e Capi-villaggio si recavano regolarmente a Kasala Katoki per discutere dell’amministrazione del territorio, della suddivisione delle aree di caccia, del versamento dei tributi, ma anche per osservarne di volta in volta la bellezza e la maestosità in continuo aumento.

			Tante e tali erano le città satelliti di Kasala Katoki che la capitale, scherzosamente, era stata soprannominata “Chimangwali”, ossia “Il Luogo Della Dispersione”. Ogni nuova città, in base agli interessi e alle passioni del suo fondatore, finiva con lo specializzarsi in qualche settore specifico e, sebbene ci potessero volere giorni (se non addirittura settimane) di cammino, ogni città inviava una sua rappresentanza in occasione del Grande Mercato18, che si svolgeva due volte l’anno in occasione dei Solstizi.

			Agli occhi di un visitatore straniero poteva sembrare che l’intera esistenza di Kasala Katoki ruotasse intorno a questa ricorrenza: a differenza del semplice mercato che veniva allestito quotidianamente nella Piazza principale, dove le persone potevano acquistare cibo, ceste e semplici strumenti di lavoro, il Grande Mercato occupava praticamente ogni angolo, via e piazza della città per un’intera settimana.

			Facoceri, cudù, impala e altre antilopi venivano arrostite fin dalle prime luci dell’alba e gli spiedi continuavano a girare incessantemente tutto il giorno per poter soddisfare gli appetiti dei visitatori. Ogni carro arrivato a Kasala Katoki dalle province più esterne portava con sé oggetti esotici e misteriosi provenienti da regni lontani oltre la terra e il mare: incantevoli stoffe ricamate e tinte dalle donne più abili del regno, pelli e pellicce finemente lavorate per renderle soffici come nuvole, cuoio indurito con cui fabbricare bisacce, otri, protezioni o scudi, gioielli in oro decorati con malachiti, agate, ametiste, quarzi e acquemarine che il terreno donava in abbondanza, lance e archi in legno finemente lucidato per togliere ogni asperità, animali grassi e pasciuti pronti per essere macellati o forti e resistenti per il lavoro nei campi, corde dalla resistenza ineguagliabile e poi stuoie, ceste e mobili in vimini pazientemente intrecciati, statue e sculture in legno e pietra, impelo19 riccamente decorati, pentole, sale, spezie e masserizie di ogni genere. A volte, se era appena stata conquistata una nuova area, si potevano trovare in vendita anche degli schiavi, prigionieri della terra invasa che, per fortuna o abilità, erano sopravvissuti alla conquista e ora venivano considerati bottino di guerra.

			Non esisteva al mondo spettacolo più incredibile! Per sette giorni e sette notti la città si trasformava in un gioioso alveare fervente di attività, divertimento, giochi, balli e canti. Un fiume in piena la cui corrente umana, chiassosa e variopinta, si muoveva ora più ora meno rapidamente, creando vortici tumultuosi intorno ai suonatori di tamburi e di jinjimba20 per poi rallentare nei pressi delle bancarelle di cibo e riprendere il movimento rapido e sinuoso di fronte ai carri carichi di mercanzie, prima di disperdersi nelle viuzze laterali e nei piccoli cortili privati.

			Ogni uomo e ogni donna del regno, avvolti nei loro abiti più sgargianti e fluenti, si riversavano per le vie della capitale cercando di concludere affari, stringere accordi commerciali, riabbracciare vecchi amici e parenti. Spesso era sufficiente osservare le vesti, i colori dei tessuti, le trame, i gioielli, le acconciature e gli ornamenti indossati dalle persone per capire da quale regione o città o famiglia provenissero, il loro rango e l’onore della loro casata: era abitudine del Chief, infatti, donare bastoni, corna, pelli, animali o altri oggetti ai suoi sudditi più fedeli o ai guerrieri che si erano maggiormente distinti nella caccia o nella lotta. Tale era l’orgoglio suscitato dal ricevere questi riconoscimenti nel corso di una cerimonia ufficiale che spesso quegli oggetti finivano col diventare il simbolo stesso della famiglia che li riceveva e venire quindi ostentati come trofei, cuciti o ricamati sui vestiti, incisi sui gioielli e persino tatuati sul corpo. Anche il trucco del viso aveva un significato simbolico importante: i cerchi colorati dipinti attorno all’occhio destro delle donne narravano quanto vicina o distante fosse la loro discendenza dalla regina Kenga Naweji, mentre gli uomini erano soliti disegnare strisce bianche verticali sotto gli occhi che scendevano sopra le guance per simboleggiare il numero di figli maschi che avevano fornito al regno. Alcune famiglie nobili, poi, erano solite abbellire il loro viso e il loro corpo con pitture geometriche di diversi colori a seconda della virtù che volevano simboleggiare: nere per il potere, gialle per l’energia e la felicità, rosse se si erano contraddistinti per il coraggio, viola per la ricchezza, blu se la loro stirpe aveva giocato un ruolo fondamentale nel portare la calma e la pace nel regno e così via.

			Persino i meno abbienti, le persone che non appartenevano a casate importanti o i cui predecessori non si erano mai distinti in battaglia ci tenevano a non sfigurare in mezzo a tanto sfarzo: non potendo sfoggiare simboli nobiliari o colori di guerra, si abbellivano i capelli e le vesti con piume di faraona o di uccello del paradiso, confezionavano collane di aghi di istrice e orecchini con piume di ghiandaia. In un modo o in un altro tutti, indistintamente dal prestigio o dall’umiltà associati al loro nome o al loro incarico, affollavano all’unisono le strade di Kasala Katoki, ondeggiando le anche, le spalle e il corpo al ritmo della musica che pervadeva l’aria, aumentando ancor di più la sensazione di essere immersi in un fiume dalla corrente umana.

			Ma il vero motivo per cui il Grande Mercato veniva organizzato a intervalli regolari di sei mesi era la celebrazione dei Solstizi e del loro significato più mistico. Durante questi giorni veniva festeggiato il principio di un nuovo ciclo del sole sulla terra, alternativamente la nascita di una nuova luce che sgorga dalle tenebre e l’inizio del suo cammino verso la morte, i due poli che delimitano la creazione e ai quali tutti: uomini, animali, stelle e Spiriti devono assoggettarsi.

			Partenza e traguardo della declinazione dell’astro, morte e rinascita del percorso del sole e, con esso, dell’esistenza dell’uomo, i Solstizi erano i giorni in cui il velo che divide il mondo dei vivi e quello dei Mahamba diventava più sottile; il cancello tra le due esistenze si apriva perpendicolarmente sul mondo, permettendo alle anime dei defunti di risalire in superficie dal sottosuolo. Erano, pertanto, i giorni in cui era più facile entrare in contatto con i propri Antenati per ingraziarli con offerte e sacrifici, celebrare il loro lignaggio e la loro eredità al mondo, richiedere la loro intercessione e godere della loro sovrannaturale saggezza per fornire indicazioni sul futuro e sui problemi che affliggevano il Regno.

			Di notte, quando il frastuono del Grande Mercato era assopito e la maggior parte delle persone giaceva addormentata ai cigli delle strade, ebbra di cibo e di birra, Chief Konde Mateti, nipote e figlio adottivo del fondatore Iyala Mwaku, e i Sacerdoti devoti al culto degli antenati accendevano i Grandi Fuochi nella Piazza degli Eventi e immolavano una capra sull’altare degli Dei, dando così il via agli Antichi Riti.

			Mentre il panga21 cerimoniale recideva la gola della vittima sacrificale e il suo sangue caldo inondava il cerchio di sabbia, nel momento esatto in cui vita e morte erano entrambe presenti all’interno del sacro circolo, il cancello tra i mondi si apriva nel suolo permettendo alle anime di viaggiare tra le dimensioni. Lentamente, il grande tamburo mwondo cominciava a battere rintocchi profondi, quindi, nel giro di breve tempo, veniva raggiunto dai tamburi mungongi, mokola e ngoma pwita e infine dai mikupelo, in un ritmo sempre più incalzante e frenetico. Gli iniziati, uomini e donne, che assistevano al rito gridavano, fischiavano e intonavano mistiche liturgie, mentre i Sacerdoti, indossate le maschere degli Spiriti Mahamba cariche della loro potenza sovrannaturale, cominciavano a danzare ipnoticamente, incanalando la potenza dei canti, la forza ultraterrena degli Antenati e, appropriandosene, sublimavano a uno stato di coscienza ultraterreno.

			Nella trance estatica della danza, i Sacerdoti cessavano di essere persone e diventavano vuoti vascelli in balìa degli Spiriti che li possedevano, lasciando che fossero questi ultimi a ballare, muoversi e parlare attraverso il loro corpo, senza che loro ne mantenessero alcun controllo. Raggiunto quello stato di estasi, spesso gli Spiriti si lasciavano sfuggire frasi, avvertimenti o profezie che venivano ascoltati dagli iniziati presenti al rito e delle quali i Sacerdoti, al risveglio, non avevano alcun ricordo. Questi ammonimenti, in seguito, venivano riferiti al Chief il quale, nei mesi a seguire, avrebbe amministrato il regno e preso importanti decisioni seguendo gli oracoli e i moniti ricevuti dai suoi defunti predecessori.

			Ma oggi non era uno di quei giorni. Il sole non aveva ancora raggiunto il punto più alto del cielo e non lo avrebbe toccato ancora per molte settimane; il clima era ancora torrido e ci sarebbero voluti almeno altri due mesi prima che il sole cominciasse la sua parabola discendente verso l’oblio e le piogge ricominciassero a portare la vita sulla terra.

			La luce dell’alba, come un fiume in piena, cominciava a travolgere gli argini della Fortificazione e le donne della valle avevano già acceso il fuoco per cucinare la colazione. I bambini e le bambine più giovani, con occhi ancora assonnati, si incamminavano per andare a prendere l’acqua al fiume prima di pascolare le capre, mentre gli uomini sistemavano gli arnesi da lavoro per essere pronti a dare inizio alle proprie attività quotidiane. Qua e là, le ultime genette si affrettavano a tornare alle proprie tane dopo aver trascorso una notte a caccia di piccoli roditori, i timidi sciacalli dalla gualdrappa saltellavano guardinghi allontanandosi dall’abitato, gli istrici rientravano nelle loro fosse mentre l’eco lontana dei richiami delle iene maculate aleggiava nell’aria, galleggiando sulla bruma che si alzava soffice dalle acque del fiume Kadileji.

			

			
				
					14  La “Casa tra le Pianure”, antica capitale del popolo Ruund.

				

				
					15  Il termine inglese “Chief” – letteralmente “Capo” o “Capotribù” – è largamente usato per descrivere i leader tribali africani e non è semplice fornirne una traduzione univoca in grado di abbracciarne appieno la varietà delle sfumature del suo significato. Il “Chief” è paragonabile al termine Italiano “Re”, in quanto il suo potere è assoluto sul suo territorio, tuttavia anche tra i “Chief” esistono delle gerarchie: si parte dal “Paramount Chief” (“Re assoluto”) per poi scendere a “Senior Chief” o “Re anziano” via via diminuendo la sfera di ingerenza del proprio potere. In termini familiari, “Chief” può essere anche attribuito a un semplice “capotribù” o “capo villaggio” e, nel parlare moderno, persino al proprio superiore sul posto di lavoro.

				

				
					16  La “Casa dentro alle Montagne”

				

				
					17  Posizionato al centro di ogni città o villaggio, lo Zango è un’area, solitamente coperta con una tettoia in paglia, dove gli uomini si riuniscono per risolvere diatribe, giudicare i casi portati davanti al Consiglio degli Anziani, e dove i giovani apprendono la cultura e la tradizione del proprio popolo ascoltando la retorica, le storie, i proverbi e gli indovinelli degli Anziani.

				

				
					18  Il popolo Ruund, tramite i suoi mercanti, ebbe contatti frequenti e redditizi con Portoghesi, Arabi e commercianti Swahili dell’Est Africa, con i quali intesserono un fiorente commercio di avorio e schiavi

				

				
					19  Pestelli in pietra o in legno per triturare semi o erbe aromatiche.

				

				
					20  Xilofoni ricavati con zucche vuote e assi di legno.

				

				
					21  Lungo coltello.

				

			

		

	
		
			
Capitolo 2. Chief Konde Mateti


			Nel cuore di Kasala Katoki, all’interno del recinto che delimitava il Palazzo Reale, la capanna di Chief Konde Mateti veniva baciata dai primi raggi del sole.

			Di forma rotonda, con un diametro di trenta passi, un alto cono di paglia spiovente come tetto e quattro finestre in concomitanza dei punti cardinali, era una capanna grande ma semplice e rappresentava degnamente la persona che l’abitava. Come ogni altra cosa nella sua vita, anche la capanna di Chief Konde Mateti poteva essere vista, letta e interpretata in modo diverso a seconda delle profondità culturale e spirituale dell’osservatore, a partire dalle decorazioni dipinte in colori sgargianti sulle pareti esterne: a una persona di scarsa cultura potevano sembrare delle banali figure geometriche disegnate per abbellire l’esterno dell’abitazione, ma agli occhi del Chief, dei Saggi e degli Antenati rivelavano in tutta la loro potenza il proprio potere taumaturgico.

			In corrispondenza della finestra che si apriva verso Est erano dipinti tre cerchi concentrici con un punto al centro; partendo da questo punto, una riga verticale si ergeva verso il cielo, attraversando tutti e tre i cerchi e proseguendo per circa tre palmi oltre la circonferenza più esterna. Agli occhi dei pochi in grado di vedere oltre l’apparenza, era chiaro che il Cerchio Esterno rappresentasse il cielo, la perfezione racchiusa in sé stessa della creazione di Nzambi a Mpungu, che il secondo Cerchio fosse la terra al centro dell’universo e il terzo Kasala Katoki, al centro del mondo. Al centro di Kasala Katoki, quell’unico punto intorno a cui tutto ruotava era Chief Konde Mateti, il perno sulle cui spalle gravava l’intero creato.

			Ma i cerchi rappresentavano anche la relazione tra l’interno e l’esterno, tra il passato, il presente e il futuro, tra il mondo dei Vivi, quello degli Antenati e quello degli Dei, tutti presenti sullo stesso piano d’esistenza ma divisi da un velo sottile. In questa lettura, il Sovrano diventava l’asse dell’universo, l’ombelico del mondo, il perno dello spazio e del tempo, la congiunzione tra ciò che è, ciò che è stato e ciò che sarà, l’albero della vita le cui radici si nutrono nel sottosuolo, il cui fusto impera sul mondo e i cui rami svettano nel cielo.

			Questa rappresentazione cosmogonica era esposta a Est in modo che fosse la prima cosa che gli Antenati e gli Dei vedessero al sorgere di ogni nuovo giorno.

			Al lato opposto, e quindi rivolta al tramonto, in contrapposizione ai cerchi concentrici si trovava una decorazione simile, ma di forma quadrata. Anche in questo caso il significato simbolico era apparente solo a chi aveva le capacità di coglierlo: i quadrati rappresentavano la porta, l’uscita, il cancello attraverso il quale le anime trasmigravano dal mondo dei Vivi a quello dei Morti. Il cancello era quindi rivolto a Ovest, alla morte del sole, e anche in questo caso la figura di Chief Konde Mateti giocava un ruolo centrale. Attraverso la sua capanna, e quindi attraverso di lui, il sole sorgeva e moriva, la vita nasceva e terminava. Ancora una volta, il ruolo del Chief era fondamentale per la vita della sua tribù, in quanto da lui dipendevano la vita e la morte di decine di migliaia di persone e lui era il fulcro tra la nascita e la morte, lui era il tempo e lo spazio.

			Questi due simboli così potenti erano uniti da una fascia che abbracciava tutta la capanna, accerchiandola; formata da una serie di triangoli affiancati di diversi colori e con i vertici alternativamente in alto e in basso, simboleggiava gli uomini e le donne del popolo Ruund. La gente, così rappresentata, abbracciava il Chief da tutti i lati e, ruotando intorno a lui, veniva portata dalla propria nascita alla propria morte.

			All’interno della capanna si trovavano solo pochi e semplici oggetti: un pagliericcio, sul quale dormiva umilmente il capo di uno dei popoli più potenti della storia, una brocca d’acqua, alcune stuoie intrecciate e un braciere. Nulla di più, perché Konde credeva fortemente che gli agi e le comodità non si confacessero a un guerriero e potevano indebolire, fisicamente e spiritualmente, anche il più grande dei condottieri. La grandezza, fisica e spirituale, della capanna era compensata dalla modestia dei suoi interni, così come la grandiosità e l’importanza del Re erano compensate dal suo animo semplice e sincero: questo era il segreto di Konde Mateti, il motivo per cui tutti, dai grandi Capi Tribù agli umili servi, si sentivano immediatamente a proprio agio di fronte a lui e per cui la gente lo aveva amato e seguito senza indugi per tutta la sua vita. In cambio, Konde aveva regnato con saggezza e benevolenza, garantendo pace, prosperità e ricchezze a tutto il regno, aprendo nuove rotte e accordi commerciali con i mercanti provenienti da Est, conquistando nuove terre ricche di risorse naturali e amministrando la giustizia con lo spirito di un ottimo padre di famiglia.

			Figlio di Mateti Ya Mwaku, il fratello minore di Chief Iyala Mwaku, Konde era nato a Kasala Katoki quasi vent’anni dopo la fondazione della nuova capitale. Quando i suoi cugini Mweni Chipeti e Mwazaza Mutombo, figli del Chief, decisero di lasciare il Palazzo per conquistare nuovi territori, crearsi un nome con le proprie vittorie ed espandere ulteriormente l’area di influenza del regno di loro padre, Konde Mateti venne adottato come figlio dallo zio Iyala Mwaku e si trasferì a corte dove ricevette un’educazione alle armi e all’arte della guerra. Nominato Generale dell’esercito del popolo Ruund all’età di soli ventitré anni, trascorse i successivi dieci anni in rigorosa disciplina militare senza avere il tempo di sposarsi e costruirsi una famiglia.

			In quei dieci anni si creò una fama da grande condottiero guidando i suoi uomini in numerose campagne di espansione e consolidamento dei confini del Regno, sempre in testa al suo esercito, sempre in prima fila nella battaglia e mai mostrando paura o codardia di fronte al nemico. Aveva ucciso persone, affondato la sua lama nelle loro carni e guardato la morte farsi strada nei loro occhi; aveva lottato con la lancia, con l’ascia e con il bastone; aveva sopportato ferite le cui cicatrici sarebbero rimaste per sempre incise sulla sua pelle, celebrato vittorie e pianto la morte dei suoi uomini, ma mai aveva provato piacere nel prendere una vita. In ogni avversario ucciso vedeva suo padre, suo figlio, suo fratello; in ogni avversario ucciso vedeva una persona che stava lottando per la propria famiglia e per il proprio re; in ogni avversario ucciso vedeva un uomo, un riflesso di sé stesso. Per questo, dopo ogni battaglia, era solito radunare tutti i sopravvissuti sia tra i suoi uomini che tra gli sconfitti e organizzare in loro presenza grandi riti funebri per celebrare i caduti di entrambe le fazioni, assicurandosi che i loro spiriti venissero accolti tra gli Antenati e che venisse riconosciuto il loro valore e ricordato il loro coraggio. Così Konde Mateti aveva vinto il cuore del proprio popolo e il rispetto delle tribù soggiogate, assicurando a entrambi pace, prosperità e benessere.

			Dopo un decennio di vittorie sul campo e passati abbondantemente i trent’anni di età, suo zio e padre adottivo (che aveva ormai superato i settant’anni e al quale uno nganga aveva vaticinato una morte imminente tramite il rito della divinazione nel cesto intrecciato22) lo nominò suo successore. Konde Mateti dovette quindi abbandonare la vita militare per stabilirsi al Palazzo di Kasala Katoki, amministrare il Regno e dare inizio alla propria stirpe.

			Ora che quei giorni da giovane e indomito combattente erano soltanto un ricordo che aleggiava alle sue spalle, sebbene i suoi capelli e la sua barba si mostrassero ormai più bianchi che neri e nonostante il suo corpo, una volta muscoloso e possente, fosse appesantito dai troppi banchetti e dal poco esercizio, nei suoi occhi si potevano ancora scorgere l’infinita compassione, la profondità del dolore, la saggezza e la lungimiranza del grande guerriero che era stato in gioventù.

			Konde Mateti si era sempre alzato molto presto al mattino, ancor prima del sorgere del sole; questa abitudine, maturata durante gli anni della vita militare, non lo aveva mai abbandonato e tutt’ora amava l’alba e le prime ore del giorno, che considerava le più adatte a riflettere. Con il corpo ben riposato e la mente ancora sgombra dai pensieri della giornata, gli sembrava più facile concentrarsi sui problemi e, in quei momenti, il vento fresco proveniente dal fiume Kadileji pareva sempre portargli idee valide e preziose intuizioni.

			Come tutte le mattine, si alzò dal suo pagliericcio e si sciacquò il viso con l’acqua contenuta nella brocca che teneva accanto al letto. Smise la morbida tunica da notte decorata con linee rosse che si intrecciavano su un campo blu e indossò il gonnellino di paglia lungo fino a sopra il ginocchio, annodandolo intorno alla vita. Sul petto nudo drappò la pelle di leopardo, animale già simbolo della sua casata e ora esteso a simbolo dei Chief di tutto il regno Ruund, calandola da sopra la spalla sinistra fino al fianco destro e quindi appuntandola al gonnello con una spilla in ferro, decorata anch’essa con il simbolo del felino. Intorno al collo avvolse una collana fatta coi denti della stessa belva, quindi si rivolse a est, in direzione del sole nascente, e si inginocchiò davanti alla finestra dalla quale stava per entrare il primo raggio di sole per completare il rituale della vestizione indossando le sacre regalie.

			Intonò quindi un inno agli Spiriti degli Antenati e ai Re che lo avevano preceduto, mentre la luce cominciava a penetrare l’oscurità della sua capanna, sancendo, ancora una volta, la vittoria della vita sulla morte:

			...Wavulye, Wavulye Makolo

			Iyala Mwaku, cha Mwaku Ya Mbale...

			Sia lode, sia lode agli Antenati

			Iyala Mwaku, figlio di Mwaku Ya Mbale,

			che venne da Mumadamo tra le montagne,

			camminò guidando il suo popolo per molte stagioni

			e si stabilì nelle piane lungo il fiume

			fondando la Casa tra le Pianure.

			Iyala Mwaku il migratore.

			Sia lode, sia lode agli Antenati!

			Mwaku Ya Mbale, figlio di Mbale Ya Kapenda,

			che fortificò la sua Casa tra le Colline

			e la difese dai mangiatori di uomini

			come l’animale che, messo all’angolo

			e senza vie d’uscita, lotta e vince

			difendendo i suoi figli!

			Mwaku Ya Mbale l’indomito.

			Sia lode, sia lode agli Antenati!

			Mbale Ya Kapenda, fratello di Chinyaweji Kuvatu,

			che spostò il suo popolo dalle grandi acque

			che si macchiarono del sangue della madre e della sorella

			camminando verso la morte del sole,

			guidando le sue genti nella savana,

			scoprendo la strada come il maestoso elefante,

			Mbale Ya Kapenda che sconfisse la morte!

			Sia lode, sia lode agli Antenati!

			Chinyaweji Kuvatu, figlia di Kenga Naweji,

			la regina delle grandi acque dolci,

			la pescatrice di anime che rinvigorì un popolo,

			il pesce che assicura il cibo,

			la madre che sfama i suoi figli!

			Sia lode, sia lode agli Antenati!

			Kenga Naweji, la prima Regina!

			La regina che mosse il suo popolo a sud-est

			dalla grande montagna tra le nuvole del nord

			fino alle grandi acque dolci,

			Kenga Naweji l’errante senza paura!

			Al pronunciare di queste strofe, il chitapanga di guardia fuori dalla sua capanna rispose a gran voce, intimando tutti gli abitanti di Kasala Katoki a rendere omaggio al proprio Re, prima di iniziare la propria giornata:

			Wavulye, wavulye,

			kanyama wafwa wasangukila vakwavo

			kauvungu muzala kuvungunuka hikulyana

			lipengele linyama kalili mwila

			 lyalya usolusolu wangombe

			chimbulu kumutwe, kumakasa

			ngongo mulya vatu

			wavulye, wavulye Kalombo!

			Sia gloria al nostro Re,

			l’animale che muore e risorge sugli altri,

			i cui artigli sono ferrati

			e che distrugge la sua preda.

			La bestia che non mangia erba

			ma si nutre degli intestini degli animali che uccide,

			cammina a quattro zampe, ma possiede

			mani dispensatrici di morte!

			Sia gloria, sia gloria al Re! 23

			All’udire queste parole pronunciate dal chitapanga24, tutti gli abitanti di Kasala Kaltoki si unirono al kulifukula fino a quando il suono della cantilena non raggiunse le caverne sul fianco della collina. Riprese e ripetute ad alta voce dai soldati stanziati di guardia all’interno di quelle casse di risonanza naturali, le parole del kulifukula si espansero così all’intera vallata, annunciando a tutto il popolo che il Chief si era destato.

			Mentre il chitapanga enunciava il suo saluto al sovrano, Konde Mateti, sempre inginocchiato di fronte alla finestra, contemplando il primo raggio di sole che portava la vita e il calore nella sua capanna, portò a termine la sua vestizione indossando le insigne regali del popolo Ruund.

			Strinse il bracciale lukano25 sul polso sinistro e calzò in testa la muchama26 rotonda, anch’essa splendidamente decorata con figure geometriche rosse e bianche su campo blu, quindi uscì dalla capanna nel piazzale di terra battuta dove il chitapanga lo attendeva in ginocchio.

			Con un cenno, ordinò al soldato della guardia di alzarsi e ragguagliarlo sugli avvenimenti della notte. Non appena fu certo che la notte fosse trascorsa tranquilla e che non ci fossero urgenze tali da richiedere la sua immediata attenzione, chiese notizie di suo figlio maggiore, Chinguli Cha Konde, partito dodici giorni prima per una battuta di caccia insieme ai suoi uomini e di cui non aveva ancora avuto notizie. Chinguli, gli venne riferito, non era rientrato durante la notte ma non doveva preoccuparsi: era normale che il giovane guerriero perdesse la concezione del passare del tempo quando seguiva una pista e molte, in passato, erano state le occasioni in cui le sue cacce si erano protratte per diversi giorni. Il chitapanga sorrise, dicendo che sicuramente, al suo rientro, il giovane principe si sarebbe fatto perdonare per l’assenza prolungata riportando moltissime prede.

			Re Konde, ovviamente, lo sapeva; conosceva molto bene il suo primogenito e sapeva perfettamente che in lui albergavano sì l’irruenza e il coraggio del padre, ma anche la sua capacità strategica e il suo istinto di sopravvivenza. Non temeva per la sua incolumità, tuttavia era da diversi giorni che sentiva aleggiare intorno a sé un senso di incertezza al quale non riusciva a dare propriamente un nome, un’origine o una forma e ciò lo rendeva inquieto. Non vi era nulla che lasciasse presagire qualcosa di insolito, pericolo o minaccia che fosse, e tuttavia avvertiva in sé questa sensazione di instabilità, come una consapevolezza che qualcosa stesse per cambiare, ma senza capire cosa, né quando, né perché. Volse gli occhi al sole che aveva ormai ampiamente cominciato il suo cammino verso lo zenith e scrollò le spalle, indulgendo sul pensiero che forse, giunto alla sua età, poteva permettersi di concedersi un po’ di timori irrazionali.

			Ringraziò il chitapanga e lo dispensò dal suo servizio di guardia notturna. Ora che l’età avanzava e aveva raggiunto la soglia dei sessant’anni, era sempre meno interessato alla mondanità della vita quotidiana di Kasala Katoki. Quando la sua presenza non era strettamente necessaria per amministrare la giustizia o impartire direttive, si abbandonava sempre più spesso ai ricordi, lasciando che la sua mente vagasse libera a metà tra il sogno e la veglia, dove le memorie sono più dolci e dove la realtà si fonde con la fantasia. Esiste un percorso sottile al confine tra la verità e l’illusione: incamminandosi col pensiero lungo i sentieri del suo passato e sulle orme dei propri ricordi, Konde Mateti amava passeggiarvici, senza sfociare mai eccessivamente nell’una o nell’altra, ma lasciandosi trasportare libero e leggero dal vento delle sue emozioni.

			Recuperando gli insegnamenti ricevuti durante la Mukanda, quando era un giovane ragazzo che si affacciava per la prima volta alla vita adulta, aveva riscoperto il piacere dell’umile lavoro manuale e trovato una particolare passione nell’intrecciare le stuoie. Quel lavoro così semplice e ripetitivo, che poteva effettuare da solo e in silenzio, gli veniva ormai talmente naturale da non necessitare più alcuna concentrazione. Con le mani impegnate nel movimento ritmico e alternato di sovrapporre uno stelo sull’altro, il suo pensiero cosciente restava intrappolato in una formula ripetitiva, fatta di suoni e immagini in continuo mutamento ma mai diverse, lasciando la parte più intima della sua mente libera di viaggiare.

			Così, entrava in uno stato di meditazione profonda, una trance in cui realtà, sogno, reminiscenza, fantasia e ricordo si fondevano. In quel piano di esistenza, così effimero eppure così reale, era nuovamente in grado di stringere delicatamente la mano di Sombo Ya Yavwa, sua amata cugina e moglie, che tornava a lui come la ragazza giovane e spensierata con cui amava recarsi al fiume a raccogliere fiori e frutti di marula27 e non come la regina fiera e dignitosa, con la fronte gravata da mille preoccupazioni, che sarebbe diventata da lì a breve. Poteva riaccompagnare Chinguli nella sua prima caccia ancora e ancora, osservarne il braccio adolescente ma già forte e scattante impugnare la lancia e un sorriso carico di gioia e orgoglio allargarsi sul suo giovane viso quando, dopo un lancio preciso, correva a estrarre l’arma dal corpo della sua prima preda, volgendosi al padre per ottenere la sua approvazione. A volte i suoi sogni erano carichi di tristezza, ricordando il dolore straziante nello stringere al petto il corpo esanime della sua giovane figlia Lukombo Yavwa Ya Konde, affogata nel fiume ancor prima di diventare donna, mentre altre il suo spirito volava lontano nel futuro e immaginava il suo secondogenito Chinyama Cha Mukwamayi alla testa di un grande esercito, acclamato come un Re da una gigantesca folla.

			A volte si domandava se questi fossero realmente sogni a occhi aperti, frutto dei suoi ricordi e della sua immaginazione, o veri e propri presagi e ammonimenti inviatigli dagli Spiriti degli Antenati per ringraziarlo di aver servito bene la loro memoria, consegnargli chiavi per interpretare avvenimenti importanti o avvertirlo di pericoli che il futuro aveva in serbo per lui.



OEBPS/font/ACaslonPro-Italic.otf


OEBPS/image/ORIGINI_DEL_POPOLO_RUUND.png
Mayandi Makangi KENGA NAWET Chikanga cha Kapenda
(secondo masito) (femmina) (Primo marito)
[ [ 1
Musenda | [ Kavingii ka | [ Kasongoka Chinyaweji Kuvatu Mbale Ya Kapenda
Nyaweji Mayandi Mayandi (femmina) (maschio)
(femmina (femmina) (maschio) (deceduta)
Kaswaswa ka Mbale Muwaku ya Mbale
(femmina) (maschio)

Tyala Mwaku | | Kabanda Mwaku || Yavwa Mwaku | | Kona Mwaku || Mateti ya Miwaku
(maschio) (maschio) (femmina) (femmina) (maschio)
Mawazaza Mutombo Kamungu Muweni Chipeti
(maschio) (maschio)
Kafumbu Kumbwita Konde Mateti
(femmina) (maschio)

Chinguli || Chinyamacha | | Kalumbu Luweji iwa Ndonjiya | | Lukombo Yavwa
chaKonde || Mukwamayi || kaKonde Konde Konde Ja Konde

(maschio) (maschio) | | (femming) | | (femmina) (maschio) (femmina)






OEBPS/image/ORIGINI_DEL_POPOLO_RUUND2.png
Mbidi Kiluwe
(umarito)

Kongolo Bulanda

—
Chibinda

Tinga
(maschio)

(femmina)

R —
Kalala
Tunga

(maschio)

Mwamba Kongolo
(maschio)






OEBPS/font/SourceSerifPro-Bold.otf


OEBPS/font/SourceSerifPro-Regular.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/font/ACaslonPro-Bold.otf


OEBPS/image/Corsini-Giacomo-Paolo_LQ.jpg





OEBPS/image/Mappa_spostamenti_Chibinda_Ilunga.jpg





