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			Le scarpe di Peppino

			Non è importante quanta strada fai,
ma le impronte che lasci 

		

	
		
			Prologo

			“Minchia!… Ma quanta gente è venuta a darmi l’ultimo saluto… ma chi lo avrebbe mai detto di vedere tutte queste persone al mio funerale?

			Ci sono proprio tutti, i miei parenti, tutti i miei amici, quelli di una vita intera – almeno quelli che ancora ci sono –, i clienti del negozio, i conoscenti del quartiere, quanto tempo abbiamo passato insieme… Di ognuno di loro ho almeno un ricordo importante e, se sono qui, pare proprio che anche loro mi ricordino con affetto.

			Ci sono anche gli amici e i colleghi dei miei figli, alcuni sono addirittura venuti da altre città anche lontane da Torino. Allora, forse, tutto quello che ho insegnato ai miei figli è vero: “Chi semina bene raccoglie bene, chi semina male raccoglie male” e io, probabilmente, con mia moglie Maria Concetta, abbiamo fatto una buona semina. 

			E poi senti un po’ il discorso che ha tenuto per me mio figlio Renato. Lo so che lo ha scritto con i fratelli Santo e Carmela, lo so e lo sento che è qualcosa che hanno condiviso. Gli abbiamo voluto insegnare la condivisione e il rispetto ed è proprio con amore e rispetto che mi stanno rendendo merito per quello che ho fatto per loro e, più in generale, quello che ho fatto nella mia lunga, travagliata, combattuta, ma anche molto appagante, vita.

			Li osservo da quassù, ovunque io sia, io vedo loro ma nessuno di loro può vedermi. Questa è una fortuna perché non devo mostrare la mia faccia da duro che ho avuto per tutta la vita e posso dare libero sfogo a tutte le mie emozioni. Posso finalmente piangere in santa pace per tutto l’amore che, in questo ultimo atto, mi stanno dimostrando.

			Non saprei dire quanta strada abbia fatto, so solo che è stata lunga e accidentata; non so neanche bene con quali scarpe l’abbia percorsa, ma da quello che vedo e che ascolto, credo proprio di aver lasciato le impronte che desideravo lasciare”.

			È cosi che immagino mio padre Giuseppe, che tutti chiamavano “Peppino”, che ci guardava da lassù in quella giornata di inizio giugno mentre eravamo intenti a celebrare il suo funerale. Immagino che questi potessero essere i suoi pensieri e i suoi sentimenti nel vedere le persone della sua vita accorse per un ultimo saluto.

			La chiesa del quartiere era gremita, cosa non comune considerata l’età del defunto con più di novant’anni sulle spalle, ma tutti erano lì per commemorare e rendere omaggio al “Calzolaio” di via San Marino che con il suo negozio, in più di sessant’anni, era diventato una vera e propria istituzione del quartiere.

			In prima fila ci sono mio nipote Giuseppe e noi tre figli, Santo, Carmela e io, insieme ad Antonia l’ultima campagna di vita di mio padre. 

			Oltre ai tanti parenti, ci sono molte persone venute da lontano, altre sono tornate appositamente nel quartiere per poterlo salutare ancora una volta. Sono amici di famiglia, amici d’infanzia e colleghi miei e dei miei fratelli; e poi sono anche arrivati tantissimi messaggi e telegrammi di condoglianze da diverse parti del mondo. Eravamo davvero in tanti, si percepiva un clima di affetto sincero che inondava tutta la chiesa, la dimostrazione più limpida e più sincera del fatto che mio padre ha effettivamente lasciato un segno.

			Un’onda emotiva che ha raggiunto il suo punto massimo al termine del discorso che ho voluto dedicargli nel quale ho cercato nel modo più semplice possibile di tracciare quello che è stato il suo percorso di vita. 

			Peppino è nato il 4 agosto del 1928 a Sant’Agata di Militello, un piccolo paese sulla costa nord-occidentale della Sicilia. Era nato sotto il segno del Leone ed effettivamente ha affrontato la vita onorando il suo segno zodiacale. 

			In tenera età è stato colpito dalla poliomielite, molto comune in quegli anni, morbo che lo ha limitato in modo significativo nella deambulazione e lo ha costretto su una sedia a rotelle per tutto il resto dell’esistenza. Nonostante ciò, ha vissuto in maniera intensa e del tutto soddisfacente. È difficile immaginare le difficoltà che ha dovuto affrontare per trasferirsi a Torino e dare inizio alla sua attività di calzolaio in questa città così nuova e così lontana dalla sua terra d’origine. Ha dimostrato una determinazione, una audacia e una resilienza davvero eccezionali. A sostenerlo c’erano però i sogni che serbava per sé e per la sua famiglia, sogni che per altro è riuscito a realizzare, ma di questo ne parleremo meglio nelle pagine che seguono. 

			A quei tempi non era facile per un “meridionale” e per di più nelle sue condizioni fisiche affrontare una vita “normale”, si spostava con una carrozzella a manovella e a motore. Allora non c’era alcuna cultura dell’inclusione nei confronti delle persone portatrici di handicap o diversamente abili che dir si voglia, era semplicemente un “invalido”. Il suo primo obiettivo è stato quello di permettere e garantire una vita dignitosa alla sua famiglia grazie al suo duro lavoro, ma soprattutto di vivere un’esistenza senza limitazioni o pregiudizi di alcun tipo. Tutto ciò in Sicilia non era neanche lontanamente immaginabile. E devo dire che ci è riuscito pienamente e i miei fratelli e io di ciò gli siamo e gli saremo eternamente grati. 

			Ci diceva spesso che la soddisfazione più grande che una persona possa prendersi è quella di riuscire a fare ciò che gli altri non si aspettano che tu possa realizzare. Molti per esempio pensavano che non si sarebbe potuto sposare: “E chi se lo prende uno che neanche cammina?”. Questo era grossomodo il pensiero ricorrente. In realtà, Peppino si è sposato e lo ha fatto ben due volte e con due donne splendide ed eccezionali. 

			Avere dei figli sembrava altrettanto improbabile e invece ne ha avuti tre, che sono stati cresciti seguendo i suoi insegnamenti e suoi valori grazie anche al contributo fondamentale di nostra madre Maria Concetta. Figli che hanno onorato ogni suo sforzo, realizzandosi nella vita professionale e personale. Santo il più grande continua brillantemente l’attività di calzolaio da lui iniziata, Carmela è diventata una professionista affermata come dirigente sanitario e io mi sono realizzato come manager in ambito turistico. 

			Ma adesso vi lascio alla storia di Peppino che, appunto, è la storia di un po’ tutti noi.
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			Capitolo 1 
Col senno di poi

			Non so bene da dove cominciare. Credo sia il problema che attanagli chiunque si accinga a scrivere. Si riamane così, di fronte al foglio bianco, magari un po’ perplessi, cercando le parole, le immagini, un senso. 

			Mettersi “nelle scarpe di Peppino” non è certo un compito facile. Cercare di capire e raccontare come un uomo nelle sue condizioni, che non ha mai camminato, abbia potuto affrontare la vita e percorrere la strada che è riuscito a percorrere è un esercizio davvero impegnativo. Al tempo stesso, credo però che ne valga la pena, sia per rendergli il giusto merito sia per cercare di spiegare come può essere incredibilmente dura – ma al tempo stesso affascinante – la vita di un uomo sì burbero come è stato Peppino, ma unico e straordinario per ciò che è riuscito a realizzare.

			Nelle pagine che seguiranno parlerò di mio padre e di quello che è stato il suo mondo. Il modo migliore che ho per farlo è fare un passo indietro, anzi, in avanti e cominciare parlando di me che, come i miei fratelli Carmela e Santo, a mio padre dobbiamo molto, se non tutto.

			Con tutta probabilità, il maggior lascito che abbiamo ereditato da nostro padre Giuseppe – che tutti chiamavano “Peppino” – è stato quello di emanciparci costantemente tramite la comprensione delle cose e delle persone. Il suo chiodo fisso era che studiassimo, e che tramite lo studio migliorassimo le nostre condizioni di vita e fossimo in grado di affrontare la vita con dignità e consapevoli delle nostre potenzialità. La cultura era per lui l’unico strumento per essere davvero liberi. Questo è un aspetto vero in tante famiglie che nutrono le medesime ambizioni, ma in nostro padre, e anche in nostra madre Maria Concetta, questa aspettativa si traduceva nella trasmissione di un determinato panorama valoriale ma anche di un particolare approccio alla vita. 

			La sua risolutezza nel farci studiare aveva anche a che fare col fatto che Peppino di scuole ne aveva fatte ben poche, tanto da avere serie difficoltà a leggere e scrivere. Fin da quando era un ragazzino ha dovuto infatti lavorare e pian piano era diventato tutt’uno con il suo lavoro. 

			Faceva il calzolaio. Un lavoro artigiano, come quelli di una volta, umile e faticoso. Per i suoi figli non aveva altre aspettative se non quella che potessero condurre una vita migliore di quella che aveva vissuto lui. Nella sua concezione, lo studio così come il lavoro erano strumenti di emancipazione personale ma anche la strada maestra per costruire una società più equa e più giusta per tutti.

			Il risultato di questa sua determinazione siamo noi figli, io e mia sorella abbiamo studiato e ci siamo affermati professionalmente. Carmela ha senz’altro studiato più di me, si è laureata e ha conseguito dei master, per poi fare una carriera brillante in campo sanitario. Ha iniziato come infermiera e poi ha continuato a studiare mentre lavorava fino a raggiungere ruoli di responsabilità, arrivando a dirigere ben 2000 persone in una grande Azienda Sanitaria del Piemonte. Per quanto ne sappiamo la ragazza è parecchio stimata nel suo ambiente. Santo invece non ha portato avanti gli studi ed ha sempre lavorato tantissimo e ha imparato il mestiere di nostro padre fino a diventare un calzolaio molto raffinato e apprezzato. Lavora ancora nella bottega che era stata di papà, ma l’ha ingrandita e fatta crescere ulteriormente. 

			Io, invece, ho frequentato la scuola alberghiera. Fin da ragazzo avevo in testa di lavorare nel turismo come poi in effetti è stato. Anche questo fu merito di mio padre che all’età di tredici anni mi mandò per un periodo in Francia da mia zia affinché imparassi il francese. Un giorno mi prese da parte e mi disse: «Renato, il futuro è sapere parlare bene almeno una lingua straniera». L’idea mi piacque e con un «Sì, papà» me ne andai oltralpe, in Provenza. Devo dire che ci aveva visto lungo, tanto che oggi, oltre al francese, parlo anche lo spagnolo, il portoghese e l’inglese.

			Finalmente uscivo da Torino e fu un’esperienza straordinaria che mi segnò profondamente; durante quel soggiorno in Provenza capii che il mondo era un posto meraviglioso, diventai curioso di tutto, e più conoscevo cose e luoghi nuovi e più avevo voglia di viaggiare. Fu una scoperta nel senso più stretto del termine. Fino a quel momento il mio mondo era piuttosto piccolino, si limitava alla mia città e alla Sicilia, dove sono nati i miei genitori, che raggiungevamo in estate con viaggi estenuanti. Mi zia capii la mia voglia di conoscere e non si risparmiò nel portarmi in giro fino alla Costa Azzurra che non era così distante da dove eravamo. 

			Mi innamorai un po’ di tutto in quel mio primo viaggio. Ero solo un ragazzo e, chiaramente, non avevo le idee chiarissime su ciò che volessi fare da grande, ma di certo avevo capito che volevo muovermi, viaggiare, non rimanere fermo nello stesso posto per tutta la vita. Fu anche questo uno dei motivi per il quale, insieme alla mia amica del cuore Donatella, alle superiori decidemmo di iscriverci all’alberghiero. Era il percorso di studi più vicino al mondo del turismo e che più di ogni altro mi avrebbe permesso di viaggiare. Erano anni spensierati e, in qualche modo, mi sembrava che avrei potuto realizzare quello che desideravo. 

			Ero ovviamente indeciso come lo sono un po’ tutti i ragazzi a quella età. Di sogni ne avevo tanti, tra questi c’era anche quello di diventare un calciatore. E per come ci avevano educati in casa un sogno non è qualcosa che mediti a occhi aperti sdraiato sul letto della tua cameretta, ma qualcosa che perseveri nella via di tutti i giorni. Facevo infatti parte delle giovanili della Juventus e, devo ammettere, che con il pallone ai piedi ero anche bravino e forse, se pure remota, qualche chance di affermarmi in quel mondo l’avrei avuta. 

			Dopo le giovanili bianconere e una parentesi in una società dilettantistica torinese, andai a giocare a un livello semiprofessionistico nell’Aosta, squadra che all’epoca militava in serie D. Adoravo giocare a calcio ma dopo un po’ capii che quella strada non faceva del tutto per me, per una qualche ragione non mi ci trovavo bene fino in fondo e decisi di mollare. Con tutta probabilità, sarei stato un onesto giocatore di serie D, ma non avevo né le doti tecniche né, soprattutto, la mentalità per andare oltre. Non fu una tragedia, feci semplicemente i conti con quello che davvero volevo fare in base alle mie possibilità. Se si vuole, anche questo era frutto della mentalità pragmatica che ci aveva insegnato nostro padre: fare quello che si vuole utilizzando gli strumenti e le potenzialità che si hanno a disposizione.

			Fu così che un bel giorno, solo qualche mese dopo l’inizio dell’avventura calcistica, feci le valigie, lasciai la Valle d’Aosta e tornai a casa mia a Torino. A mio padre raccontai molto semplicemente la verità. Il mondo del calcio professionista non faceva per me. Lui mi guardò come era solito fare, non si scompose, mi ascoltò con molta serenità e con molta serietà. Durante quella conversazione con lui, capii che non avevo le idee chiarissime sul mio futuro. A volte decidiamo per esclusione e io intanto avevo escluso di diventare un calciatore professionista, ma per il resto brancolavo ancora nel buio. 

			In maniera molto naturale mi disse: «Va bene, o continui a studiare o vai a lavorare, non è che ci sono molte altre alternative. Pensaci, ma pensaci subito, devi decidere ora, questa sera a cena mi darai una risposta». Per lui la vita era così: si decideva, si sceglieva e si era immediatamente conseguenti con le decisioni prese. Con quelle parole mi costrinse a non rimanere appeso alla mia indeterminatezza. Insomma, dovevo scegliere che strada percorrere e quella sera a cena informai lui e il resto della famiglia: «Vado a lavorare!», dissi con una certa eccitazione, lui mi rispose con un laconico «Bene, da domani comincia a cercarti un lavoro». 

			Era fatto così, aveva un carattere anche duro se vogliamo, ma non ci ha mai imposto nulla, ci sollecitava, magari in maniera un po’ brusca a scegliere con la nostra testa a determinare da noi stessi il percorso di vita che volevamo intraprendere.

			Preferii andare a lavorare perché quello era ciò che volevo fare, ma anche perché volevo dare una mano in famiglia. Santo e Carmela, che sono più grandi di me di qualche anno, era già un po’ che contribuivano alle spese di casa. Io, invece, non lo avevo mai fatto e ritenevo fosse arrivata l’ora di fare anch’io la mia parte. Eravamo una famiglia umile che viveva di lavoro, grazie a mamma e papà conducevamo un’esistenza molto dignitosa ma di certo non galleggiavamo nell’oro e tutto quello che avevamo era frutto del sudore della loro fronte. 

			A lavorare cominciai pressoché subito. Poche settimane dopo mi assunsero come portiere d’albergo turnante. Un professore dell’Istituto alberghiero, che aveva stima di me mi procurò un colloquio con il direttore dell’Hotel presso il Bureau International du Travail, Campus torinese sotto l’egida delle Nazioni Unite. Mi presero e così iniziai il mio primo vero lavoro. Ero contento di quell’impiego, ma era faticoso con turni assurdi che mi stravolsero completamente la vita.

			Non mi ci volle molto a comprendere che fare il portiere d’albergo non era quello che desideravo, anche se a quel lavoro e soprattutto a Michele, che è stato il mio primo “capo”, devo davvero molto per quello che mi ha insegnato e per avermi permesso di iniziare a praticare e migliorare la conoscenza delle lingue straniere. 

			E poi non avevo abbandonato l’idea di viaggiare. Anzi, appena potevo, facevo un viaggetto da qualche parte e dentro di me sentivo sempre più che il mio posto non poteva che essere nel turismo. Feci di tutto per farmi assumere in quel campo, ma non fu facile.

			Il settore non era sviluppato come lo è oggi che è diventato una vera e propria industria. Era davvero complicato potervi accedere, gli operatori turistici ai quali mi rivolgevo mi rispondevano che cercavano persone con già dell’esperienza sulle spalle. 

			La grande svolta ci fu nel 1984, quando il titolare di un nuovo tour operator che si era da poco affacciato sul mercato, la Settemari, volle darmi fiducia e decise di assumermi. Lavoravo tantissimo, spesso anche il sabato e la domenica e praticamente senza orario, quell’impiego mi permise però di imparare tutti gli aspetti del mestiere del tour operator.

			Fu una vera e propria palestra professionale e più viaggiavo e imparavo e più mi appassionavo a quel mondo. I risultati della mia crescita professionale erano tangibili e fortunatamente se ne accorsero anche in azienda, dove mi misero in condizione di crescere.

			Ormai avevo intrapreso la strada del turismo, ma ancora non sapevo dove avrebbe potuto condurmi. Nel giro di non più sei anni, nel 1990, diventai direttore del Tour Operator, poi feci un salto di qualità aprendo nel 1991 un tour operator tutto mio, ColorsWorld. 

			Nel 1999, vendetti la ColorsWorld e mi trasferì a Milano come direttore generale di un altro grande gruppo, Teorema Tour. Dopo qualche anno mi trasferii a Padova come direttore generale della Boscolo Tours e poi ancora di nuovo a Milano, come direttore prodotto de I Viaggi del Ventaglio, maturando una serie di esperienze molto significative a livello internazionale. 

			Nel 2009, con il mio carissimo amico Massimo e un gruppo di ex colleghi del Ventaglio aprimmo il Tour Operator Marevero insieme al gruppo alberghiero spagnolo Iberostar, che vendemmo poi nel 2012.

			Continuava così la mia vita raminga e francamente la cosa non mi dispiaceva affatto. Il lavoro e la mia passione per i viaggi mi portarono giusto un po’ più lontano, prima in Cile poi in Brasile e in Colombia per conto di importanti gruppi turistici cileni e spagnoli.

			Da lì, tornai in Italia. Per la prima volta in vita mia, decisi di dare priorità alla mia vita personale e famigliare anziché al lavoro. Il motivo di una decisione così netta era molto semplice: mio padre aveva ormai 89 anni e volevo stare un po’ con lui. Lo dovevo a lui e lo dovevo a me stesso.

			Dal lavoro presi una pausa, sei mesi sabbatici, che fino a quel momento quasi non sapevo neanche cosa volessero dire. Fu una scelta drastica sul piano professionale. Ma fu una scelta felice.

			Queste pagine sono anche frutto di quel periodo, della riconoscenza, oltre che dell’affetto, che ho nei suoi confronti. Tutti e tre noi fratelli siamo riusciti a coronare i nostri sogni e questo lo dobbiamo a lui e a nostra madre. Siamo diventati le persone che volevamo diventare e abbiamo condotto la vita che abbiamo condotto, proprio grazie ai loro insegnamenti. 

			Essere stati “i-figli-del-calzolaio-emigrato-dal-Sud” per poi essere riusciti ad affermarci professionalmente è stata per tutti noi una grandissima soddisfazione. Quando eravamo bambini essere – appunto – “i-figli-del-calzolaio” non era proprio un complimento e quando ce lo sentivamo dire vivevamo un certo disagio che però, devo dire, è stato uno stimolo in più nella nostra crescita e nella nostra realizzazione. 

			Noi non ci trovavamo nulla di strano nel lavoro di nostro padre, lavoro che ci sfamava e che ci permetteva di studiare, ma non tutti la pensavano così. Vivevamo la discriminazione sociale dovuta al fatto di essere una famiglia umile, ma eravamo tenuti un po’ ai margini anche per via delle nostre origini meridionali. La nostra affermazione nei nostri rispettivi lavori ha significato per noi un riscatto sociale e familiare che ci è stato possibile grazie ai sacrifici dei nostri genitori. È qualcosa che ci riempie di orgoglio. L’unico rammarico è che mamma è venuta a mancare nel 1990 e noi solo dopo quella data ci siamo realizzati in maniera piena. Lei ha potuto vedere solo fino a un certo punto fin dove siamo arrivati partendo dalla bottega del ciabattino.

			Ci hanno insegnato a perseverare, a essere determinati, a spingere l’ambizione sempre un pochino oltre, a non lasciarci spaventare da sfide che sembravo insormontabili e a non lasciarci intimorire da nulla. Al tempo stesso, ci hanno insegnato anche come farlo: essere onesti, e rispettare le regole, rispettare sempre le persone che si hanno di fronte e il lavoro che svolgono qualsiasi esso sia, a essere gentili non per forma ma come presupposto per sviluppare relazioni autentiche. Noi osservavamo nostro padre mentre lavorava e la gentilezza con la quale si rivolgeva ai clienti e mai una volta che lo avessimo visto assumere un atteggiamento reverenziale o ancor peggio remissivo. “Non si china la testa di fronte a nessuno e non si chiede a nessuno di chinarla di fronte a noi”, questa era una regola ferrea che ci ha trasmesso tramite il suo esempio.

			Mio padre era comunista. Essere comunista per lui significava non solo una scelta politica ma un modo di essere con se stessi e con gli altri. Era convinto che il lavoro e lo studio fossero tra le migliori facoltà umane, quelle costruttive, quelle che servono. Il lavoro tutto, senza alcuna distinzione, non importa se sei ingegnere o manovale, ovvio che ognuno ha il suo ruolo, ma entrambi sono necessari per costruire la casa. Non importa se sei medico o spazzino, ciascuno dei due è funzionale a mantenere la sanità pubblica, a curare i malati il primo, a evitare epidemie il secondo. Peppino era convinto che ognuno, svolgendo il proprio lavoro, mandasse avanti una parte necessaria per l’intero sistema. Non potremmo avere università se non ci fosse qualcuno che pulisce le aule, che apre i cancelli la mattina o che riordina le biblioteche. 

			Tramite il suo esempio quotidiano abbiamo imparato cosa fosse la gentilezza e il rispetto verso gli altri ed è qualcosa che ci è rimasto dentro. 

			Mio fratello nella bottega di famiglia con i clienti non è meno gentile e attento al prossimo di quanto non lo sia stato papà; mia sorella e io che nelle nostre rispettive carriere abbiamo gestito molte di persone, non abbiamo mai messo in discussione la dignità di nessuno, con i nostri collaboratori non abbiamo mai esercitato il potere per il potere e non abbiamo mai fatto leva sulla forza della nostra posizione gerarchica.

			Allo stesso modo ci ha insegnato a essere umili. Per esempio, non ci ha mai esaltati per i successi che conseguivamo anche quando erano evidenti. Per via della mia professione, mi è più volte capitato di essere invitato in Tv, anche su reti e trasmissioni importanti come Rai1, Unomattina, il Tg5 e altre. Ovviamente, era soddisfatto e orgoglioso nel vedere suo figlio in televisione parlare del suo lavoro con competenza di fronte a milioni di persone. 

			Gli amici e i parenti lo chiamavano al telefono: «Peppino, Peppino, c’è Renato in televisione…». Lui ne era sicuramente contento ma mai una volta che mi avesse detto “Bravo! Complimenti per quello che stai facendo…”. 

			Niente da fare, “Bravo!” non è mai riuscito a dirlo a nessuno di noi. Era contento che facessimo il nostro mestiere con dedizione e serietà, il resto lo registrava, magari tra sé e sé se ne compiaceva, ma non diventava mai una espressione pubblica o motivo di vanto di fronte agli altri o di compiacimento con noi. 

			Con Santo poi era molto severo. Un po’ perché Santo era il primogenito e, come spesso capita, si è fatto carico di tutta una serie di aspettative e responsabilità che non sono poi toccate a mia sorella e ancor meno a me; e un po’ perché mio fratello ha scelto di fare anche lui il calzolaio. È risaputo che da un punto di vista relazionale non c’è nulla di più difficile che lavorare con un proprio genitore. 

			Per Santo è stato davvero molto complicato. Tutt’oggi ne risente e tra noi è quello che ha avuto un rapporto più conflittuale con nostro padre. Papà gli ha insegnato il mestiere e tutti i suoi segreti. L’artigianato funziona così, è lavoro manuale, spesso anche sporco e faticoso, ma è anche depositario di tutti i segreti che vengono tramandati di generazione in generazione. 

			In diverse occasioni, soprattutto nell’ultimo periodo passato insieme, cercai di sensibilizzarlo sull’opportunità di valorizzare e riconoscere i meriti di noi figli. In particolare quelli di Santo, che per lui è stato senza dubbio di fondamentale importanza per il fatto che ha ereditato il suo mestiere e lo ha portato ulteriormente avanti, ma soprattutto per essere stato – come diceva sempre lui stesso – “le sue gambe”. Ahimè, i miei tentativi si sono però rivelati vani. Mamma invece è sempre stata diversa, non ha mai mancato di riconoscere i nostri meriti, tanto più sul lavoro.

			Ricordo che quando ero ragazzo e giocavo a calcio, avevo – come molti d’altronde – il mito di Pelé. A mia madre un giorno dissi in maniera più che assertiva e molto convinta: «Ne sono certo, un giorno andrò in Brasile». Per noi, all’epoca, un viaggio del genere, anche per le nostre condizioni economiche sempre un po’ sul filo, era pura utopia. 

			Anni dopo, mi recai in Brasile per un viaggio di lavoro. Al mio ritorno, appena mi rivide, mia madre mi abbracciò dicendomi: «Hai visto che in Brasile ci sei andato alla fine! Sei stato proprio bravo e hai coronato un tuo grande sogno». Non solo riconosceva i nostri meriti ma riconosceva i nostri sogni e il valore che avevano per noi.



OEBPS/image/cover011.jpg
Renato Scaffidi

LE SCARPE DI PEPPINO

Non e importante quanta strada fai
ma le impronte che tascn






OEBPS/image/cover01.jpg
| Renato Scaffidi vj,
LE SCARPE DI PEPP

Non & importante quanta strada fai,
. male impronte che lasci






OEBPS/font/ACaslonPro-Regular.otf


OEBPS/image/01.jpg





OEBPS/font/ACaslonPro-Bold.otf


