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Appartamento di Renzo e Bianca. Nel mezzo del salotto c’è un
tavolo. Sul lato destro un divano. Nello stesso fianco una
finestra. Ermanno, ispettore di polizia nonché fratello di Renzo,
entra nella stanza. Indossa un cappotto, una sciarpa e un cappello
modello borsalino. Tutte le pareti della stanza sono ricoperte di
foto. Così la soffitta e il pavimento. Ermanno cammina quatto
quatto su una miriade di volti. Le foto ritraggono solo facce. Le
più svariate. Ermanno gironzola notando che non c’è nessuna
fessura, nessuno spiraglio. Perfino la finestra non è scampata alla
tappezzatura maniacale. Da una porta sbuca Bianca, moglie di Renzo.
Indossa un paio di pantaloni beige e una camicetta rosa pesco. Ha
una rosa nera tra i capelli

  

BIANCA Ci sono notizie?
  

ERMANNO Nulla
  

  
L’uomo continua a gironzolare per la stanza

  

ERMANNO E’ pazzesco. Non me la ricordavo così
 


BIANCA vuoi dare a me cappotto, sciarpa e
cappello?
  

  
Ermanno consegna a Bianca il vestiario, mentre continua a fissa
la parete. La donna dopo aver appeso cappotto e cappello resta con
la sciarpa tra le mani

  

ERMANNO pazzesco
  

BIANCA Erano anni che non ci venivi
  

ERMANNO E poi solo volti. Sto provando a cercare
un paesaggio. Ma niente
  

BIANCA non gli interessano
  

La donna poggia la rosa sul tavolo. L’uomo le getta
un’occhiata 
  

BIANCA L’ho trovata qualche giorno fa
  

ERMANNO L’ha lasciata lui?
  

BIANCA Non lo so
  

  
Ermanno gira ancora per la stanza

  

ERMANNO Nemmeno una montagna, un porto, un
palazzo
  

BIANCA solo le emozioni per tuo fratello
contano
  

ERMANNO E lo vedo. C’è di tutto. Dolore, gioia,
rabbia. Perfino la vergogna e il senso di colpa è riuscito ad
immortalare. C’è il mondo qui dentro. Neri, cinesi, magrebini,
mongoli. Sembra che mio fratello vada ovunque. Questa per esempio.
Sembra veramente scattata in Medio Oriente. Non so in Libia, in
Iraq
  

BIANCA Non sono la stessa cosa
  

ERMANNO però l’ambientazione
  

BIANCA Certo, certo. Capisco cosa intendi. Ma
Renzo non si è mai mosso da questa città
  

ERMANNO E dove le ha scattate tutte queste
foto?
  

BIANCA dal ponte della stazione o dalla banchina
del porto
  

ERMANNO geniale
  

BIANCA Sono stata io a suggerirgli di trovarsi
quei posti
  

ERMANNO Arguta. Con tutti i profughi di guerra che
stanno arrivando dall’Ucraina. Ne ha di materiale….Ma cosa fai con
la sciarpa ancora in mano
  

BIANCA quel cappello era di tuo padre, vero?
  

ERMANNO te lo ricordi? Lo trovai nel suo
appartamento, dopo un mese che era morto 
  

BIANCA anche la sciarpa era sua
  

ERMANNO già
  

BIANCA ma questa non l’hai ritrovata nel suo
appartamento. Era di Renzo
  

  
Bianca si accende una sigaretta

  

BIANCA Tuo padre l’aveva regalata a lui. E
misteriosamente scomparve durante il matrimonio di vostra cugina
Agapanta
  

ERMANNO sciocchezze. Renzo non ha mai indossato un
vestito o un accessorio di nostro padre. Non avrebbe mai voluto

 

BIANCA ed invece successe. Vuoi?
  

  
L’uomo accetta la sigaretta. Bianca gliel’accende, mentre
Ermanno continua a gironzolare

  

ERMANNO pazzesco. E poi io sono stato poco tempo a
quel matrimonio
  

BIANCA va bene, va bene. Meglio così. In fondo ci
tenevi più te alle cose di tuo padre
  

ERMANNO su questo non c’è dubbio. Proprio
pazzesche queste foto. Ce n’è di roba per la sua immaginazione. Lui
si è sempre nutrito di fantasia. Qualcuno diceva che l’uomo che
fantastica non è felice perché si accontenta del pensiero della
cosa e non di avere la cosa
  

BIANCA E tu sei d’accordo?
  

ERMANNO E che me lo dici a fare. Io sono contro il
differimento del piacere. Io non ho mai desiderato fare il
poliziotto, io sono nato poliziotto. Il solo pensiero di vivere una
vita anelando la polizia di stato mi mette angoscia. Non avrei
resistito a convivere con un microcosmo del genere 
  

BIANCA Evidentemente tuo fratello sì. Almeno
finora
  

ERMANNO Detto bene. Almeno finora
  

  
Ermanno avvicina la testa ad una parete. Sembra sfiorarla

  

ERMANNO Mi chiedo solo perché tutto questo. Ogni
scatto un frammento. Ogni frammento uno sguardo, un sorriso, una
emozione. E foto dopo foto mio fratello ha sistemato in una scatola
di stanza una stazione ferroviaria e un’intera area portuale. Le ha
perfino messe sotto ai suoi piedi
  

  
Ermanno distoglie lo sguardo dalle pareti e fissa Bianca negli
occhi

  

ERMANNO Ma ti hai mai detto perché tutto
questo?
  

BIANCA Non esiste un perchè. Per lui è arte
  

ERMANNO Ti voglio ricordare che tuo marito, nonché
mio fratello, è scomparso da cinque giorni
  

BIANCA Otto
  

ERMANNO Otto. Per cui deve esserci un indizio che
qualcosa nella sua vita non andava. E forse questo apparato, che
non mi pare così frequente nei salotti della maggior parte della
popolazione, può suggerirci qualcosa
  

BIANCA Non appena torna, potrai chiederglielo
 


ERMANNO Sei convinta che torni
  

BIANCA Certo
  

ERMANNO E cosa gli dirai 
  

BIANCA nulla
  

ERMANNO Vuoi farmi credere che non fremi di capire
il motivo di questa latitanza
  

BIANCA Gli dirò bentornato alla vita di sempre

 

ERMANNO Invidiabile questa tua serenità. Ogni uomo
vorrebbe avere una donna come te al suo fianco. Purtroppo il mio
mestiere mi costringe a fremere. Il pensiero di cosa abbia in testa
mi fa fremere. Fremo. Io fremo. E più guardo e più calpesto queste
emozioni, più fremo 
  

BIANCA (
Sorridendo) Lo dice spesso di te. “Mio fratello freme
perché si costringe una risposta a tutto”
  

ERMANNO Invece lui osserva, contempla, anche per
ore, e alla fine scatta una foto
  

BIANCA E’ arte
  

ERMANNO arte…
  

BIANCA è il suo lavoro
  

ERMANNO Mentre il mio è fremere. Per fortuna. Il
silenzio è insopportabile
  

BIANCA Siete diversi. Fate due vite diverse
  

ERMANNO Eh già. Noi siamo diversi. E’ vero. Io
fremo. Sono in una stanza dove pareti pavimento e soffitto sono
tappezzati di rabbia, gioia, vergogna, tristezza. Penso che sia
umano non trattenersi e chiedersi perché
  

BIANCA E’ umano?
  

ERMANNO Certo
  

BIANCA Pensi che io non lo sia, che tuo fratello
non lo sia
  

ERMANNO Non volevo giudicare, ma fremo..
  

BIANCA Lascia stare. Giudicare è il prezzo da
pagare quando si abusa della parola. Per questo lui preferisce
tacere. Nel silenzio c’è il supremo controllo del verbo. Che siano
le foto a dire
  

ERMANNO Quindi mi stai dicendo che non ha mai
voglia di rispondere, di dire la sua, di interrompere questo
flusso, o anche di chiudere la lunga contemplazione con una
impressione
  

BIANCA Mai. Si trattiene. Aspetta fino in fondo,
quando cala l’ennesimo silenzio
  

ERMANNO Tutto qui?
  

BIANCA Tutto qui. Prova! Ti sdrai e contempli. E
quando rientro, lascia che il silenzio perpetui. Prova  
  

ERMANNO E tu? Che fai? Dove vai?
  

BIANCA Vado di là. Nella stanza vicina. Il tempo
di una telefonata di lavoro e torno. Va bene?
  

ERMANNO Ok
  

  
La donna va via. L’uomo si siede e poi si sdraia sulla
poltrona. Congiunge le mani e alza lo sguardo verso il soffitto. La
testa rotea lentamente. Poi i cerchi vengono tratteggiati con più
velocità. Lo sguardo si spegne. Ermanno è già in piedi

  

ERMANNO Bianca, Bianca
  

  
La donna torna

  

BIANCA Che succede
  

ERMANNO Ho fatto come hai detto. Ma è
insopportabile. Il silenzio. E poi l’odore. Tu lo senti?
  

BIANCA Quale odore?
  

ERMANNO Questo
  

  
L’uomo chiude gli occhi e annusa

  

BIANCA della carta?
  

ERMANNO della pretesa. La riconosco. E’ pari a
quella dei rivoluzionari, dei sobillatori, dei lettori indefessi
del capitale. L’ho sentita tante volte. Ha la fragranza di sempre.
Impossibile starsene fermi, impossibile essere impassibili. Non è
civile
  

BIANCA Non so di cosa parli
  

ERMANNO Io invece sì
  

BIANCA Se la conosci così bene, puoi
descrivermela. Di che sa?
  

ERMANNO Ha il sapore della libertà scriteriata

 

BIANCA Mai sentita
  

ERMANNO Strano perché le pareti della tua casa ne
sono pregne
  

BIANCA Sembra infastidirti. Hai una espressione di
disgusto. Magari con una futura promozione a commissario o a
questore non la sentirai più
  

ERMANNO me l’hanno offerta
  

BIANCA complimenti
  

ERMANNO L’ho rifiutata. Diversamente non starei
qui. Non voglio marcire tra quattro mura di palazzo e non sentire
più l’odore nauseante della pretesa di rinchiudere l’intera umanità
nella tiepidezza stanca di una stanza
  

BIANCA Fremi troppo 
  

ERMANNO Si Bianca fremo perché sento Renzo bearsi
di tenerla in scacco pure quando si mette a tavola con un piatto di
spaghetti densi di salsa e parmigiano. Non è così forse?
  

BIANCA Vuoi che vada in cucina a prepararti un
piatto di bucatini al pomodoro? E’ quasi ora di pranzo
  

ERMANNO e mangiare con queste facce che mi
assediano?
  

BIANCA Non sei costretto a guardarle
  

ERMANNO Fa così tuo marito?
  

BIANCA Non lo so. Non gliel’ho mai chiesto
  

ERMANNO Lo vedrai mentre mangia?
  

BIANCA Io arrivo tardi da lavoro e mangio in
cucina. Però penso che le guardi, assorto
  

ERMANNO Fino a perdersi
  

BIANCA Già
  

ERMANNO Per poi non dire nulla
  

BIANCA E’ arte
  

ERMANNO Oh dio. E’ così angosciante
  

BIANCA Ci sono tanti ristoranti con le foto
  

ERMANNO Ma sono in posa. Qui nessuno lo è. Non c’è
schermo. Guarda questo bambino che piange. Sembra soffrire della
trascuratezza della madre. E il sorriso malinconico di questo nonno
che non vedrà crescere suo nipote. Avrei vergogna di espletare una
funzione fisiologica davanti a loro. E’ soltanto quella onnipotenza
in cui è incastonato tuo marito che gli evita di sentire. Perché
diciamocelo francamente. Questo è il suo modo per sentirsi padrone
a casa sua
  

  
Bianca sorride

  

ERMANNO Ti ha offeso questa cosa?
  

BIANCA Nooo. Penso alle tue fantasticherie. Ha
ragione Renzo. Fremi tanto. E ti riempi di congetture, ipotesi, ti
ingorghi. Chi ti dice che quel vecchio sia un nonno. Non c’è nessun
nipote. E quel bimbo.. non è detto che sia triste perché
trascurato. Da cosa lo vedi?
  

ERMANNO Però un vecchio che sorride così
teneramente. Cosa può essere?
  

  
Bianca ride

  

BIANCA E’ l’intento di Renzo. Evocare delle storie
negli occhi di chi guarda oppure semplicemente il pregiudizio di
chi freme  
  

ERMANNO Questo è l’intento?
  

BIANCA E’ arte. Ti sorprende?
  

ERMANNO No. Per nulla. L’ho sempre saputo. Dietro
quella forzata timidezza e quell’isolarsi da tutti, che nostro
padre scambiava per scarso impegno, indolenza, disillusione
ancestrale, accidioso agonismo sociale, in realtà si celava
l’embrionale disegno di una esistenza in cui lui bastava a se
stesso. Si stava delineando già allora la base per il suo delirio
di onnipotenza, la fantasia di controllo, l’identificazione
proiettiva in un tessuto sociale la cui trama era il suo trauma. E
ora ci risiamo. Quell’atavica inclinazione si ripresenta. E non si
esplica solo nel tenere ogni frammento di umanità tra le sei pareti
della sua proprietà, ma anche nel controllare la mente di chi
guarda. Questa stanza, tutta ammantata di occhi, sorrisi,
sberleffi, urla, tristezza in realtà non rappresenta che le segrete
profonde del suo animo. Che illusione. Che arroganza si respira qui
dentro. Ecco l’odore della liberà scriteriata. La senti? La libertà
scriteriata di pensare di poter contenere tutto lo scibile. La
senti?
  

BIANCA No
  

ERMANNO E’ la tua condiscendenza a non fartelo
sentire. Sei così condiscendente che questa condiscendenza sembra
combaciare con l’indifferenza. Non dovevi permettergli di
essere
  

BIANCA E cosa avrei dovuto fare?
  

ERMANNO Repressione. Repressione. Repressione. Mio
fratello è un illuso. La verità è che non ha tutto questo talento.
Se l’avesse avuto, queste foto sarebbero in un museo di arte
contemporanea. Al Moma, al Metropolitan, al Guggenheim, al Madison
square garden. Mi sono sempre chiesto perché, perché. Perché te ne
sei lavata le mani. Potevi farglielo capire. Ed invece ti sei
addossata tutte le responsabilità della famiglia. Avresti dovuto
scaricargliele addosso. Sarebbe stata la miglior arma per
annichilire le sue illusioni
  

BIANCA Renzo tenta semplicemente di essere se
stesso
  

ERMANNO Lontano dal mondo vuoi dire
  

BIANCA Per lui è una battaglia quotidiana. Non
gliene frega nulla della tranquillità economica, se questo implica
vivere come gli altri
  

ERMANNO Nulla di nuovo. Nulla di nuovo. Il nostro
obiettivo non è costruire un trattato psicodinamico e sociale di
mio fratello. Né tanto meno pronunciare arringhe e contro arringhe
per persuadere una giuria sulla giustezza del suo modus vivendi.
Nulla di nuovo che non sia già emerso nella sua famiglia di
origine. Il nostro obiettivo ora è un altro. E’ capire che fine ha
fatto, dove è andato a nascondersi. Perché di questo si tratta. Di
passare da un nascondiglio ad un altro. Sarebbe uno spreco di
risorse pubbliche e di energie andarlo a cercare tra la gente,
nella società civile, nei gangli che ha sempre ripudiato, negli
intrecci che gli hanno sempre fatto schifo. Non troveremmo
niente
  

BIANCA Quindi mi stai dicendo che avete una
strada
  

ERMANNO Certo. Stiamo seguendo una pista. Casolari
di campagna abbandonati, chiese sconsacrate, fabbriche in disuso,
strutture pubbliche in degrado, caserme dismesse perfino trincee di
montagna. Tutti quei posti dove non sarebbe capace di far altro che
replicare questa vita
  

BIANCA Sei sicuro che ne sarebbe capace?
  

ERMANNO No, no, no. E non perché avrebbe la
capacità di liberarsi da questa accidia, ma perché ci manchi tu
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