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~Volume 3 : Les premiers jours~

« Deux boules de chocolat à la guimauve, s’il vous plaît. »

« J’ai dit, deux boules de chocolat à la guimauve, s’il vous plaît. »

Quoi?

Lorsque James revint à la réalité, un gamin impatient se tenait devant lui, de l’autre côté du comptoir. Le petit garçon lui jeta un regard colérique rempli de frustration — ce n’était qu’un enfant qui essayait d’échapper à la chaleur de l’été.

Mais il y avait quelque chose qui clochait, dans cette belle journée d’été. Non, il y avait indéniablement quelque chose qui clochait...

À douze ans, toutefois, il n’y avait pas grand-chose que James puisse faire au sujet de sa prémonition. Il n’avait jamais vécu quelque chose du genre, avant, et il n’avait aucune idée comment y réagir. Alors il ne fit rien. Il esquissa un sourire désolé à l’attention du gamin, prit sa cuillère à glace et lui demanda un gros 4 dollars pour quelques boules de glace au chocolat à la guimauve.

Le fait que son père était le propriétaire de la boutique offrant les meilleures glaces en ville comportait quelques avantages. James était travaillant et il avait compris à un jeune âge comment plaire aux gens, comment aborder le public — et particulièrement les clients difficiles. À un point tel, en fait, que son père n’hésitait plus à le laisser seul pour tenir la boutique. James en était très fier. Il avait l’impression d’être adulte.

Sans parler de la glace gratuite...

La boutique était étrangement déserte pour un samedi midi. Le garçon qui avait demandé la glace au chocolat était le seul client que James ait vu depuis des heures. C’était pourquoi il s’était mis à rêvasser, à penser à n’importe quoi sauf à son travail. Le retour à l’école, ce qu’il comptait faire avec tout l’argent qu’il avait gagné cette semaine, si Jessica Bower lui adresserait un jour la parole et, finalement, ce qui clochait avec cette belle journée, dehors.

La rue, devant l’immense fenêtre, était déserte, maintenant, le gamin était parti depuis longtemps avec sa glace. James haussa les épaules et se servit une portion de glace au chocolat et retourna dans le congélateur, se disant qu’il pourrait s’occuper de l’inventaire pour son père puisqu’il n’avait rien d’autre à faire.

L’inventaire était plutôt facile, même pour un garçon de douze ans. Tout ce que James devait faire, c’était compter les gallons de glace de chacune des saveurs puis inscrire le numéro magique sur une écritoire pendu sur le mur. Son père ne vérifiait même plus son travail, mais James n’aurait jamais osé lui mentir.

James n’était qu’un gamin intello avec des lunettes affreuses et des cheveux gras qu’il tirait vers l’arrière en queue de cheval et une voix aiguë et timide. Personne ne l’aimait, sinon peut-être ses professeurs. Oh, il était très intelligent et excellait à l’école. Il entrait au secondaire, bientôt... Cette idée était à la fois exaltante et terrifiante. Les cours seraient faciles, bien sûr, mais apprendre à connaître de nouvelles personnes? Voilà qui serait plus difficile... Enfin, qui serait plus difficile pour cet imbécile socialement handicapé que James — quoiqu’à contrecœur — reconnaissait en lui-même.

Crac.

Ayant développé son intuition comme seul le travail dans une boutique où des clients furieux pouvait le faire, James savait que ce son signifiait que quelqu’un attendait qu’on le serve. Il poussa un soupir, accrocha l’écritoire au mur, lissa son tablier d’une main avant de sortir du congélateur. Toutefois, lorsqu’il arriva au comptoir, personne ne l’attendait.

Quelqu’un qui n’avait probablement plus envie de glace, se dit James sans vraiment y croire. Qui viendrait dans une boutique de glace sans avoir l’intention de manger de la glace? Particulièrement durant un chaud samedi après-midi, sous le soleil brûlant de midi... Il y avait quelque chose qui clochait, même s’il refusait de l’admettre. Son père ne reviendrait pas avant 17 h et James ne voulait pas qu’il le trouve terrifié et tremblotant dans un coin à son retour.

Mais il serait seul jusqu’à ce moment, si personne ne venait acheter de la glace.

Une main surgit derrière lui et se referma sur sa bouche. James tenta de crier et de se débattre, mais un bras très fort s’enroula autour de sa taille et souleva son corps frêle sans plus de difficulté que s’il était une poupée Barbie.

James se débattit comme un diable et tenta d’entrevoir son assaillant, sans réussir à voir quoi que ce soit de cet angle. La figure sombre émit un son doux pour lui dire de se taire et tira James jusque dans le congélateur, où elle le lâcha sur le sol avant de refermer la porte.

« Ne crie pas, James. »

C’était son père.

James pleurait, maintenant, terrifié. Pourquoi son père ferait-il quelque chose comme ça? Pourquoi ne lui avait-il pas simplement demandé d’aller dans l’arrière-boutique? Que se passait-il?

« Mais pourquoi as-tu fait ça? » 

James gémit lorsqu’il sentit une sensation de chaleur à l’aine et sur ses jambes, une sensation qu’il n’avait pas cinq minutes plus tôt. Lorsqu’il comprit ce qui s’était passé, James se mit à sangloter.

« Ferme-la! » Son père parla d’un ton féroce, plaquant à nouveau sa main sur la bouche de son fils. « Si tu n’arrêtes pas de pleurer immédiatement, nous allons nous faire tuer. »

Voilà qui convainquit James de se taire.

« Quoi?

— Tu m’as entendu.

— Papa, que se passe-t-il? Pourquoi sommes-nous dans le congélateur? Papa, j’ai froid. »

Le père de James retira sa veste et la tendit à son fils, qui s’y enroula étroitement.

« Bon, écoute-moi, maintenant, fiston. Il se passe quelque chose de terrible dehors, tu me comprends? Je vais sortir et essayer de trouver ta mère...

— Papa, non!

— Il le faut, mon garçon.

— Ne me laisse pas seul ici, papa, je veux venir avec toi.

— Je ne prendrai pas le risque que tu sois blessé, James. Maintenant, tu restes ici. 

Son père se pencha vers lui et posa un baiser sur son front. 

— Si tout va bien, je serai de retour dans dix minutes. Tu gardes cette porte verrouillée de l’intérieur, compris? Ne laisse personne entrer, sauf moi.

— Comment saurai-je que c’est toi?

— Mûres. »

C’était la glace préférée de James. Son père l’achetait spécialement pour lui.

James hocha la tête, les larmes cascadant sur ses joues, mais il réussit à se calmer. Son père ouvrit la porte et l’abandonna. James se leva et referma la porte derrière lui.

Son père ne revint jamais.

*****

I Love Lucy était, selon l’opinion éclairée de Willa Baker, probablement le meilleur feuilleton jamais diffusé.

Le lundi, c’était une émission de cuisine; le mardi était consacré à une comédie. Les mercredis, ils visionnaient un programme d’enquête, le jeudi, bien entendu, c’était un feuilleton basé dans un hôpital. Le vendredi? Le vendredi, c’était la soirée où Philippe et elle s’installaient et regardaient une émission de télévision qui était diffusée depuis des décennies : I Love Lucy.

Peu importe ces nouvelles au sujet de maladies qui se répandaient, d’épidémie, de pandémie ou d’étranges comportements, Willa savait qu’elle pouvait s’installer dans les bras de son mari et regarder Lucy faire ses bêtises pendant quelques heures, sans le moindre souci. Il y avait quelque chose de si simple dans cette comédie de jours depuis longtemps révolus, quelque chose d’hypnotique.

« Lucy, tu as tout... »

Puis, la télévision s’éteignit.

Willa et Philippe regardèrent l’écran noir pendant de longues secondes avant de se tourner l’un vers l’autre. Leur télévision ne s’était jamais éteinte au beau milieu d’une belle soirée d’été, avant.

« Mmm...» lâcha Philippe. Toutefois, il n’y avait pas grand-chose à ajouter après ça. Ses pensées, plutôt que de déterrer quelques idées terrifiantes, s’attardèrent d’abord à la paresse. Il était si bien, avec sa femme dans ses bras. Il n’avait pas vraiment envie de se lever.

« Bon... J’imagine que nous ferions mieux de trouver ce qui ne va pas, mon amour, » dit Willa doucement.

— Tu as raison, trésor. » 

Philippe posa un baiser sur son front, se leva du sofa tandis que Willa se glissait derrière lui, sous la couverture, pour être plus à l’aise.

C’est à cet instant que la fenêtre à l’avant de leur maison éclata en un millier d’éclats et un long bras ensanglanté se tendit vers eux.

Willa poussa un cri et sauta du sofa pour aider son mari, maintenant engagé dans une bataille féroce pour tenter de dégager son bras de la prise de cette figure sans nom. Elle ne s’aperçut pas qu’elle n’était pas la seule dans cette pièce à hurler.

Agissant uniquement selon son instinct, Willa attrapa le bras de son mari qui était libre et tira aussi fort qu’elle le put, avec la crainte enfantine que le bras s’arracherait de son tronc en raison de la force excessive qu’elle employait. Si c’était le cas, toutefois, ce ne serait pas sa faute... Ce serait la faute de ce monstre qui l’avait attaqué en premier lieu.

Willa fit une rapide prière et tira désespérément, une dernière fois; elle roula sur le sol lorsque le bras de son mari fut enfin libéré de l’emprise de son ravisseur. Philippe ne perdit pas une seconde pour la remettre sur pied et la tirer vers la cuisine, la seule pièce de leur maison qui comportait suffisamment de fenêtres pour qu’il soit impossible de ne pas voir quiconque tenterait de s’approcher.

« Merde, mais qu’est-ce que c’était que ça, Philippe? Philippe? »

Son mari ne répondait pas à ses questions. Il était plutôt occupé à regarder autour de lui fiévreusement, presque comme un homme complètement différent; un homme dont la seule idée était de protéger sa femme. Malheureusement, cela voulait dire qu’il ne se souciait pas particulièrement de ce qu’elle avait à dire au sujet de ladite situation.

« Philippe, bordel! Réponds-moi ou je vais sortir d’ici et vérifier par moi-même! »

Philippe s’approcha d’elle si vite que ses yeux devinrent humides lorsqu’il la poussa contre le comptoir de la cuisine, l’immobilisant de tout son poids.

« Tu vas rester ici, Willa, et si tu essaies de sortir, je vais devoir t’enfermer à un endroit où tu ne pourras pas sortir. Tu m’as compris? »

Son mari affolé dut remarquer les larmes qui s’accumulaient dans ses yeux, car il lui donna un rapide baiser sur le front pour la calmer. Puis, il se remit à regarder autour d’eux, la relâchant lentement jusqu’à ce qu’elle soit capable de bouger librement à nouveau.

« Philippe, je t’en prie... »

C’est alors qu’ils entendirent la fenêtre arrière du boudoir éclater en morceaux.

Quelque chose entrait dans leur maison et c’était suffisant pour Philippe. Il attrapa vivement la main de sa femme et la tira vers la porte d’entrée, espérant s’esquiver. Mais le jeune marié n’avait pas prévu la horde de créatures qui attendaient d’entrer à leur tour.

Willa regarda les créatures, abasourdies, jusqu’à ce que sa bouche pousse finalement un cri suraigu. Philippe plaqua la main sur sa bouche et la fit pivoter, la tirant presque malgré elle vers la porte arrière, leur dernière option.

Elle était ouverte. Un énorme monstre quelque peu dégingandé se tenait dans le chambranle. Celui-là avait des taches de sang sur son visage cireux, presque semblable à du cuir, et ses lèvres semblaient figées dans un demi-sourire amusé quasi permanent, comme s’il se régalait dans des moments comme celui-ci où sa proie était presque entre ses mains.

Willa poussa un nouveau cri et Philippe comprit que, pour la première fois de sa vie, il n’avait pas de plan de secours. Il ne savait pas ce que ces choses étaient ni pourquoi elles venaient dans sa maison — encore moins si elles avaient ou non l’intention de dévorer son cerveau. Des zombies? Était-ce une blague de mauvais goût?

Philippe ne remarqua même pas que sa femme avait cessé de hurler et que la terrible silhouette titubait vers eux.

« Philippe, écoute-moi. Nous devons descendre dans le débarras. »

Philippe lui lança un regard qui disait clairement « Willa, nous n’avons pas besoin d’aller dans le débarras maintenant », mais elle n’avait aucunement l’intention de donner le choix à son mari. Pas de temps à perdre en querelles. Elle se tourna et s’élança aussi rapidement que ses jambes engourdies le lui permettaient. Philippe jeta un coup d’œil vers la chose, puis regarda sa femme avant de s’élancer pour la protéger, même s’il était certain qu’elle était dérangée.

Tandis que les deux amoureux atteignaient l’escalier menant au sous-sol et le dévalaient aussi vite que possible, les morts forcèrent l’entrée de leur nouveau repère dans le quartier. Cette maison sombre et silencieuse serait l’endroit parfait pour se cacher pendant la journée, pour eux qui évitaient le soleil comme la peste.
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