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Non esistono, nella storia della letteratura
scientifica come nel genere giallo, personaggi che per fama e carisma
possano competere alla pari con Sherlock Holmes. Il detective più
famoso della storia, il più copiato e celebrato da migliaia di
autori, tra i personaggi più rappresentati a teatro, nella
televisione, al cinema e anche nei fumetti, è qui ancora una volta
presentato dagli appunti del suo famoso contrappunto, il dottor
Watson, in una chiave insolita. Ecco emergere il lato più intimo
dell'investigatore, sempre più coinvolto nei misteri che portano
all'estremo il ricorso alla logica e alla deduzione: Holmes non
esiterà ad accettare casi ed enigmi apparentemente senza soluzione
per non deludere i suoi clienti, che si fanno sempre più eccentrici
e che esaltano l'ironia di Conan Doyle. Portando all'estremo le
avventure di una saga leggendaria, l'autore britannico porta la
coppia a confrontarsi con uno strano caso di vampirismo, rendendo
questo taccuino una  gustosa lettura per tutti gli amanti del giallo
scientifico. All'interno
- come in tutti i volumi Fermento - gli "Indicatori" per
consentire al lettore un agevole viaggio dentro il libro.
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ARTHUR CONAN DOYLE (1859-1930)


Scrittore e medico britannico, è il capostipite del giallo deduttivo
e dalla sua penna nacque la figura del leggendario investigatore
Sherlock Holmes. Insieme a Edgar Allan Poe è considerato anche il
fondatore del genere letterario fantastico. La sua produzione
narrativa spazia dal romanzo d'avventura alla fantascienza, passando
attraverso i temi storici. Ottenuto un Master in chirurgia nel 1881,
alternava la scrittura narrativa a quella scientifica. Non avendo
successo come medico a Portsmouth, si dedicò alle avventure del
celebre detective pubblicando ‘Uno studio in rosso’ (Fermento
2015), nel 1887. La sua produzione conta cinque romanzi e circa
quaranta racconti con temi legati al fantastico, all'orrore e al
soprannaturale. Nonostante l'enorme successo della saga di Sherlock
Holmes ebbe un rapporto contrastante con il detective, al quale
rimproverava di essere diventato più famoso di lui e per questo
amava dedicarsi anche alla narrativa breve. Morì a 71 anni per un
improvviso arresto cardiaco.


Tra i suoi libri più famosi: 'Il
mastino di Baskerville' (Fermento 2015), 'La valle della
paura' (Fermento 2015), 'Il segno dei quattro' (Fermento
2015), 'Il taccuino di Sherlock Holmes' (Fermento 2015), 'La
fiera per il campo' (Fermento 2015), 'L'ultimo saluto' (Fermento
2015), 'Il ritorno di Sherlock Holmes' (Fermento 2015), 'Le
memorie di Sherlock Holmes' (Fermento 2015), 'Le avventure di
Sherlock Holmes' (Fermento 2015).
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pausa per prendere fiato prima della
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esclamativo [
! ]


pausa lunga a bocca aperta: stupore,
rabbia, dolore, sorpresa, soddisfazione
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interrogativo [
? ]


pausa curiosa
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interrogativo con punto esclamativo [
?! ]


pausa di curioso stupore
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... ]


pausa col fiato sospeso, pausa
prolungata perché l’elenco potrebbe continuare, curiosità, attesa


virgolette
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« » “ ” - ]


riportano fedelmente un dialogo, una
citazione, un pensiero
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 	Temo che il signor Sherlock Holmes possa
diventare come uno di quei popolari tenori che, avendo fatto il loro
tempo, sono tuttavia tentati di prodursi in ripetuti inchini di
commiato dal loro benevolo pubblico. Questo deve cessare e Holmes
avrà la fine che tutti attende, nella realtà o nella finzione.
Piacerebbe pensare che esista una sorta di limbo fantastico per le
creature dell’immaginazione, un luogo strano, impossibile, dove gli
innamorati di Fielding possano ancora corteggiare le belle di
Richardson, dove gli eroi di Scott possano ancora camminare
impettiti, gli amabili cockneys
di Dickens suscitare una risata, e i tipi mondani di Thackeray
proseguire nelle loro biasimevoli carriere. Forse in un angolino di
un simile Valhalla, Sherlock e il suo amico Watson potrebbero trovare
posto per qualche tempo, mentre magari un investigatore più astuto
con un compagno perfino meno astuto potrebbe riempire la scena da
loro lasciata libera.


 	La sua carriera è stata lunga, benché a volte
la si esageri: gentiluomini decrepiti che mi rivolgono la parola e
dichiarano che le sue avventure hanno costituito la lettura della
loro fanciullezza non trovano in me la reazione che hanno l’aria di
aspettarsi. Nessuno è ansioso di veder trattare le proprie date
personali in modo così poco cortese. Per stare ai nudi fatti, Holmes
fece il suo debutto in Uno studio in
rosso e Il
segno dei quattro, due libriccini che
uscirono tra il 1887 e il 1889. Fu nel 1891 che Uno
scandalo in Boemia, il primo di una
nutrita serie di racconti, apparve sullo “Strand Magazine”. Il
pubblico sembrò apprezzare e desiderare un seguito, cosicché a
partire da quella data, trentasei anni fa, i racconti sono stati
prodotti senza regolarità in un ciclo che ora ne include non meno di
cinquantasei: quelli ripubblicati in Le
avventure, Le
memorie, Il
ritorno e Il
suo ultimo saluto, e i restanti dodici
usciti nel corso degli ultimi anni, qui presentati sotto il titolo Il
taccuino di Sherlock Holmes. Holmes
diede inizio alle sue imprese nel cuore della tarda Età vittoriana,
le proseguì sotto il regno fin troppo breve di Edoardo, ed è
riuscito a conservare una sua piccola nicchia perfino in questi tempi
frenetici. Così sarebbe corretto dire che coloro che, da giovani,
hanno per primi letto di lui sono vissuti abbastanza da vedere i loro
figli cresciuti seguire le stesse avventure sulla stessa rivista. È
un esempio singolare della pazienza e della lealtà del pubblico
britannico.


 	Alla conclusione delle Memorie,
ero del tutto determinato a chiudere il capitolo Holmes, dal momento
che sentivo che le mie energie letterarie non dovevano essere spese
in una sola direzione. Quel pallido volto scolpito e quell’agile
figura stavano assorbendo una parte eccessiva della mia
immaginazione. Misi in atto ciò che avevo deciso ma, fortunatamente,
nessun coroner si era pronunciato sui resti mortali, e così, dopo un
lungo intervallo, non è stato per me difficile corrispondere alla
lusinghiera richiesta e giustificare il mio atto avventato. Non me ne
sono mai pentito, poiché nella pratica effettiva non ho riscontrato
che questi bozzetti più leggeri mi abbiano impedito di esplorare e
trovare i miei limiti nelle più varie branche della letteratura:
dalla storia alla poesia, ai romanzi storici, alla parapsicologia, al
teatro. Se Holmes non fosse mai esistito, non avrei potuto fare di
più, sebbene lui possa forse essere stato a suo modo un ostacolo nel
riconoscimento del mio lavoro letterario più serio.


 	E così, lettore, addio a Sherlock Holmes! Ti ringrazio per la
passata costanza, e oso sperare che qualche profitto possa essertene
venuto sotto l’aspetto di quella distrazione dalle preoccupazioni
della vita e di quello stimolante mutamento di pensiero che si
possono trovare solo nel regno meraviglioso dell’avventura.

 



 	Arthur Conan Doyle
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 	— Non potrà recare danno, ormai — fu il commento di Sherlock
Holmes quando, per la decima volta almeno nello spazio di altrettanti
anni, gli chiesi il permesso di pubblicare il seguente racconto. Fu
così che ottenni finalmente la possibilità di far conoscere quello
che è stato, per alcuni versi, il momento culminante della carriera
del mio amico.


 	Sia Holmes che io abbiamo sempre avuto un debole per il bagno
turco. È sempre stato tra una fumata e l’altra, nella piacevole
rilassatezza del calidario, che l’ho trovato meno reticente e più
umano che in qualsiasi altro luogo. Esiste, al piano superiore dello
stabilimento di Northumberland Avenue, un angolino isolato dove
stanno affiancate due cuccette, e su queste eravamo sdraiati il 3
settembre 1902, giorno in cui ha inizio l’avventura che sto per
narrare. Gli avevo chiesto se ci fosse qualcosa di nuovo, e per tutta
risposta aveva allungato fuori dell’accappatoio che lo avviluppava
un braccio magro e nervoso, e aveva tratto una busta dalla tasca
interna della giacca, appesa accanto a lui.


 	— Può darsi che si tratti soltanto di uno sciocco, tronfio e
pieno di arie, ma può anche essere una questione di vita o di morte
— disse, tendendomi la missiva. — Per il momento, non so altro
all’infuori di quel che c’è scritto in questa lettera.


 	Proveniva dal Carlton Club, ed era datata la sera prima. Ecco il
testo.


 	Sir James Damery presenta i suoi omaggi al signor Sherlock Holmes e
lo avverte che sarà da lui domani alle quattro e trenta. Sir James
tiene a informare che l’argomento intorno al quale intende
consultare il signor Holmes è di natura molto delicata, nonché di
estrema importanza. Confida pertanto che il signor Holmes farà di
tutto per concedergli questo colloquio, che è pregato di confermare,
al Carlton Club, tramite telefono.


 	— Non occorre dire che l’ho confermato, Watson — soggiunse
Holmes mentre gli restituivo la lettera. — Sa nulla, lei, di questo
Damery?


 	— So soltanto che il suo nome è notissimo nell’alta società.


 	— Be’, allora io ne so un po’ di più sul suo conto. Gode la
fama di sistemare questioni delicate che è bene non arrivino alle
orecchie dei giornalisti. Rammenterà forse le sue trattative con sir
George Lewis, a proposito del caso del testamento Hammerford. È un
uomo di mondo, con una naturale predisposizione alla diplomazia. Sono
perciò propenso a sperare che non si tratti di una falsa pista e che
abbia realmente bisogno della nostra assistenza.


 	— Della nostra?


 	— Mah, se vorrà avere la bontà di aiutarmi, Watson...


 	— Ne sarò onoratissimo.


 	— Dunque si ricordi l’ora... quattro e trenta. Sino a quel
momento dimentichiamoci completamente di sir James e del suo caso.


 	A quell’epoca abitavo da solo in Queen Anne Street, ma mi trovai
a Baker Street prima dell’ora fissata. Puntualissimo, mentre
all’orologio scoccavano le quattro e mezzo, comparve il colonnello
sir James Damery. È superfluo che lo descriva, poiché quasi tutti
ricorderanno la sua massiccia e onesta persona, la faccia larga
accuratamente sbarbata e soprattutto la voce piacevole e pastosa. Dai
grigi occhi irlandesi sprizzava sincerità, e attorno alle labbra
mobili e sorridenti aleggiava un eterno guizzo di buon umore. Il suo
lucido cappello a cilindro, la giacca scura a coda di rondine, ogni
particolare insomma del suo vestiario, dalla perla appuntata alla
cravatta di raso nero alle ghette color lavanda che gli coprivano le
scarpe di vernice, rivelava la cura meticolosa nel vestire per cui
andava famoso. La piccola stanza era dominata dalla personalità
dell’autorevole aristocratico.


 	— Ma certo che ero preparato a vedere il dottor Watson —
osservò con un cortese inchino. — La sua collaborazione potrà
essere necessarissima, poiché in quest’occasione, signor Holmes,
ci troviamo di fronte a un uomo abituato alla violenza e che
letteralmente nulla può far indietreggiare. Oserei dire che non
esiste in Europa individuo più pericoloso.


 	— Ho avuto diversi avversari cui è stata appioppata questa
lusinghiera definizione — precisò Holmes con un sorriso. — Non
fuma? Vorrà scusarmi, allora, se accendo la pipa. Se veramente il
suo uomo è più pericoloso del defunto professor Moriarty, o
dell’ancora vivente colonnello Sebastian Moran, allora sì che vale
veramente la pena di conoscerlo. Posso chiederle come si chiama?


 	— Ha mai inteso parlare del barone Gruner?


 	— Si riferisce all’assassino austriaco?


 	Il colonnello Damery rise, ed ebbe un gesto rassegnato delle mani
guantate di capretto.


 	— Non si riesce proprio a fargliela, signor Holmes. Fantastico!
Dunque l’ha già catalogato come assassino?


 	— È il mio mestiere essere al corrente di tutti i delitti del
Regno Unito e del Continente. Com’è possibile aver letto i
resoconti del processo di Praga e nutrire ancora dubbi sulla
colpevolezza dell’uomo? Solo un puro e semplice cavillo giuridico e
la morte sospetta di un testimone lo salvarono. Sono sicuro che ha
ucciso la moglie, quando si verificò la cosiddetta “disgrazia”
al passo dello Spluga; sicuro come se l’avessi visto con i miei
occhi. Sapevo inoltre che era venuto in Inghilterra, e avevo il
presentimento che, presto o tardi, mi avrebbe dato da fare. Be’,
che cos’ha combinato questo barone Gruner? Perché non credo che si
tratti di una riesumazione di quella tragedia.


 	— No, si tratta di una questione ben più grave. Vendicare il
delitto è importante, ma è ancora più importante prevenirlo. È
una cosa terribile, signor Holmes, assistere alla preparazione di un
avvenimento spaventoso, di una situazione atroce, capire chiaramente
dove questa condurrà, ed essere tuttavia assolutamente impotenti a
impedirla. Può un essere umano trovarsi in una posizione più
tormentosa di questa?


 	— Non credo.


 	— Dunque solidarizzerà con il cliente nel cui interesse io
agisco.


 	— Non sapevo che fosse un semplice intermediario. Chi è il
principale interessato?


 	— Signor Holmes, devo pregarla di non insistere su questa
domanda. È importantissimo che io possa assicurare al mio cliente
che il suo illustre nome non è stato e non sarà in alcun modo messo
in campo. Le sue motivazioni sono assolutamente onorevoli, e
cavalleresche al massimo grado, ma preferisce restare anonimo. Non ho
bisogno di aggiungere che a lei sarà garantito un onorario adeguato,
e che le sarà data carta bianca in tutto e per tutto. D’altronde,
non credo che le interessi conoscere in modo particolare il nome del
suo cliente.


 	— Mi spiace — replicò Holmes. — Sono abituato, quando mi
impegno in una faccenda per la quale è stato chiesto il mio
intervento, a trovare il mistero da una parte sola: trovarmelo da
tutt’e due mi confonde troppo le idee. Mi duole doverle dire, sir
James, che sono costretto a rinunciare all’incarico.


 	Il nostro visitatore parve grandemente turbato. La sua larga faccia
espressiva si oscurò per l’emozione e il disappunto.


 	— Non si rende conto del passo che fa, signor Holmes —
protestò. — Mi pone di fronte a un dilemma molto grave, poiché
sono sicurissimo che sarebbe fiero di assumere le indagini su questo
caso, se potessi fornirle i particolari, e tuttavia una promessa mi
impedisce di rivelarglieli per esteso. Mi conceda almeno di metterla
al corrente della cosa nei limiti che mi sono consentiti.


 	— Certamente, purché resti inteso che non mi impegno a nulla.


 	— D’accordo. Prima di tutto, avrà certamente sentito parlare
del generale De Merville, vero?


 	— Il De Merville che divenne famoso al passo Khyber? Certo che ne
ho sentito parlare.


 	— Il generale ha una figlia, Violet de Merville: giovane, ricca,
bellissima, dotata di ogni grazia, una donna meravigliosa in ogni
senso. È appunto questa figlia, questa fanciulla innocente e
splendida, che tentiamo di salvare dalle grinfie di un manigoldo.


 	— Il barone Gruner ha qualche influenza su di lei?


 	— Purtroppo la più forte influenza, quando si tratta di una
donna... È innamorata di lui. Come probabilmente saprà, quest’uomo
è straordinariamente bello, dotato di modi affascinanti, di una voce
suadente, ed è circondato da quell’aura di romanticismo e di
mistero che riveste tanta importanza agli occhi di una donna. Gode
fama di avere ai suoi piedi tutto il gentil sesso e di essersi
ampiamente servito di questo potere.


 	— Com’è accaduto che un uomo simile abbia potuto incontrarsi
con una donna della posizione sociale di Violet de Merville?


 	— È stato durante una crociera mediterranea, in yacht. La
comitiva era sceltissima, sì, ma ognuno pagava il proprio passaggio.
Perciò poteva imbarcarsi chiunque. Senza dubbio, i promotori devono
essersi resi conto di chi fosse il barone in realtà quando ormai era
troppo tardi. Il farabutto si è appiccicato alla ragazza con il
risultato di conquistarne il cuore in modo assoluto. Dire che ne è
innamorata è poco: vaneggia per lui, ne è letteralmente
ossessionata. All’infuori di lui, nulla e nessuno esiste a questo
mondo per lei. Non ammette che si pronunci una sola parola contro il
barone. È stato tentato tutto per guarirla da questa infatuazione,
ma inutilmente. Per farla breve, intende sposarlo il mese prossimo, e
poiché è maggiorenne e possiede una volontà di ferro, non si sa
come dissuaderla.


 	— La ragazza è al corrente di quell’episodio in montagna?


 	— Quella diabolica volpe le ha raccontato tutti i pubblici
scandali della sua vita passata, ma sempre in modo da apparire ai
suoi occhi come un martire innocente. La ragazza accetta in pieno le
sue versioni, rifiutandosi decisamente di ascoltare chiunque altro.


 	— Povero me! Ma lei senza volerlo si è lasciato sfuggire il nome
del suo cliente. Non può trattarsi che del generale De Merville.


 	Il nostro visitatore si agitò inquieto sulla seggiola.


 	— Potrei ingannarla lasciandole credere che sia così, signor
Holmes, ma non agirei correttamente. De Merville è un uomo finito:
questo incidente ha stroncato la sua forte tempra di combattente; i
suoi nervi, che hanno sempre retto sul campo di battaglia, hanno
ceduto completamente, ed è diventato un povero vecchio, debole, del
tutto incapace di sostenere la lotta con un farabutto brillante e
pieno di risorse come quello straniero. In ogni caso, il mio cliente
è un vecchio amico, una persona che da lunghi anni conosce
intimamente il generale e nutre per la ragazza un interesse paterno
sin da quando lei era una bambina con il vestitino. Non può
sopportare di veder consumata questa tragedia senza fare qualche
tentativo per impedirla. Scotland Yard non ha nessun elemento cui
appigliarsi per poter agire. È stato su consiglio di questo vecchio
amico che si è pensato d’interpellarla; ma, come ho già detto,
con il patto esplicito che non fosse personalmente coinvolto nella
cosa. Sono certo, signor Holmes, che grazie alle sue vaste aderenze
le sarebbe facile rintracciare il cliente tramite me, ma devo
chiedere la sua parola d’onore che si asterrà dal farlo e
rispetterà il suo incognito.


 	Holmes ebbe un sorriso enigmatico.


 	— Credo di poterglielo promettere con tutta sicurezza —
rispose. — Posso anche aggiungere che il suo problema m’interessa
e che sono disposto a studiarlo. Come potrò tenermi in contatto con
lei?


 	— Mi troverà sempre al Carlton Club, ma in caso di necessità ho
un telefono privato. Può chiamarmi al XX-31.


 	Holmes prese l’appunto e sedette, sempre sorridendo e tenendo
aperto sulle ginocchia il suo taccuino.


 	— Vuole favorirmi l’indirizzo attuale del barone?


 	— Vernon Lodge, nei pressi di Kingston. È una casa molto grande:
è stato straordinariamente fortunato in alcune speculazioni di
dubbia natura, ed è diventato ricco, il che naturalmente lo rende un
avversario ancor più pericoloso.


 	— Sarà in casa, adesso?


 	— Sì.


 	— Indipendentemente da quanto mi ha già detto, potrebbe fornirmi
ulteriori informazioni su questo personaggio?


 	— Ha gusti costosi. È appassionato di cavalli: per qualche tempo
ha giocato a polo a Hurlingham, ma poi si è sparsa la voce della
vicenda di Praga e ha dovuto andarsene. Colleziona libri e quadri. Ha
doti artistiche molto spiccate. Credo che sia considerato una vera
autorità in fatto di porcellane cinesi, e su questo argomento anzi
ha scritto un saggio.


 	— Mente complessa — osservò Holmes. — Tutti i grandi
criminali lo sono. Il mio vecchio amico Charlie Peace era un virtuoso
del violino. Wainwright non era certo un artista mediocre. Potrei
citarne molti altri. Be’, sir James, può informare il suo cliente
che mi sto preparando a rivolgere la mia attenzione al barone Gruner.
Altro non posso dirle. Possiedo alcune mie fonti d’informazione
particolari, e credo che riuscirò a scoprire la via giusta per
risolvere la questione.


 	Quando il nostro visitatore ci ebbe lasciati, Holmes se ne stette
seduto, immerso in profonda meditazione, tanto a lungo da farmi
sospettare che si fosse dimenticato della mia presenza. Alla fine,
comunque, tornò all’improvviso su questa terra.


 	— Dunque, Watson, si è fatto un’opinione? — mi domandò
bruscamente.


 	— Penso che farebbe bene ad andare a trovare personalmente la
signorina.


 	— Mio caro Watson, se il suo povero vecchio genitore non è
riuscito a intenerirla, come potrò persuaderla io, un estraneo?
Eppure se il resto fallisce, dovrò tentare anche questo. Io invece
ritengo che dobbiamo cominciare da un punto di partenza diverso. Ho
l’impressione che Shinwell Johnson possa esserci di aiuto.


 	Non ho mai avuto occasione di citare in queste memorie Shinwell
Johnson, perché raramente ho attinto i miei casi dalle fasi
ulteriori della carriera di Holmes. Durante gli ultimi anni del
secolo era divenuto un suo valido collaboratore, per quanto, mi duole
dirlo, si fosse fatto un nome come delinquente abituale e avesse
trascorso un periodo di detenzione a Parkhurst. Alla fine si era
pentito e si era alleato con Holmes, lavorando come suo agente nel
vastissimo mondo sotterraneo della malavita londinese, e fornendogli
informazioni che a volte si erano dimostrate d’importanza capitale.
Se Johnson fosse stato un informatore della polizia, l’avrebbero
ben presto individuato; ma poiché si occupava di casi che non
venivano mai portati direttamente in tribunale, la sua attività non
veniva notata dai compagni. Forte di ben due condanne, aveva ingresso
libero in ogni ritrovo notturno, in ogni casa di malaffare, in ogni
bisca della città, e quando si trattava di raccogliere informazioni,
il suo rapido spirito d’osservazione e la mente fertile facevano di
lui un agente ideale. Appunto a lui Sherlock Holmes intendeva ora
rivolgersi.


 	Non mi fu possibile seguire i passi immediatamente successivi del
mio amico, poiché avevo da sbrigare alcuni affari urgenti, relativi
alla mia professione; ma m’incontrai con lui quella sera stessa da
Simpson’s, dove, mentre sedevamo a un tavolino presso la vetrina
centrale, di fronte all’incessante fluire e rifluire di vita dello
Strand, mi raccontò quel che era successo.


 	— Johnson è in cerca di preda — mi spiegò. — Può darsi che
riesca a raccogliere qualche rifiuto nei più oscuri recessi della
malavita, poiché è laggiù, tra le nere radici del delitto, che
dobbiamo ricercare i segreti di quell’individuo.


 	— Ma se la signorina non dà importanza a quel che è già noto,
come potrebbe una nuova scoperta farla desistere dal suo proposito?


 	— Chi lo sa, Watson? Il cuore e la mente di una donna sono per
l’uomo enigmi insolubili. Il delitto può essere da lei perdonato o
spiegato, mentre un insulto minore può provocare nel suo animo un
risentimento inestinguibile. Il barone Gruner mi ha fatto
osservare...


 	— Le ha fatto osservare?


 	— Ah, ma certo, non le ho spiegato tutti i miei progetti. Ecco,
Watson, lei sa che mi piace giungere con i miei avversari ai ferri
corti; mi piace fissarli negli occhi e leggervi direttamente di che
stoffa sono fatti. Dopo aver dato a Johnson le mie istruzioni, ho
preso una vettura e mi sono fatto portare a Kingston, dove ho trovato
il barone di umore particolarmente affabile.


 	— L’ha riconosciuta?


 	— Quanto a questo, non ha avuto nessuna difficoltà, poiché mi
sono fatto molto semplicemente precedere dal mio biglietto da visita.
È un avversario eccezionale, freddo come il ghiaccio, con una voce
morbida e carezzevole come quella delle sue eleganti pazienti,
Watson, e velenoso come un cobra. Ha una gran classe, è un vero
aristocratico del delitto; in superficie suggerisce un’atmosfera da
tè delle cinque, e sotto cela tutta la crudeltà della tomba. Sì,
sono lieto che la mia attenzione sia stata rivolta alla personalità
del barone Adelbert Gruner.


 	— E dice che si è mostrato affabile?


 	— Come un gatto che pregusti una possibile scorpacciata di topi.
La cordialità di certa gente è molto più pericolosa che non la
violenza di altra più rozza. Il suo benvenuto è stato
caratteristico. “Pensavo che l’avrei incontrata presto o tardi,
signor Holmes” mi ha detto. “Senza dubbio è stato assunto dal
generale De Merville per tentare d’impedirmi di sposare sua figlia
Violet. Non è così?” Io non ho negato.


 	“‘Caro amico’ ha soggiunto ‘non farà che rovinare la sua
ben meritata reputazione. Non è un caso in cui abbia possibilità di
riuscita. Farà un buco nell’acqua, per tacere dei pericoli in cui
potrà incorrere. Mi permetta di consigliarle caldamente di ritirarsi
senza indugio.’


 	“‘È curioso’ ho risposto ‘ma questo era proprio il
consiglio che intendevo dare a lei. Ho molto rispetto per il suo
cervello, barone, e quel che ho potuto capire della sua personalità
non ha fatto che aumentarlo. Mi permetta di parlarle da uomo a uomo.
Nessuno ha intenzione di rivangare il suo passato e di procurarle
inutili seccature. È un argomento chiuso, ormai, e lei si trova in
acque tranquille; ma se si ostina in questo matrimonio, si tirerà
addosso una caterva di nemici potentissimi, che non la lasceranno in
pace finché non le avranno reso il suolo inglese troppo scottante
perché possa continuare a camminarci sopra. Le conviene davvero
giocare questa partita? Non credo: ritengo che da parte sua sia più
prudente lasciar stare la figlia del generale. Non sarebbe piacevole
per la signorina De Merville se venissero a sua conoscenza alcuni
fatti del passato...’


 	“Il barone ha sotto il naso due scopettini di peli ben
impomatati, che ricordano le corte antenne di un insetto. Questi
baffetti, mentre mi stava ascoltando, vibravano di divertimento, e
alla fine ha avuto un risolino sommesso.


 	“‘Mi perdoni questa ilarità, signor Holmes’ ha replicato ‘ma
mi fa davvero pena vedere come lei cerchi di giocare il tutto per
tutto senza nessuna carta in mano. Non credo che un altro ci
riuscirebbe meglio, ma è ugualmente uno spettacolo piuttosto
commovente. Non ha neppure una figura, signor Holmes, non ha che
qualche scartina, e delle peggiori.’


 	“‘Così pensa lei.’


 	“‘Ne sono sicuro. Mi permetta di parlarle chiaramente, poiché
il mio vantaggio è talmente forte che posso concedermi il lusso di
giocare a carte scoperte. Sono stato abbastanza fortunato da
guadagnarmi l’affetto pieno e totale della signorina. Questo
affetto mi è stato concesso sebbene io le abbia rivelato con la
massima sincerità tutti i disgraziati particolari della mia vita
passata. L’ho anche avvertita che alcune persone malvagie e
intriganti... spero che tra queste riconoscerà anche se stesso... si
sarebbero recate da lei per rivelarle quei fatti, e l’ho messa in
guardia sul modo in cui avrebbe dovuto trattarle. Ha mai sentito
parlare di suggestione post-ipnotica, signor Holmes? Be’, scoprirà
da sé che cosa significhi questo termine, poiché un individuo
dotato di forte personalità può servirsi dell’ipnotismo senza
dover ricorrere ai soliti trucchi volgari o a raggiri. Dunque troverà
la signorina pronta ad aspettarla e a concederle un appuntamento,
poiché in tutto si sottopone di buon grado alla volontà di suo
padre... in tutto, fuorché su quest’unico punto che modestamente
mi riguarda.’


 	“Be’, Watson, ho avuto l’impressione che non mi restasse
altro da dire, perciò stavo congedandomi con quel po’ di dignità
che mi era riuscito di raccogliere, ma quando avevo già la mano
sulla maniglia dell’uscio il barone mi ha fermato.


 	“‘A proposito, signor Holmes’ mi ha detto ‘lei conosceva Le
Brun, l’agente francese?’


 	“‘Sì’ ho risposto.


 	“‘Sa quel che gli è accaduto?’


 	“‘Ho sentito dire che è stato picchiato da
alcuni apaches
nel quartiere di Montmartre e reso invalido a vita.’


 	“‘Esattissimo, signor Holmes. Guardi la combinazione, aveva
ficcato il naso nei fatti miei non più di una settimana prima. Non
imiti il suo esempio, signor Holmes, non glielo consiglio. Parecchi
prima di lei si sono accorti che questo non porta fortuna. La mia
ultima parola nei suoi confronti è: se ne vada per la sua strada e
lasci andare me per la mia. Buongiorno!’


 	“Ed eccoci qui, Watson. Ora conosce i fatti.”


 	— Mi sembra un individuo pericoloso.


 	— Pericolosissimo: io disprezzo lo sbruffone, ma questo è il
tipo d’uomo che piuttosto dice meno che non più di quel che pensa.


 	— Ma c’è proprio bisogno che lei s’intrometta? Importa
veramente molto che sposi o no la ragazza?


 	— Se si pensa che ha assassinato la sua prima moglie, e questo è
assolutamente indubbio, direi che importa moltissimo. D’altronde,
c’è di mezzo un cliente di quel genere! Ma è inutile che
discutiamo di questo. Non appena avrà finito di bere il suo caffè,
sarà meglio che mi accompagni a casa, dove troveremo certamente il
buon Shinwell con il suo rapporto.


 	C’era infatti, eccome. Shinwell era un omaccione dai tratti
volgari, con una faccia rossa e scorbutica e vivaci occhi neri che
rappresentavano il solo segno esteriore della mente astutissima che
si nascondeva dietro quelle rozze fattezze. Appariva raggiante come
chi ritorni da un’escursione nel proprio ambiente preferito.
Accanto a lui, sul divano, c’era un campione di quell’ambiente
che aveva portato con sé: campione rappresentato da una donna magra,
dai capelli di fiamma, con un volto giovanile, pallido, appassionato,
e tuttavia talmente segnato dalla miseria e dal male che chiunque
poteva leggervi chiaramente gli anni terribili che avevano lasciato
su di lei il loro marchio d’infamia.


 	— Questa è Kitty Winter — disse Shinwell Johnson, agitando a
mo’ di presentazione la grassa mano. — Quello che non sa... ma
del resto vi parlerà lei. L’ho scovata un’ora dopo aver ricevuto
le sue istruzioni, signor Holmes.


 	— Non è difficile trovarmi — osservò la giovane donna. —
Diamine, tutta Londra mi può trovare in qualsiasi momento. Ho lo
stesso indirizzo di Shinwell. Siamo vecchi amici, lui e io, ma
accidenti, ce n’è un altro che dovrebbe stare in un inferno ancora
peggiore del nostro, se a questo mondo ci fosse un po’ di
giustizia! E questo tale, è proprio l’uomo che cerca lei, signor
Holmes.


 	Holmes sorrise. — A quanto vedo, abbiamo tutto il suo appoggio,
signorina Winter.


 	— Se posso esserle d’aiuto a ficcarlo dove si merita, sono sua
per la pelle — inveì la nostra visitatrice, con energia
appassionata. C’era nel suo volto chiuso, sbiancato, nei suoi occhi
fiammeggianti, un’intensità di odio che raramente una donna riesce
a raggiungere; un uomo mai. — È inutile che vada a rivangare nel
mio passato, signor Holmes, tanto non servirebbe a nulla. Ma quello
che sono adesso è opera di Adelbert Gruner. Oh, se riuscissi a
distruggerlo! — Agitò le mani in un gesto frenetico. — Se
riuscissi a buttarlo nella fogna dove lui ha sospinto tanta gente!


 	— Lei sa come stanno le cose?


 	— Shinwell mi ha spiegato. Sta tentando di circuire un’altra
povera stupida, e intende sposarla, stavolta. Lei, signor Holmes,
vuole impedirglielo. Be’, credo di saperne più che abbastanza su
quel demonio per evitare che una ragazza come si deve, in possesso
delle proprie facoltà mentali, si trovi in balia di un uomo simile.


 	— Ma non è in possesso delle sue facoltà mentali! È
innamorata. Sa tutto di lui, ma non gliene importa nulla.


 	— Sa anche dell’uccisione della moglie?


 	— Sì.


 	— Dio mio, deve avere un bel fegato!


 	— Sostiene che sono tutte calunnie.


 	— Non può metterle sotto il naso delle prove, a quella stupida?


 	— Non potrebbe aiutarci lei?


 	— Non sono io stessa una prova sufficiente? Se le andassi davanti
e le dicessi come lui mi ha trattato...


 	— Sarebbe pronta a farlo?


 	— Altroché! Eccome!


 	— Bene, vale forse la pena di tentare. Lui però le ha confessato
quasi tutti i suoi peccati, e la signorina l’ha perdonato; perciò,
da quanto ho capito, credo che non la troveremo disposta a riaprire
l’argomento.


 	— Sarei pronta a scommettere qualunque cosa che non le ha
raccontato tutto — ribatté la signorina Winter. — Ho scoperto un
paio di delitti da lui commessi, oltre a quello che ha suscitato
tanto scalpore. Parlava per esempio di qualcuno, in quella sua
maniera scivolosa, poi mi guardava fisso e diceva: “È morto un
mese fa”. Io però non ci facevo caso... Vede, anch’io ne ero
innamorata, allora. Qualunque cosa facesse l’accettavo, proprio
come capita adesso a quella povera sciocca. C’è stato però un
particolare che mi ha colpito. Sì, perdiana! Se non fosse stato per
quella sua lingua velenosa e menzognera che sa spiegare e appianare
qualsiasi cosa, lo avrei piantato quella notte stessa. Si tratta di
un suo libro... di un libro dalla copertina di cuoio marrone, munito
di lucchetto e con il suo stemma stampato in oro all’esterno. Credo
che fosse un po’ ubriaco, quella notte, altrimenti non me l’avrebbe
certamente mostrato.


 	— Di che cosa si tratta precisamente?


 	— Le spiegherò, signor Holmes: quest’uomo fa collezione di
donne, e se ne vanta allo stesso modo come altri che si divertono a
collezionare farfalle o francobolli. C’era di tutto, in quel libro.
Fotografie, nomi, particolari, di tutto, le dico. È un libro
ributtante... un libro che nessun uomo, anche se venisse dalla fogna,
avrebbe il coraggio di mettere insieme. Ma ad Adelbert Gruner questo
coraggio non manca. “Anime che ho rovinato” è il titolo che
avrebbe potuto mettere sulla copertina, se avesse un briciolo di
coscienza. Comunque, questa informazione non può interessarla,
poiché il libro non le servirebbe, e anche se le servisse non
riuscirebbe a impadronirsene.


 	— Dove si trova?


 	— E come posso dirglielo adesso? È più di un anno che ho
lasciato Gruner. Allora sapevo dove lo teneva. In fatto di abitudini,
è un tipo preciso e ordinato, perciò il libro potrebbe ancora
trovarsi nello scaffale interno del suo vecchio stipo, nello studio.
Conosce la sua casa?


 	— Sono stato nello studio — disse Holmes.


 	— Ah, sì? Non ha certo perso tempo, se ha cominciato il suo
lavoro soltanto stamattina! Chissà che questa volta il caro Adelbert
non abbia trovato chi sa tenergli testa. Lo studio è diviso in due
parti: quella esterna con tutte le cianfrusaglie cinesi, e il grosso
armadio a vetri in mezzo alle due finestre; ma dietro la scrivania
c’è una porta che conduce alla parte interna... È uno stanzino
dove serba le sue carte e tutti i suoi documenti.


 	— Non ha paura dei ladri?


 	— Adelbert non è un vigliacco; nemmeno il suo peggiore nemico
potrebbe dire questo di lui. D’altronde, sa badare a se stesso. La
notte attacca un allarme antifurto. Del resto, ha forse qualcosa che
potrebbe far gola a un ladro? A meno che non gli soffino le sue
cineserie...


 	— Non servirebbero a niente — interloquì Johnson, con il tono
deciso dell’esperto. — Nessun ricettatore vorrebbe roba come
quella, che non si può fondere né vendere.


 	— Credo anch’io — approvò Holmes. — Bene, signorina
Winter, se vorrà venire qui domani sera alle cinque, vedrò nel
frattempo di disporre le cose in modo che possa incontrarsi
personalmente con la signorina. Le sono obbligatissimo per la sua
collaborazione, ed è inutile che le dica come i miei clienti
sapranno riconoscere...


 	— Nient’affatto, signor Holmes — protestò la giovane. —
Non sono venuta qui per denaro. Buttate quest’uomo nel fango e avrò
tutto quello che desidero... ma voglio vederlo nel fango e
schiacciare sotto i piedi la sua maledetta faccia. Questo soltanto
voglio. Sarò da lei domani, o in qualsiasi altro giorno che potrà
tornarle comodo. Johnson le farà sapere dove trovarmi.


 	Non rividi più Holmes sino alla sera successiva, quando cenammo di
nuovo insieme, nel nostro ristorante dello Strand. Quando gli chiesi
quale fosse stato il risultato del suo colloquio, prima si strinse
nelle spalle, poi mi raccontò com’era andata con quel suo modo
caratteristico che cercherò di imitare per quanto possibile. Ma è
necessario, per ridire le sue impressioni dure e asciutte, addolcirle
nei termini della vita reale.


 	— Quanto all’appuntamento, non ho incontrato la minima
difficoltà — cominciò Holmes — poiché la ragazza si vanta di
professare la più profonda obbedienza filiale in tutte le
circostanze secondarie, nel tentativo di farsi perdonare la sua
flagrante indocilità per quel che concerne il fatto principale, il
famoso fidanzamento. Il generale mi ha telefonato per dirmi che tutto
era pronto, e la focosa signorina Winter è arrivata all’ora
stabilita, così per le cinque e mezzo una vettura di piazza ci
lasciava all’entrata del numero 104 di Berkeley Square, dove abita
il vecchio soldato... Una di quelle spaventose, grigie roccaforti
londinesi che farebbero apparire frivola una cattedrale. Un domestico
ci ha fatto entrare in uno spazioso salotto, tutto tappezzato di
giallo, dove abbiamo trovato la signorina ad aspettarci, riservata,
pallida, contegnosa, inflessibile e distante come un’immagine di
neve su una montagna.


 	“Non so come descrivergliela, Watson. Può darsi che lei la
incontri prima che questa nostra impresa sia terminata, e forse potrà
servirsi delle sue naturali doti letterarie per definirla. È una
bella ragazza, ma ha la bellezza eterea, innaturale dei fanatici, i
cui pensieri sono costantemente rivolti in alto. Ho visto volti
simili nei dipinti degli antichi maestri medievali. Come un bruto
possa aver posato le sue ripugnanti zampacce su una creatura di
quella fatta, è cosa che supera la mia immaginazione. Ma lei avrà
certamente notato come spesso gli estremi si tocchino, come lo
spirituale richiami l’animalesco e l’uomo della caverna l’angelo.
Non ho mai visto un caso peggiore di questo.


 	“Sapeva naturalmente il motivo per il quale eravamo andati da
lei... Il farabutto senza perdere tempo le aveva avvelenato l’animo
contro di noi. La presenza della signorina Winter l’ha alquanto
sorpresa, suppongo, ma ci ha fatto cenno di sederci nelle nostre
rispettive seggiole come farebbe una reverenda madre nei confronti di
due mendicanti lebbrosi. Se dovesse provare una certa tendenza a
darsi delle arie, mio caro Watson, tenga sempre presente l’esempio
della signorina Violet de Merville.


 	“‘Dunque, egregio signore’ ha cominciato con voce che
sembrava un fiato di vento sibilante da una montagna di ghiaccio ‘il
suo nome non mi è nuovo. È venuto da me, mi risulta, nell’intento
di denigrare il mio fidanzato barone Gruner. La ricevo unicamente per
obbedire alla volontà di mio padre, e l’avverto fin da ora che,
qualunque cosa mi dirà, non avrà su di me il benché minimo
effetto.’


 	“Francamente, Watson, la ragazza mi ha fatto compassione. Per un
attimo mi sono messo nei panni di suo padre. È difficile che io sia
eloquente, perché mi servo della testa, non del cuore; ma le
assicuro che l’ho implorata, cercando di farla ragionare, con tutto
il calore che mi è stato possibile attingere dalla mia natura. Le ho
dipinto la situazione paurosa in cui viene a trovarsi una donna che
scopra il vero carattere di un uomo solo dopo essere divenuta sua
moglie... di una donna che debba sottomettersi alle carezze di mani
grondanti sangue e di labbra contaminate dal vizio. Non le ho
risparmiato nulla... né l’orrore, né la paura, né l’angoscia,
né la disperazione che un simile stato di cose fatalmente trascina
con sé. Tutta la mia facondia non è servita a portare neppure
un’ombra di rossore su quelle guance d’avorio, né uno scintillio
d’emozione in quegli occhi assenti. Mi è venuto in mente ciò che
mi aveva detto quel farabutto, a proposito di un influsso
post-ipnotico. C’era veramente da credere che la ragazza vivesse
staccata da terra, in preda a qualche sogno estatico; però nelle sue
risposte non c’era nulla di impreciso, tutt’altro.


 	“‘L’ho ascoltata con molta pazienza, signor Holmes’ mi ha
risposto. ‘Ma l’effetto che ha prodotto su di me è esattamente
quello che avevo previsto. Sono ben al corrente del fatto che
Adelbert, il mio fidanzato, ha avuto una vita tempestosa durante la
quale è incorso in amari rancori e in denigrazioni ingiustificate.
Lei non è che l’ultimo di una serie di persone venute da me a
calunniarlo. Può anche darsi che le sue intenzioni siano oneste, per
quanto mi risulti che lei sia un investigatore remunerato e che
perciò sarebbe stato ugualmente disposto ad agire in favore del
barone quanto contro di lui. In ogni caso desidero che sappia, una
volta per tutte, che lo amo e che lui mi ama, e che l’opinione del
mondo intero ha per me la stessa importanza del cinguettio di quegli
uccelli che svolazzano fuori della finestra. Anche ammesso che la sua
nobile natura possa avere per un istante fallito, può darsi che
proprio a me spetti il nobile compito d’innalzarla al suo
autentico, sublime livello. Ma non ho ben capito’ e i suoi occhi si
sono posati sulla mia compagna ‘chi sia questa signorina.’


 	“Stavo per parlare, quando la Winter è esplosa in un fiotto di
parole. Mai come in quel momento le due donne sembravano la
personificazione della fiamma e del ghiaccio incontratisi faccia a
faccia.


 	“‘Le dirò io chi sono!’ ha gridato la
Winter balzando dalla seggiola, la bocca tutta contorta in un accesso
d’ira. ‘Io sono la sua ultima amante. Sono una delle cento che ha
adescato e di cui si è servito, e che ha rovinato e buttato nella
spazzatura come capiterà anche a lei, per quanto il suo
mucchio di spazzatura sarà più probabilmente una tomba, e chissà
che questo non sia meglio per lei. Le dico, sciocca che non è altro,
che se sposerà quell’uomo, lui sarà la sua morte. Può darsi che
le spezzi il cuore, può darsi invece che le rompa il collo, ma in un
modo o nell’altro la rovinerà per sempre. Non è per simpatia nei
suoi confronti che parlo. M’importa un bel fico secco che viva o
muoia, ma parlo per odio verso di lui e per vendicarmi del male che
mi ha fatto. Non occorre che mi guardi in quel modo, mia bella
signorina, perché può darsi che lei scenda anche più in basso di
me, prima che questa storia sia finita.’


 	“‘Preferirei non discutere di questi argomenti’ ha replicato
freddamente la signorina De Merville. ‘Mi sia concesso di dire, una
volta per tutte, che sono informata di tre periodi della vita del mio
fidanzato durante i quali si è trovato impigliato nelle trame di
donne intriganti, e che sono certa del suo sincero pentimento per il
male che può involontariamente aver commesso.’


 	“‘Tre periodi!’ ha urlato la mia compagna. ‘Sciocca!
Incredibilmente sciocca!’


 	“‘Signor Holmes, la prego di considerare chiuso questo
colloquio’ ha proferito la gelida voce della signorina. ‘Accettando
di vedere lei, ho obbedito alla volontà di mio padre, ma non mi
sento obbligata ad ascoltare i vaneggiamenti di questa persona.’


 	“Con un’imprecazione, la Winter si è lanciata in avanti, e se
non fossi stato svelto ad afferrarla per i polsi, si sarebbe
certamente attaccata ai capelli di quell’esasperante ragazza. Sono
riuscito a trascinarla verso la porta, e ho avuto la fortuna di
infilarla in carrozza senza pubbliche scenate, poiché la collera
l’aveva mandata fuori di sé. In modo più freddo, ero abbastanza
furioso anch’io, Watson, poiché c’era qualcosa di davvero
indisponente nella calma superiorità e nell’imperturbabile
autocompiacimento di quella ragazza che cercavamo di salvare. Ed ecco
che una volta ancora, Watson, sa esattamente a che punto ci troviamo,
ed è chiaro che devo architettare qualche nuova mossa, perché
questo sgambetto non ha funzionato. Mi terrò in contatto, poiché è
probabile che anche lei avrà la sua parte da recitare, sebbene sia
possibilissimo che la prossima mossa parta da loro anziché da noi.”


 	E così fu. Il loro colpo colse nel segno, o meglio il suo, poiché
non ho mai potuto pensare, neppure per un attimo, che la signorina ne
fosse al corrente. Credo che saprei indicarvi l’esatta pietra del
selciato su cui mi arrestai quando i miei occhi si posarono sul
cartello, mentre un fremito di orrore mi pervadeva l’anima. Fu tra
il Grand Hotel e la stazione di Charing Cross, dove un giornalaio
monco teneva il suo spaccio di quotidiani della sera. Il fatto
avvenne esattamente due giorni dopo quella nostra ultima
conversazione. Lì, nera su fondo giallo, campeggiava la terribile
intestazione:

 



 	ATTENTATO CONTRO SHERLOCK HOLMES


 



 	Per alcuni attimi rimasi come fulminato; poi ricordo vagamente di
aver quasi strappato un giornale, di essere stato aspramente
richiamato dall’uomo che non avevo pagato, e infine di essermi
fermato sulla soglia di una farmacia, mentre scorrevo il fatale
trafiletto. Ecco quel che diceva.


 	Apprendiamo con dolore che il signor Sherlock Holmes, il ben noto
investigatore privato, è stato vittima stamattina di un vile
attentato che lo ha ridotto in condizioni molto precarie. Non si
conoscono gli esatti particolari del fatto, ma sembra che
l’aggressione si sia verificata verso mezzogiorno in Regent Street,
fuori del Café Royal. È stata compiuta da due uomini armati di
bastone; il signor Holmes è stato colpito al capo e al corpo, e i
medici giudicano molto gravi le sue condizioni. È stato trasportato
all’ospedale di Charing Cross, ma in seguito, dietro sua
insistenza, è stato ricondotto nel proprio appartamento di Baker
Street. Sembra che i malintenzionati che lo hanno assalito fossero
individui vestiti più che dignitosamente, i quali sono riusciti a
sottrarsi all’attenzione dei presenti passando attraverso il Café
Royal e uscendo dal retro in Glasshouse Street. Senza dubbio costoro
appartengono all’associazione criminale che tanto spesso ha avuto
occasione di sperimentare l’attività e l’abilità del ferito.


 	È inutile dire che, prima ancora di aver terminato di leggere, ero
balzato in una carrozza di piazza e mi feci portare a Baker Street.
Trovai nel vestibolo sir Leslie Oakshott, il celebre chirurgo, e vidi
la sua vettura accostata al marciapiede.


 	— Il pericolo non è immediato — fu il suo responso. — Due
ferite lacero-contuse al cuoio capelluto e varie ammaccature
notevoli. È stato necessario dare alcuni punti. Gli ho iniettato
della morfina e ha bisogno di assoluto riposo, ma posso concederle un
colloquio di pochi minuti.


 	Così, con il suo permesso, m’infilai pian piano nella stanza
oscurata. Il paziente era completamente sveglio, e gli udii
sussurrare il mio nome in un rauco bisbiglio. La tenda era per metà
abbassata, ma un raggio di sole entrando di sbieco andava a
illuminare in pieno la testa fasciata del ferito. Attraverso le
bianche bende di lino si era insinuata, inzuppandole, una macchia
vermiglia. Mi sedetti accanto a lui e chinai il capo.


 	— Calma, Watson, non abbia quella faccia spaventata — mormorò
con voce debolissima. — Non sto poi così male come sembra.


 	— Sia ringraziato Dio!


 	— Come lei sa, me ne intendo un pochino di colpi di bastone,
perciò la maggior parte sono riuscito a schivarli, ma erano in due,
e il secondo mi ha preso in pieno.


 	— Che cosa posso fare, Holmes? Naturalmente non può essere stato
che quel mascalzone a mandarli. Se mi dà il permesso, vado là e lo
picchio finché non gli avrò cavato la pelle.


 	— Buon vecchio Watson! No, non possiamo fare nulla finché la
polizia non avrà messo le mani su quegli uomini. Ma non credo sarà
tanto facile pescarli: si erano preparati la ritirata con molta
abilità. Abbia pazienza, ho i miei piani. Per prima cosa, dobbiamo
esagerare la gravità del mio stato. Verranno da lei a chiedere
notizie. La metta giù dura, Watson. Dica che posso ritenermi
fortunato se camperò ancora per una settimana... dica che sono in
preda al delirio, che ho una commozione cerebrale... dica quello che
vuole! Basta che esageri.


 	— Ma sir Leslie Oakshott?


 	— Oh, per quello stia tranquillo. Mi vedrà soltanto quando mi
sentirò peggio. A questo penso io.


 	— Le occorre altro?


 	— Sì. Avverta Johnson di condurre via la ragazza. Quei tizi
adesso cercheranno di fare la pelle a lei, perché naturalmente sono
informati della sua collaborazione. Se hanno osato attaccare me, è
più che probabile che non trascureranno lei. Questo è urgente. Se
ne occupi stasera stessa.


 	— Ci vado subito. Nient’altro?


 	— Mi metta la pipa sul tavolo... e il tabacco. Bene. Venga a
trovarmi tutte le mattine e studieremo insieme il nostro piano
d’attacco.


 	Quella sera stessa presi accordi con Johnson per condurre la
signorina Winter in un sobborgo tranquillo, provvedendo a che stesse
nascosta finché il pericolo non fosse passato.


 	Per sei giorni consecutivi, il pubblico londinese rimase con
l’impressione che Holmes fosse più di là che di qua. I bollettini
medici erano molto pessimistici e sui giornali venivano pubblicate
notizie sinistre, ma le mie continue visite mi rassicuravano sul
fatto che la situazione non fosse poi così catastrofica. La sua
costituzione di ferro e la sua indomita volontà facevano meraviglie.
Lui si andava riprendendo rapidamente, e a volte avevo il sospetto
che si ristabilisse ancor più in fretta di quanto volesse far
credere, persino a me. C’era in lui un istinto mistificatorio che
lo portava a prediligere effetti drammatici, ma che lasciava anche i
suoi amici più intimi nell’incertezza di quelli che sarebbero
stati esattamente i suoi piani. Spingeva insomma all’estremo
l’assioma che il solo cospiratore sicuro della riuscita è colui
che cospira da solo. Io gli sono sempre stato più vicino di chiunque
altro, eppure ho sempre avuto netta la sensazione che un abisso ci
dividesse.


 	Il settimo giorno gli furono tolti i punti, per
quanto i giornali della sera parlassero di un principio di erisipela.
Quegli stessi giornali della sera recavano un annuncio che fui tenuto
a riferire al mio amico, sano o malato che fosse. Si trattava di un
laconico trafiletto, il quale riferiva che tra i passeggeri del
piroscafo Ruritania
della Cunard, in partenza da Liverpool il venerdì successivo, c’era
il barone Adelbert Gruner, che doveva sistemare negli Stati Uniti
alcuni importanti affari prima del suo imminente matrimonio con la
signorina Violet de Merville, unica figlia dell’eccetera, eccetera.
Holmes stette ad ascoltare la notizia con uno sguardo di fredda
concentrazione sul pallido viso, che mi fece comprendere come la cosa
l’avesse duramente colpito.


 	— Venerdì! — esclamò. — Ancora tre giorni soltanto. Credo
che il farabutto abbia intenzione di tagliare la corda, ma non ci
riuscirà! E adesso, caro Watson, ho bisogno che mi faccia un
piacere.


 	— Sono qui per questo, Holmes.


 	— Bravo. Impieghi dunque le prossime ventiquattr’ore in uno
studio intensivo delle porcellane cinesi.


 	Non mi diede spiegazioni e io non gliene chiesi; avevo appreso per
lunga esperienza l’arte di obbedirgli ciecamente. Quando però
lasciai la sua stanza, mi avviai lungo Baker Street rimuginando tra
me e me su come diamine avrei fatto a eseguire un così strano
ordine. Infine entrai alla London Library in St James’s Square, mi
affidai al vicebibliotecario Lomax, mio carissimo amico, e me ne
tornai a casa con un rispettabile volume sotto il braccio.


 	Si dice che l’avvocato che riesca a preparare una difesa con
tanta cura da essere in grado di interrogare con cognizione di causa
un perito testimone il lunedì, ha dimenticato prima di sabato tutto
il suo affastellato sapere. Certamente, non oserei atteggiarmi ora a
competente in fatto di ceramiche, ma per tutta quella sera e tutta la
notte, con un solo breve intervallo di riposo, e tutto il mattino
seguente mi riempii la testa di nozioni, mandando a memoria sfilze di
nomi. Appresi così i marchi caratteristici dei grandi artisti
decoratori, il mistero delle date cicliche, i contrassegni tipici
degli Hung-wu e le bellezze degli Yung-lo, le scritte di Tang-ying, e
le glorie del periodo primitivo dei Sung e degli Yuan. Quando mi
recai da Holmes, la sera successiva, avevo il cervello gonfio di dati
come un pallone. Lui era ormai fuori del letto, benché questo non
fosse stato detto sui giornali, e lo trovai seduto a riposare, con il
capo ancora tutto bendato, nei recessi della sua poltrona favorita.


 	— Perbacco, Holmes — esclamai — stando ai giornali si
potrebbe crederla moribondo!


 	— È appunto quel che tutti devono credere — mi rispose. —
Allora, Watson, ha imparato bene la sua lezione?


 	— Per lo meno ho tentato di impararla.


 	— Bravo. Sarebbe in grado di tenere una conversazione
intelligente sull’argomento?


 	— Mah... credo di sì.


 	— Allora mi dia quella scatoletta che sta sulla mensola sopra il
camino.


 	Ne sollevò il coperchio e tolse un piccolo oggetto accuratamente
avvolto in fine seta orientale, che spiegò, rivelando un piattino di
fattura delicatissima e di uno splendido colore turchino cupo.


 	— Lo maneggi con la massima attenzione, Watson. È un pezzo di
autentica porcellana a guscio d’uovo della dinastia Ming. Un
esemplare così bello non è mai passato da Christie’s. Un servizio
completo di questa roba varrebbe il riscatto di un re... e credo anzi
che non esista, eccetto quello conservato nel palazzo imperiale di
Pechino. Se un vero conoscitore vedesse questo piattino, diventerebbe
pazzo.


 	— Che devo farne?


 	Per tutta risposta, Holmes mi tese un biglietto su cui era scritto:
“Dott. Hill Barton, 369 Half Moon Street”.


 	— Questo sarà il suo nome per la serata, Watson. Si recherà dal
barone Gruner. Sono abbastanza informato circa le sue abitudini, e
credo che per le otto e mezzo lo troverà libero. Con una lettera lo
avvertirà in precedenza che intende fargli visita, per mostrargli un
esemplare assolutamente unico di porcellana Ming. Potrebbe benissimo
essere un medico, ruolo che può facilmente recitare senza finzione.
Lei è un collezionista, questo pezzo le è pervenuto tra le mani, ha
sentito parlare dell’interesse del barone per l’argomento, e non
è contrario a venderglielo a un prezzo conveniente.


 	— Che prezzo devo chiedere?


 	— Giusta domanda, Watson. Farebbe certamente una pessima figura
se ignorasse il valore della sua merce. Questo piattino mi è stato
procurato da sir James, e a quanto pare proviene dalla collezione del
suo cliente. Lei non esagererà dicendo che al mondo è difficile
trovarne l’uguale.


 	— Potrei suggerirgli di farlo valutare da un esperto?


 	— Ottimo, Watson! Lei è scintillante, oggi. Suggerisca
Christie’s oppure Sotheby’s. La sua delicatezza le impedisce di
stabilire direttamente il prezzo.


 	— E se non vuole vedermi?


 	— Oh, sì che vorrà vederla. È un maniaco collezionista...
soprattutto di porcellane cinesi, ed è considerato una vera e
propria autorità. Si sieda, Watson, le detterò la lettera. Non
occorre risposta. Annuncerà semplicemente la sua visita, e ne
spiegherà il motivo.


 	Quel messaggio si rivelò un capolavoro di abilità: era breve,
cortese, e tuttavia avrebbe stimolato la curiosità di qualsiasi
intenditore. Lo facemmo recapitare da un fattorino di zona. Quella
sera stessa, tenendo tra le mani il prezioso piattino e con in tasca
il biglietto da visita del dottor Hill Barton, iniziai la mia
avventura.


 	La bella casa, circondata da un ampio terreno, lasciava capire che
il barone Gruner era, come aveva detto sir James, un uomo
notevolmente ricco. Un lungo viale tutto curve, fiancheggiato su
entrambi i lati da arbusti rari, dava su un vasto spiazzo coperto di
ghiaia e adorno di statue. La proprietà era stata costruita da un re
dell’oro sudafricano, al tempo della grande abbondanza, e la vasta
dimora dalle quattro torri quadrangolari, benché dal punto di vista
architettonico fosse un incubo, appariva tuttavia imponente per mole
e solidità. Un maggiordomo che avrebbe fatto onore a un principe
m’introdusse e mi affidò a un valletto sfarzosamente vestito, il
quale a sua volta mi condusse alla presenza del barone.


 	Lo trovai in piedi davanti a un grande stipo che, tra due finestre,
conteneva parte della sua collezione cinese. Mentre entravo, si volse
a me con un piccolo vaso di bronzo in mano.


 	— Si sieda, dottore, la prego — mi disse. — Stavo guardando i
miei tesori e mi domandavo se francamente posso permettermi il lusso
di aumentarli. Questo piccolo esemplare Tang risalente al Settimo
secolo probabilmente la interesserà. Sono certo che non avrà mai
visto una lavorazione più fine, né uno smalto più ricco. Ha con sé
il piattino Ming di cui mi ha parlato?


 	Svolsi accuratamente il minuscolo pacco e glielo consegnai. Lui
sedette alla scrivania, avvicinò a sé la lampada poiché si stava
facendo buio, e prese a esaminarlo. Mentre si dedicava a questo, la
luce gialla gli batteva in pieno sul viso e fui in grado di studiarlo
a mio agio.


 	Era effettivamente un bell’uomo. Su questo punto, la sua fama era
pienamente meritata. Quanto a statura, non superava la media, ma il
suo corpo aveva linee armoniche ed estremamente aggraziate. Aveva un
volto bruno, quasi da orientale, con grandi occhi scuri e languidi
che certamente dovevano esercitare sulle donne un fascino
irresistibile. Capelli e baffi erano di un nero corvino, e questi
ultimi erano corti, appuntiti e accuratamente impomatati. Aveva i
tratti regolari, e piacenti, tranne la bocca, diritta, dalle labbra
sottili. Se mai vidi bocca di assassino, questa era la sua... Pareva,
su quel viso, uno squarcio aspro, crudele, inesorabile. Aveva torto a
tenerne discosti i baffi, poiché quella bocca rappresentava un segno
ammonitore della natura, un avvertimento di pericolo alle sue
vittime. La voce era insinuante, i modi perfetti. Non gli avrei dato
più di trent’anni, ma seppi poi che ne aveva quarantadue.


 	— Molto bello... molto bello davvero — ammise infine. — E
dice di averne un assortimento completo di sei? Ciò che mi stupisce
è che di questi stupendi esemplari io non abbia mai sentito parlare.
So soltanto che ne esiste un altro, in Inghilterra, ma è impossibile
che si trovi sul mercato. Sarebbe indiscreto chiederle, dottor Hill
Barton, come ne è venuto in possesso?


 	— Ha poi tanta importanza? — domandai a mia volta con il tono
più indifferente che mi fu possibile assumere. — Può vedere da sé
che il pezzo è genuino, e quanto al valore mi accontento di
accettare la valutazione che ne farà un perito.


 	— Molto misterioso — osservò il barone, con un rapido guizzo
sospettoso dei suoi occhi scuri. — Quando si trattano oggetti di
simile valore, è naturale che il potenziale acquirente desideri
essere sicuro della transazione. Che il pezzo sia genuino è certo,
su questo non ho il minimo dubbio. Ma supponiamo, poiché devo
prendere in considerazione ogni eventualità, che venga a sapere in
seguito che lei non aveva il diritto di venderlo. Allora?


 	— M’impegno a garantirla contro un qualsiasi reclamo del
genere.


 	— Il che naturalmente aprirebbe la questione del valore che può
avere la sua garanzia.


 	— Su questo punto risponderebbero i miei banchieri.


 	— Si capisce; eppure questa transazione mi suona alquanto
insolita.


 	— Agisca come vuole — dissi con indifferenza. — Mi sono
rivolto direttamente a lei, perché ho saputo che è un intenditore,
ma non avrò certo difficoltà a trovare altri acquirenti.


 	— Chi le ha detto che sono un intenditore?


 	— So che ha scritto un libro sull’argomento.


 	— L’ha letto?


 	— No.


 	— Perbacco, questa faccenda mi sembra che stia diventando sempre
più complicata! Lei è un intenditore, un collezionista in possesso
di un esemplare pregevolissimo, eppure non si è mai preso la briga
di consultare l’unico libro che le avrebbe rivelato il significato
e il valore reali del suo pezzo. Come lo spiega?


 	— Sono un uomo molto occupato. Faccio il medico, di professione.


 	— Questa non è una risposta. Se un uomo ha una passione, la
segue sino in fondo, quali che siano le altre sue occupazioni. Nella
sua lettera, dice di essere un intenditore.


 	— Infatti.


 	— Potrei metterla alla prova con qualche domanda? Mi sento in
dovere di dirle, egregio dottore... ammesso che lei sia
effettivamente un medico... che questa sua visita si sta facendo
sempre più sospetta. Vorrei chiederle che cosa ne sa dell’imperatore
Shomu e come lo associa agli Shoso-in presso Nara... Ohimè, questa
domanda la lascia perplesso? Mi parli allora un pochino della
dinastia Wei del Nord e del suo posto nella storia della ceramica.


 	Balzai dalla seggiola fingendo viva indignazione.


 	— Questo è intollerabile, barone! — protestai. — Sono venuto
qui per farle un favore e non per essere esaminato come uno
scolaretto. Può darsi che la mia conoscenza in materia non sia
profonda come la sua; comunque, non risponderò a domande che mi
vengono poste in modo così offensivo.


 	Mi guardò fisso. Ogni languore era scomparso dai suoi occhi, che
improvvisamente fiammeggiarono; e anche tra le sue labbra crudeli
rifulse un luccichio candido di denti.


 	— A che gioco stiamo giocando? Lei è venuto qui in qualità di
spia: è un emissario di Holmes, e sta tentando di giocarmi un brutto
tiro. A quanto pare, il tizio è moribondo, e così pensa di mandarmi
i suoi giannizzeri a sorvegliarmi. Lei è entrato qui senza permesso,
e lo sa Dio se non si accorgerà che è più difficile uscirne che
entrarvi!


 	Era balzato in piedi, al che arretrai a mia volta preparandomi a un
attacco, poiché l’uomo era fuori di sé dalla collera.
Probabilmente mi aveva sospettato sin dall’inizio; certo
quell’interrogatorio gli aveva rivelato la verità. Mi appariva
ormai chiaro che non era possibile sperare di ingannarlo. Tuffò la
mano in un cassetto laterale e vi frugò furiosamente. Ma a un tratto
qualcosa colpì il suo orecchio, poiché si fermò e stette in
ascolto, tutto teso.


 	— Ah! — esclamò. — Ah! — E si precipitò nella stanza
attigua.


 	In due passi fui presso la porta aperta, e mai finché campo potrò
dimenticare la scena che si svolse lì dentro. La finestra che dava
sul giardino era spalancata. Accanto a questa, simile a un orribile
spettro, la testa avvolta in bende insanguinate, la faccia tesa e
bianca, stava Sherlock Holmes. Un attimo dopo era balzato al di là,
e udii precipitare il suo corpo tra i cespugli di alloro all’esterno.
Con un ululato di rabbia, il padrone di casa fece per lanciarsi
dietro di lui attraverso la finestra spalancata.


 	E poi? Fu un attimo, e tuttavia con quanta chiarezza vidi ogni
cosa. Un braccio, un braccio di donna, si sporse tra le foglie. Nel
medesimo istante, il barone mandò un grido spaventoso... un urlo che
mi risuonerà per sempre nelle orecchie. Si portò le mani al viso e
prese a correre per la stanza, picchiando orrendamente il capo contro
le pareti. Infine cadde sul tappeto, divincolandosi e torcendosi,
mentre tutta la casa echeggiava delle sue urla inumane.


 	— Acqua, acqua, per amor di Dio! — continuava a gridare.


 	Afferrai una caraffa da un tavolino laterale e mi precipitai in suo
aiuto. Nel medesimo istante dal vestibolo accorsero il maggiordomo e
alcuni valletti. Rammento che uno di questi svenne, mentre mi
inginocchiavo accanto all’uomo colpito e volgevo alla luce della
lampada quella faccia spaventosa. Il vetriolo la stava rapidamente
devastando e gli gocciolava dalle orecchie e dal mento. Un occhio era
già completamente bianco e vitreo. L’altro era rosso e infiammato.
I tratti che avevo ammirato solo pochi minuti prima erano divenuti
ora come un bellissimo dipinto su cui l’artista abbia passato una
spugna bagnata e sudicia. Erano come confusi, scoloriti, si erano
fatti inumani, orribili.


 	In poche parole spiegai esattamente ciò che era avvenuto, per
quanto si riferiva all’aggressione al vetriolo. Alcuni si erano
arrampicati attraverso la finestra, altri si erano precipitati sul
prato, ma era ormai buio, e cominciava a piovere. Tra un urlo e
l’altro, la vittima smaniava e imprecava contro la vendicatrice. —
È stata quella gatta infernale, quella Kitty Winter! — gridava. —
Oh, la pagherà, quella maledetta, la pagherà! Oh, Dio mio, non ne
posso più!


 	Gli bagnai il viso con olio, tamponai con cotone le ferite
infiammate, gli somministrai una dose di morfina per via ipodermica.
Ogni sospetto nei miei confronti gli era passato di mente, dopo un
simile choc, e ora si aggrappava alle mie mani come se avessi il
potere di ridare luce ai suoi poveri occhi che mi fissavano
impietriti. Se non mi fossi ricordato del suo passato criminoso, che
lo aveva condotto a un così ributtante mutamento, avrei pianto su
tanta rovina. Mi sentivo sconvolgere, al contatto delle sue mani
brucianti, e fui profondamente sollevato quando sopraggiunse a darmi
il cambio il medico di famiglia, seguito immediatamente da uno
specialista. Intanto era arrivato anche l’ispettore di polizia, al
quale porsi il mio vero biglietto da visita. D’altronde, sarebbe
stato inutile quanto sciocco tentare di fingere, perché a Scotland
Yard mi conoscevano bene, almeno di vista, quasi quanto Holmes.
Lasciai infine quella casa di terrore e desolazione, e nel giro di
un’ora ero nuovamente in Baker Street.


 	Holmes sedeva nella sua poltrona consueta, pallido ed esausto.
Indipendentemente dalle ferite, persino i suoi nervi di ferro erano
stati scossi dagli avvenimenti della serata, e ascoltò con orrore il
mio resoconto sulla trasformazione del barone.


 	— Il prezzo del peccato... Watson, il prezzo del peccato! —
commentò. — Presto o tardi si paga sempre, e Dio sa se di peccati
ce n’erano — soggiunse prendendo dal tavolo un volume rilegato in
pelle marrone. — Ecco il libro di cui ci ha parlato quella ragazza.
Se questo non riuscirà a impedire il matrimonio, non so che cosa
potrà farlo. Ma ci riuscirà, Watson. È necessario. Nessuna donna
che si rispetti potrebbe superare una simile infamia.


 	— È il diario dei suoi amori?


 	— O meglio, dei suoi vizi. Li chiami come vuole. Non appena la
signorina Winter ce ne ha svelato l’esistenza, ho intuito quale
arma tremenda avremmo avuto in mano, se soltanto fossimo riusciti a
impadronircene. Lì per lì non ho detto nulla che potesse rivelare i
miei pensieri, perché involontariamente la ragazza avrebbe potuto
tradirmi. Ma ho cominciato a rifletterci. Poi l’attacco di cui sono
stato vittima mi ha dato la possibilità di lasciar credere al barone
che non avesse bisogno di prendere precauzioni nei miei confronti.
Così da un male è nato un bene. Avrei aspettato qualche giorno di
più, ma la sua preannunciata visita in America mi ha forzato la
mano. Non avrebbe mai lasciato dietro di sé un documento così
compromettente. Dovevamo perciò muoverci senza indugi. Tentare
un’irruzione in casa di notte era impossibile, date le precauzioni
di cui si circondava; avevo una qualche speranza di riuscita la sera,
se solo avessi potuto essere certo che la sua attenzione era
impegnata. Così siete entrati in gioco lei e il suo piattino blu. Ma
dovevo essere certo del luogo in cui si trovava il libro, e sapevo di
avere a disposizione solo pochi minuti, poiché il mio tempo era
limitato dalle sue scarse cognizioni in fatto di porcellane cinesi.
Ecco perché all’ultimo momento ho condotto con me la ragazza. Come
potevo immaginare che cosa contenesse il pacchetto che si era portata
con tanta cura sotto il mantello? Credevo fosse venuta unicamente per
aiutarmi, ma purtroppo il suo vero scopo era quello che sappiamo.


 	— Gruner aveva capito che era stato lei a mandarmi.


 	— Era quel che temevo, ma l’ha tenuto in scacco quel tanto che
mi è bastato per impadronirmi del libro; non abbastanza perché
potessi allontanarmi inosservato... Ah, sir James, sono molto
contento che sia venuto.


 	Il nostro eminente amico era comparso in risposta a una precedente
chiamata di Holmes. Stette ad ascoltare con la più profonda
attenzione il resoconto che il mio compagno gli fece degli ultimi
avvenimenti.


 	— Lei ha compiuto meraviglie... meraviglie! — esclamò quando
la narrazione ebbe termine. — Ma se gli sfregi sono così
spaventosi come ce li descrive il dottor Watson, il nostro scopo di
mandare a monte il matrimonio è sufficientemente raggiunto senza
dover ricorrere all’espediente di servirci di questo libro immondo.


 	Holmes scosse il capo.


 	— Le donne come Violet de Merville non agiscono così. Anzi, come
martire sfigurato lo amerebbe ancora di più. No, no. È il lato
morale, non quello fisico, che dobbiamo distruggere. Questo libro la
riporterà sulla terra... nessun’altra cosa ci riuscirebbe. È
scritto di suo pugno. Dovrà arrendersi all’evidenza.


 	Sir James se ne andò con il libro e il prezioso piattino. Poiché
a mia volta ero in ritardo, scesi con lui in strada. Una carrozza
padronale lo aspettava. Vi balzò dentro, diede al cocchiere
gallonato un ordine frettoloso e si allontanò rapidamente. Aveva
buttato a metà fuori del finestrino il suo cappotto, per coprire le
insegne gentilizie dipinte sulla portiera, ma io ero riuscito
ugualmente a distinguerle, al chiarore del nostro fanale esterno.
Emisi un’esclamazione soffocata di sorpresa. Tornai immediatamente
indietro e risalii le scale sino alla stanza di Holmes.


 	— Ho scoperto chi è il nostro cliente! — esclamai, impaziente
di comunicare la mia sensazionale notizia. — Perbacco, Holmes, si
tratta di...


 	— ... di un amico leale e di un gentiluomo cavalleresco — disse
Holmes, alzando la mano a frenare il mio impeto. — Questo ci basti
ora e sempre.


 	Non so come venne usato il libro accusatore. Forse se ne occupò
sir James, ma è più probabile che un compito così delicato sia
stato affidato al padre della signorina. L’effetto comunque fu
quello desiderato. Tre giorni più tardi, apparve sul “Morning
Post” un trafiletto in cui si annunciava che le nozze tra il barone
Adelbert Gruner e la signorina Violet de Merville non avrebbero avuto
luogo. Lo stesso giornale pubblicava il primo resoconto del
procedimento giudiziario a carico della signorina Kitty Winter,
accusata di aggressione al vetriolo. Nel corso del processo emersero
tuttavia circostanze attenuanti, e la sentenza, come si ricorderà,
fu la più mite possibile in relazione alla gravità del delitto.


 	Sherlock Holmes fu minacciato di essere perseguito per furto con
scasso; ma quando un fine è onesto e un cliente è sufficientemente
illustre, persino la rigida giustizia britannica diventa umana ed
elastica. Il mio amico non è ancora salito sul banco degli accusati.
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