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  La famiglia Dashwood si era stabilita da gran tempo nel Sussex, dove possedeva molte terre oltre la dimora di Norland Park, così che da varie generazioni vi aveva vissuto più che agiatamente e assai stimata nel circondario. L’ultimo della famiglia, scapolo, essendo in età avanzata aveva chiamato a vivere presso di sè, per dirigergli la casa in sostituzione della sorella defunta, il nipote ed erede legale Henry Dashwood con la famiglia: ne venne che lo scorcio della sua vita fu rallegrato dalla compagnia dei nipotini e dalle premure sollecite che Henry e sua moglie gli prodigavano, non tanto per interesse quanto per bontà di cuore.




  Henry Dashwood, da un matrimonio precedente, aveva avuto un figlio, dalla moglie attuale, tre figlie. Il primo, giovane serio e ammodo, possedeva già un notevole patrimonio personale ereditato dalla madre, a cui era da aggiungersi la ricca dote portatagli dalla moglie, quindi per lui l’eredità di Norland non era così importante come per le sorellastre, la cui madre era priva di beni; mentre il padre possedeva soltanto un capitale di settemila sterline, dato che altrettante, venutegli dalla prima moglie e di cui godeva per adesso l’usufrutto, alla sua morte sarebbero andate al figlio di primo letto.




  Quando il vecchio proprietario di Norland Park morì, la lettura del suo testamento, come per lo più avviene, provocò parecchie delusioni: difatti egli non era stato tanto ingiusto verso il nipote da non ricordarsi di lui, ma ciò che gli lasciava era vincolato da clausole che diminuivano il valore dell’eredità: il defunto legava i suoi beni al pronipote e in particolar modo al figlioletto di questi, un bambino di quattro anni, a cui si era tanto affezionato durante le visite occasionali che il piccolo gli aveva fatto di tanto in tanto in compagnia dei genitori, per le moine e la vivacità naturali ai bambini di quell’età, da relegare in secondo piano tutte le premure affettuose di cui gli erano state prodighe la nipote con le sue tre figlie. Eppure non aveva avuto l’intenzione di mostrarsi irriconoscente ed infatti aveva legato ad ognuna delle ragazze un lascito di mille sterline.




  La delusione di Henry Dashwood in un primo tempo fu amara, poi dato il suo carattere ottimista e bonario che lo portava a illudersi di vivere ancora molti anni, sperò di mettere da parte, facendo molte economie, una bella somma sull’usufrutto che il testamento gli assicurava. Invece godè un solo anno di quell’eredità che aveva tanto tardato a venire, e quando morì, alla vedova e alle tre figlie non rimasero che duemila sterline oltre il legato. Sentendosi prossimo alla fine, Henry Dashwood fece chiamare il figlio e gli raccomandò, con la patetica insistenza e sollecitudine dei morenti, di provvedere più ampiamente all’avvenire della matrigna e delle sorellastre.




  John Dashwood aveva un animo alquanto più arido degli altri membri della famiglia, eppure, commosso dalla raccomandazione del morente, promise di fare quanto poteva, e il padre chiuse gli occhi in pace. Diremo che non era un giovane malintenzionato, a meno che il fatto di essere un po’ duro di cuore ed egoista, non debba indurre a considerarlo cattivo; anzi era in genere assai stimato perché rispettosissimo delle convenienze e se avesse sposato una donna di animo più gentile sarebbe stato ancor più stimato: in effetti ne subiva assai l’influenza, dato che si era sposato molto giovane e l’amava assai. E la moglie gli rassomigliava, ma era ancor più gretta e più egoista di lui.




  Dopo aver fatto la solenne promessa al letto di morte del padre, John Dashwood rifletté che poteva tenervi fede regalando mille sterline in più ad ognuna delle sorelle, e si sentì orgoglioso di quella sua risoluzione liberale e generosa. Tremila sterline! Una somma considerevole, eppure era deciso a privarsene, tanto più che non ne avrebbe risentito un gran danno. Vi rifletté tutto il giorno ed anche i dì seguenti, senza pentirsene.




  Ma terminati i funerali, sua moglie Fanny arrivò all’improvviso col bambino e i domestici: effettivamente era in pieno diritto di trasferirsi a Norland Park, che ormai apparteneva al marito, tuttavia commetteva una grave indelicatezza nei confronti della suocera la quale, essendo una donna di media levatura che aveva un culto quasi romantico per i sentimenti di onore e di generosità, come tale la considerò, e anzi un’indelicatezza sgradevolissima. Bisogna aggiungere che Fanny Dashwood non godeva di molta popolarità nella famiglia di suo marito, tuttavia fin allora non aveva mai avuta l’occasione di mostrare un così aperto disprezzo per le convenienze e di saper fare di testa propria quando ciò era nel suo interesse.




  Naturalmente la signora Dashwood fu talmente indignata del comportamento della nuora che se ne sarebbe andata su due piedi da Norland Park se la figlia maggiore, Elinor, non l’avesse giustamente invitata a riflettere prima di fare un passo tanto avventato; così, solo per riguardo alle figlie, si decise a restare e ad evitare una rottura col figliastro.




  Elinor, la sua efficiente consigliera, effettivamente, benché di soli diciannove anni, aveva la forza di comprensione e la lucidità di giudizio necessarie a neutralizzare quell’impulsività di carattere che poteva spingere la madre a commettere passi imprudenti. Inoltre Elinor aveva buon cuore, un carattere affettuoso e sentimenti profondi, che però sapeva dominare; controllo di sé cui la madre non aveva ancora imparato a sottoporsi e che la seconda delle sorelle, Marianne, rifiutava decisamente di lasciarsi insegnare.




  Non che le doti morali di Marianne non pareggiassero in genere quelle di Elinor: era sensibile ed intelligente, ma impetuosa e ardente in ogni sua manifestazione e, sia nelle afflizioni che nelle allegrezze, incapace di moderarsi. Era generosa, gentile, interessante, aveva tutte le qualità che si possono desiderare fuorché la prudenza e quindi rassomigliava straordinariamente alla madre.




  Elinor era preoccupata dell’eccessiva sensibilità della sorella; la madre invece l’apprezzava e anzi, per così dire, la coltivava. Difatti, al presente, ambedue s’incoraggiavano vicendevolmente a manifestare la violenza dell’afflizione che provavano, ricordandosela, rinnovandosela, ricreandosela ad ogni occasione, con la ferma decisione di non voler accettare consolazioni. Invece Elinor era sì profondamente afflitta, ma lottava contro il dolore e riusciva a dominarlo tanto da poter discorrere d’interessi con il fratellastro e da ricevere la cognata, al suo arrivo, trattandola coi dovuti riguardi, e da sforzarsi di consigliar la madre a fare altrettanto.




  Margaret, la terza sorella, era una ragazzina vivace e di buon carattere, ma già influenzata dagli impulsi romantici di Marianne, senza peraltro averne il buonsenso; né sembrava, dato che aveva tredici anni e il buon dì si vede dal mattino, che potesse in avvenire uguagliare le sorelle.




  Dunque Fanny Dashwood si stabilì a Norland da padrona, mentre la suocera e le cognate passarono al rango di invitate; tuttavia queste furono trattate da lei con calma urbanità e dal marito con quel tanto di bontà che alla sua indole era dato provare verso qualcuno che non fosse sua moglie o  suo figlio. Difatti egli insistette abbastanza calorosamente, perché i parenti si considerassero a Norland come in casa propria; proposta che la signora Dashwood, non trovando sul momento una casa conveniente nei dintorni, fu costretta ad accettare. Inoltre vivere in una dimora dove da ogni cantuccio le venivano incontro i ricordi pungenti delle gioie che furono era proprio quel che più si addiceva alla sua indole, perché quanto era propensa a godere allegramente dei periodi di quieto benessere o a confidare nella felicità — che sono i veri momenti in cui si è felici — altrettanto si faceva trasportare dall’immaginazione quando era afflitta, impetuosa nella gioia come nella sventura.




  Fanny Dashwood disapprovava la liberalità che il marito si proponeva a favore delle sorellastre ritenendo che regalare tremila sterline avrebbe diminuito non poco il gruzzolo destinato al loro caro bimbetto, e perciò lo invitò a riflettere sulla decisione presa. Come poteva spogliare il povero piccolo Harry di una somma così considerevole, tanto più che le ragazze Dashwood gli erano soltanto sorellastre?




  « Ma il babbo mi ha chiesto in punto di morte di aiutare la vedova e le figlie! ».




  «Beh, può anche darsi che non fosse ben cosciente di ciò che ti chiedeva, anzi io ne sono persuasa: scommetto che non era in sé in quel momento, altrimenti non avrebbe preteso che tu dessi via una metà del tuo capitale sottraendolo a tuo figlio ».




  « Cara Fanny, lui non ha precisato una somma; mi ha soltanto pregato, e molto calorosamente, di aiutarle in modo da assicurare il loro avvenire meglio di quanto lui non potesse fare. Magari sarebbe stato più giusto che si fosse rimesso interamente a me: poteva ben capire che non avrei trascurato di farlo. Comunque ha voluto una promessa ed io ho dovuto accontentarlo, mi pareva doveroso in quella circostanza. Dunque se la promessa è stata fatta, bisogna mantenerla e dar loro qualcosa quando se ne andranno da Norland per stabilirsi altrove ».




  « Va bene, facciamo pure qualcosa, ma non è detto che si debbano buttar via tremila sterline. Le tue sorelle si sposeranno e quei denari non li rivedrai più... ».




  « Certo » rispose lui, « può anche darsi che Harry, in avvenire, possa rimpiangere la sottrazione di una somma così notevole dal suo capitale. Beh, direi che cinquecento sterline per ognuna sarebbero ugualmente un bel regalo ».




  « Un regalo straordinario! Quale altro fratello sarebbe così munifico con le sorelle, che poi nel caso tuo sono soltanto sorellastre? Ma tu sei per indole talmente generoso! ».




  « Ho in odio la grettezza » rispose lui « e poi così nessuno potrà pensare che ho fatto poco per loro. Infatti non potrebbero sperare di più ».




  « Oh, chissà che cosa sperano! » disse lei. « Però tu non devi preoccuparti delle loro speranze, ma solo di quello che le tue possibilità ti permettono di fare ».




  « Certo, certo. Però credo di potermi permettere di dare ad ognuna cinquecento sterline. Pensa che alla morte della madre avranno più di tremila sterline per ciascuna».




  « E quindi direi che non hanno bisogno di nessun supplemento. Non avranno diecimila sterline da dividersi? Se si sposano, saranno sistemate e se non si sposano, potranno vivere agiatamente tutte insieme con gl’interessi delle diecimila sterline ».




  « Ben detto. E dunque a conti fatti non sarebbe meglio fare qualcosa per la madre, finché è viva, piuttosto che per loro? Voglio dire, per esempio, passarle una rendita mensile. Direi che cento sterline all’anno potrebbero andar bene ».




  La moglie esitò ad acconsentire al progetto:




  « Vedi, allora sarebbe meglio dare millecinquecento sterline in una sola volta: se Mrs. Dashwood campasse altri quindici anni noi saremmo giocati ».




  « Quindici anni! Cara Fanny, non gliene darei neanche la metà ».




  « Certo, ma guarda che le persone a cui si deve pagare una rendita spesso vivono più a lungo delle altre: la tua matrigna è grassa e benportante e non ha più di quarant’anni. Una rendita da pagare ogni anno è una seccatura che non finisce mai, ne sa qualcosa mia madre che deve pagarne tre, per legato testamentario di mio padre, a tre vecchi servitori: una cosa noiosissima sborsare quelle somme due volte all’anno, farle recapitare agl’interessati, e poi, figurati, che si è persino creduto che imo di loro fosse morto, mentre poi si è scoperto che non era vero. La mamma ne ha fin sopra i capelli di aver quel peso ogni anno; se mio padre ci avesse riflettuto meglio, lei potrebbe sentirsi più padrona della sua rendita, sarebbe tutta sua, senza restrizioni. Perciò io provo una gran ripugnanza a dover pagare una somma fissa di anno in anno ».




  « D’accordo che non è piacevole avere un salasso del genere ogni anno » rispose John Dashwood « si può arrivare al punto, come dice benissimo tua madre, da non sentirsi più padroni della propria rendita ».




  « È così, e per di più senza che nessuno te ne sia riconoscente! Pensa che possono darsi annate particolarmente avverse in cui sia molto scomodo detrarre cento e perfino cinquanta sterline dalla propria rendita ».




  « Hai ragione. Non parliamone più. Credo che un regalo vada meglio per noi e certo anche per loro, per esempio un regalo di cinquanta sterline di quando in quando: così potrebbero rimpinguare ogni tanto il loro borsellino e, quanto a me, terrei fede largamente alla promessa fatta a mio padre ».




  « Sicuro. Ma per dir la verità non sono affatto convinta che tuo padre avesse in mente di chiederti di dar loro una somma, piuttosto avrà pensato ad un aiuto dì altro genere, quale per esempio cooperare a trovargli un alloggio conveniente, assisterle nel trasloco, mandare delle cibarie, caccia o pesce o qualcosa del genere, secondo la stagione. Ci scommetterei la testa che non aveva in mente niente di più, difatti sarebbe stato strano e irragionevole. Pensa, mio caro Dashwood, che la tua matrigna e le tue sorelle possono vivere molto agiatamente con la rendita delle loro settemila sterline, qualcosa come cinquecento sterline all’anno! Che cosa potrebbero desiderare di più quattro donne? Quattro donne possono vivere con poco, s’intende senza carrozza nè servitori, senza ricevimenti nè spese extra, ma possono vivere benissimo. Cinquecento sterline all’anno! Non so proprio in qual modo potrebbero arrivare a spenderne neppure la metà. Perciò sarà inutile dare altri denari. Quasi quasi sarebbero loro al caso di dame a te »,




  « In fede mia » disse Mr. Dashwood « credo che tu abbia ragione. Son sicuro anch’io che mio padre non intendesse parlar di denaro nel farmi fare quella promessa, adesso lo capisco, ed io vi terrò fede aiutando le mie parenti proprio nel modo che tu suggerisci. Magari quando traslocheranno potrò regalargli qualche mobile ».




  « Magari, » ripetè Fanny « sebbene ci sia da considerare che quando i tuoi si stabilirono a Norland, si portarono dietro porcellane, argenteria e biancheria, tutte cose che adesso restano in proprietà della tua matrigna; e perciò si può dire che ha la casa già quasi montata ».




  « È una cosa da prendere in considerazione, d’accordo: non si può negare che si tratta di un legato di valore! Eppure quell’argenteria quanto ci avrebbe fatto comodo, anche solo in parte, per completare la nostra! ».




  « Sì, e nota che il loro servito di porcellana da colazione è mille volte più bello di quello che abbiamo in casa! Troppo bello per loro che non potranno permettersi di avere ospiti. Ma insomma è così e non v’è da discuterci sopra. Tuo padre non ha pensato che a loro. Ma questo voglio dirti, che tu non gli devi riconoscenza e quindi non sei in obbligo di eseguire la sua volontà, perchè è certo che, se gli fosse stato possibile, avrebbe lasciato quasi tutto alle sue donne ».




  L’argomento era incontestabile, per cui John Dashwood decise che sarebbe stato superfluo e sconveniente fare per la vedova e le figlie di suo padre qualcosa di più di quelle premure di buon vicinato che gli aveva consigliate sua moglie.




   




   




  
CAPITOLO II




   




   




  L« signora Dashwood rimase ancora vari mesi a Norland: in un primo tempo ebbe poca voglia di traslocare, anche perchè non le dispiaceva che ogni cantuccio della casa le rinnovasse di continuo il suo dispiacere; ma quando ebbe ripreso un po’ di coraggio, le venne la fretta di andarsene e si dette a cercare febbrilmente un alloggio conveniente nei dintorni di Norland, dato che le pareva impossibile potersene allontanare. Tuttavia non trovò una dimora che le andasse bene per decoro




  o comodità o die paresse adatta alla figlia maggiore la quale, assai più equilibrata, le consigliava di scartare alcune case troppo ampie e dispendiose per le loro possibilità finanziarie, benché la madre avesse una gran voglia di prenderle in considerazione.




  La signora Dashwood sapeva della promessa che il marito in punto di morte aveva ottenuta dal figlio e che aveva rese più serene le sue ultime ©re di vita e non aveva dubbi che quella promessa non dovesse venir mantenuta: ne era soddisfatta per le figlie, perchè, quanto a lei, era convinta di poter vivere agiatamente anche con un capitale inferiore a settemila sterline.. Inoltre ne era contenta cotte di ima prova di buon cuore da parte del figliastro ed anzi, vedendolo tacito riguardoso Jef premuroso verso di lei e le figlie, il che provava che le amava ancora tutte, si rammaricava di averlo precedentemente giudicato incapace di atti generosi e seguitava a essere fiduciosa della sua liberalità.




  Però vivendo con la nuora e sperimentandone sempre meglio il carattere, l'opinione che già se n’era fatta non migliorava, anzi contro ogni considerazione di cortesia o di affetti domestici, si sarebbe certo giunti alla constatazione che non era più possibile vivere insieme, senza una circostanza che, a idea della signora Dashwood, rendeva invece desiderabile il prolungarsi del loro soggiorno a Norland. La circostanza era per l’appunto una simpatia crescente tra la sua figlia maggiore e il fratello di Fanny, giovanotto distinto e simpatico di cui le Dashwood avevano fatto la conoscenza poco dopo che la nuora si fu stabilita a Norland, dove egli venne ospite e si trattenne a lungo.




  Certo più di una madre avrebbe incoraggiata quella simpatia per ragioni d’interesse, essendo Edward Ferrars il figlio maggiore di un gentleman che morendo aveva lasciato un bel patrimonio; altre invece l’avrebbero ostacolata per ragioni di prudenza perchè, a parte una somma modestissima, tutta la vistosa eredità del giovanotto dipendeva dal buonvolere di sua madre. Tuttavia Mrs. Dashwood non si lasciò influenzare nè dall’una nè dall’altra considerazione; le bastava che fosse un giovane simpatico, affezionato alla figlia e che Elinor gli ricambiasse quel sentimento. Le pareva impossibile che una differenza di situazione finanziaria dovesse dividere due persone che simpatizzavano per affinità di caratteri e che le virtù di Elinor non dovessero essere apprezzate da chiunque la conosceva.




  Edward Ferrars non brillava per grazie speciali della persona o del tratto; non era bello e solo dopo una certa frequentazione si poteva dirlo simpatico: mancando di sicurezza in se stesso, solo se si riusciva a vincerne l’ostinata timidezza si poteva capire che aveva un cuore gentile e affettuoso. D’intelligenza vigorosa e nutrita di una solida cultura, gli mancavano peraltro le attitudini necessarie per realizzare il desiderio della madre e della sorella che avrebbero voluto vederlo distinguersi come... come non si sa chi; volevano insomma che diventasse celebre in un modo o nell’altro, la madre preferibilmente nella vita politica, entrando al Parlamento o al seguito di qualche grand’uomo alla moda e la sorella pur essa dello stesso parere, ma accontentandosi nel frattempo di vedergli guidare un cocchio. Sfortunatamente Edward non aveva inclinazione nè per i grandi uomini nè per i cocchi, gli piacevano piuttosto le comodità domestiche e la vita familiare; per fortuna aveva un fratello minore che pareva meglio dotato.




  Edward era già ospite da più settimane a Norland quando la signora Dashwood cominciò a prenderlo in considerazione; fin allora era stata oppressa da una tal pena da essere quasi indifferente a dò che aveva intorno. Vide dunque che era un giovane quieto e riguardoso e gli fu riconoscente che non sprecasse parole importune per divagarla dal suo dolore. Ma s’indusse ad osservarlo più attentamente in seguito ad un’osservazione che per caso fece un giorno Elinor sulla diversità di carattere esistente tra lui e la sorella, un contrasto che lo mise subito in favorevole evidenza agli occhi della signora Dashwood, la quale osservò:




  « Se dici che non rassomiglia a Fanny, basta, è sottinteso che è simpatico ed io sento già di volergli bene ».




  « Mamma, credo che le piacerà » disse Elinof « quando lo avrà conosciuto meglio ».




  « Piacermi? » esclamò la madre. « Lo sai che piacermi vuol già dire volergli bene! ».




  « Ma potrebbe soltanto stimarlo ».




  « Non sono mai stata capace di fare una netta distinzione fra la stima e l’affetto ».




  Dopo ciò la signora Dashwood cercò davvero di conoscerlo meglio e con i suoi modi affettuosi, spinta probabilmente dalla convinzione dei sentimenti di lui verso Elinor, seppe sciogliere in breve la riservatezza del giovanotto, potè meglio apprezzarne i meriti ed accorgersi che sotto quella sua apparenza quieta, così diversa dall’idea che ci si fa ordinariamente di un giovane interessante, egli celava un cuore generoso e affettuoso. Arrivò persino a considerare la preferenza di lui per Elinof come la premessa di un legame più serio a non lunga scadenza e se ne rallegrò vivamente.




  « Tra qualche mese » disse con Marianne « Elinor sarà probabilmente sistemata e anche se noi la perderemo, sarà felice ».




  « Oh, mamma, come faremo senza di lei? ».




  « Cara, non si tratterà di Una gran separazione, solo di poche miglia, potremo vederci quasi ogni giorno. Perché così seria, Marianne, non approvi la scelta di tua sorella? ».




  « Sono più che altro sorpresa! Edward è molto gentile ed io gli voglio bene, ma non è uno di quei giovani... insomma mi pare che gli manchi qualcosa, non sa mettersi in valore, non ha le qualità adatte per farsi amare da Elinor, non si entusiasma a nulla, per esempio per la musica e neanche per la pittura, e se pure ammira i disegni di Elinor, lo fa piuttosto da innamorato che non per vera convinzione. Per conto mio non potrei essere felice con un uomo i cui gusti non coincidessero punto per punto con i miei; vorrei entusiasmarmi con lui per gli stessi libri, per le medesime musiche e condividere con lui gli stessi sentimenti. Non si è accorta ieri sera, mamma, com’era incolore la voce di Edward quando ci faceva la lettura? Elinor non sembrava avvedersene, ma io mi sentivo sulle spine: sciupare quei versi splendidi recitandoli con quell’accento monotono, indifferente! ».




  « Forse saprebbe dare miglior rilievo ad una prosa semplice ed elegante, ma tu hai insistito perchè leggesse Cowper! ».




  « Via, mamma, se non si entusiasma per Cowper... Ma ammetto che non tutti siamo uguali: Elinor è meno sensibile di me e quindi può darsi che con lui sia felice. Mamma, più il tempo passa e più mi convinco che non riuscirò mai a trovare l’uomo che potrò veramente amare. Sono tanto esigente! Dovrebbe avere tutte le doti di Edward, però con un aspetto e dei modi molto più seducenti ».




  « Mettiti in mente, mia cara, che hai appena diciassette anni: è troppo presto per disperare. Perché dovresti essere meno fortunata di me? Ti auguro di tutto cuore di avere il mio stesso destino, fuorché in una sola circostanza ».




  Qualche giorno dopo Marianne disse ad Elinor:




  « Che peccato che ad Edward non piaccia il disegno ».




  « Come? Da che cosa lo deduci? È vero che non sa disegnare, ma apprezza molto i lavori altrui e dimostra nel giudicarli un buon gusto innato. Se avesse studiato il disegno, credo che sarebbe riuscito assai bene. Devi dire piuttosto che è riservato nei suoi giudizi, forse perchè sente di non essere abbastanza competente, mentre quelle poche volte che vi si arrischia quasi sempre coglie nel segno ».




  Marianne, dal timore d’indisporre la sorella, non ribatté, ma rimase nella convinzione che la riservata approvazione del giovanotto fosse ben lontana da quel rapimento entusiasta che a parer suo era il solo vero indice del buon gusto. Tuttavia, pur sorridendone, le pareva di comprendere ed apprezzava il sentimento di cieca parzialità rivelato dalle parole della sorella.




  « Spero, Marianne, » riprese Elinor « tu non creda che Edward sia privo di gusto artistico, altrimenti non parleresti così volentieri con lui ».




  Marianne non sapeva che cosa rispondere: pur non volendo irritare la suscettibilità della sorella, le era impossibile dire una cosa che non pensava. Finì per rispondere:




  « Spero che non me ne vorrai per quanto ho detto. Certo ho meno occasioni che non hai tu per conoscere le inclinazioni e i gusti di Edward, per poter apprezzare la sua intelligenza. A me pare un giovane stimabile e simpatico ».




  « È il miglior elogio che si possa fargli » ribattè Elinor con un sorriso, e Marianne fu soddisfatta che la sorella fosse di così facile contentatura.




  « Quanto alla sua intelligenza e bontà, » riprese Elinor « credo non si possa dubitarne dopo aver parlato con lui a cuore aperto; tu sai che se spesso tace è solo per timidezza e dovresti ormai conoscerlo abbastanza da poter rendere giustizia alle sue migliori qualità. Ho parlato molte volte con lui a quattr’occhi e studiati i suoi sentimenti e le sue opinioni artistiche e letterarie, perciò oserei dire che ha una buona cultura, ama assai la lettura, ha una fantasia vivace, una buona facoltà di osservazione e un gusto delicato e sicuro. Credi che frequentandolo vien fatto di apprezzare sempre meglio tutto ciò ed anche le sue maniere ed il suo aspetto. D’accordo che all’inizio dà l’impressione di non sapersi mettere in mostra, ma se anche non può dirsi bello, pure ha un certo suo modo di guardarti con quegli occhi straordinariamente buoni e onesti e quella fisionomia sempre dolce che ormai mi sembra davvero bello o quasi. Non pare anche a te, Marianne? ».




  « Quando me lo presenterai come futuro cognato e potrò conoscerlo meglio, forse arriverò anch’io a dire che il suo viso è senza difetti come il suo cuore».




  Elinor ci rimase male e rimpianse di essersi lasciata andare ad un elogio troppo caloroso. Era cosciente della gran stima in cui teneva Edward e sapeva pure che quella stima era reciproca, ma per ora fra di loro tutto finiva lì; mentre sapeva che per Marianne e per la signora Dashwood, supporre e credere, sperare e affermare, era tutt’uno; per cui tentò di spiegare alla sorella come stavano precisamente le cose:




  « Non voglio negare » disse « che io lo stimo molto e che mi piace »,




  Marianne proruppe indignata:




  « Lo stimi? Ti piace? Come sei fredda, Elinor! Ah, peggio che fredda! Vergognati! Se insisti ancora su questi argomenti,, me ne vado immediatamente ».




  Elinor non potè fare a meno di ridere.




  « Scusami » disse « e sta’ sicura che non avevo l’idea di offenderti parlando con tanta pacatezza dei miei sentimenti. Beh, forse sono un po’ più vivaci di quanto ho detto, tanto da giustificare la speranza che lui mi voglia bene. Però non devi andare troppo oltre con le tue supposizioni, perchè non sono affatto sicura del suo affetto, anzi a volte ne dubito, e finché non ne avrò la piena certezza non devi meravigliarti se evito d’incoraggiare me stessa prendendo questa simpatia scambievole per quello che in realtà ancora non è o dandole un nome diverso da quello che ha. Confesso che dentro di me non dubito, o solo pochissimo, della sua preferenza, ma ci sono altre cose da tener presenti, oltre la sua inclinazione. Tu sai che non gode di una situazione indipendente. Con che occhio potrebbe considerarmi sua madre? Sappiamo all’incirca, da quanto ne ha detto Fanny a volte, che non è una donna che si accontenta facilmente e se non mi sbaglio anche Edward si rende conto delle difficoltà che gli verrebbero da quella parte se volesse sposare una ragazza non ricca e di rango non elevato ».




  Marianne si rese conto di quanto con la fantasia sia lei che la madre fossero andate al di là della realtà.




  « Ma allora non sei fidanzata? » chiese. « Eppure credo che lo sarai tra breve » aggiunse con bell’ottimismo.




  Elinor era stata sincera con Marianne: effettivamente dubitava che la simpatia tra lei ed Edward potesse concludersi come affermava la sorella; le pareva a volte che egli mancasse di ardore — oh, non per indifferenza! — una mancanza che però non prometteva molto di buono, perché non poteva derivare da dubbi sulla stima che di lui faceva Elinor, no, altrimenti il dubbio non si sarebbe manifestato con quell’abbattimento che lei di frequente gli leggeva sul volto. Forse era a causa della madre? Elinor sapeva che la madre effettivamente non rendeva la vita facile a Edward pretendendo che egli si sistemasse in modo da soddisfare le sue grandi ambizioni; e perciò Elinor si sentiva così dubbiosa fino a immaginare a volte che Edward provasse per lei, non amore, ma soltanto amicizia.




  Comunque stessero le cose fra i due giovani, quando Fanny si accorse della loro reciproca simpatia, se ne allarmò tanto da diventare perfino scortese: non risparmiò allora allusioni maligne alla suocera sul bell’avvenire destinato a Edward, sulla ferma volontà di Mrs. Ferrars che il figlio contraesse uno splendido matrimonio e sul pericolo a cui si esponeva, di rimanere con un palmo di naso, qualsiasi ragazza avesse tentato di accalappiarlo. La signora Dashwood non potè fingere di non capire nè riuscì a restar calma; rispose per le rime, poi voltò le spalle e se ne andò di furia dalla stanza, fermamente decisa, qualsiasi fossero lo grane e la spesa di un trasloco immediato, ad andarsene di casa entro una settimana, perché la sua cara Elinor non dovesse più esporsi a subire simili insinuazioni.




  Era in questo stato d’animo quando ricevette una lettera che arrivava straordinariamente a proposito in quel momento, perché conteneva la proposta di andare ad abitare, per un prezzo moderatissimo, in una villetta appartenente ad un gentleman autorevole, suo parente, che aveva i beni nel Devonshire. La lettera era appunto del parente e scritta in un tono molto amichevole. Le diceva come avendo egli saputo che le occorreva una casa, ne aveva per l’appunto una da proporle, anche se purtroppo si trattava di un semplice cottage, assicurandola però che se il sito le fosse piaciuto, vi avrebbe fatti tutti i lavoretti che lei riteneva necessari. Frattanto Mrs. Dashwood poteva recarsi con le figlie a Barton Park, sua residenza, per prendere visione di Barton Cottage — perché le due case erano nella stessa parrocchia — che egli sarebbe stato felicissimo di ospitarle. Insomma la lettera era tanto gentile che la cugina non poté fare a meno di sentirsi rasserenata, specie in un momento come quello, in cui aveva da soffrire per l’incomprensione dei parenti più stretti. Quindi non stette a pensarci su, quand’ebbe finito di leggere aveva bell’e presa la sua decisione, anche se Barton, nella contea di Sussex, era tanto lontano dal Devonshire da costituire solo poche ore prima una ragione sufficiente per indurla al rifiuto. Invece in quel momento non era male allontanarsi il più possibile da Norland, anzi ima benedizione in confronto al supplizio di seguitare a vivere ospite della nuora, e lasciare quella località amatissima era sempre meno triste che abitarvi o venirvi in visita finché vi faceva da padrona una donna come Fanny.




  La signora Dashwood scrisse a Sir John Middleton che lo ringraziava e accettava la sua proposta, ma prima di spedire la risposta, fece leggere le due lettere alle figlie per avere la loro approvazione.




  Elinor, che aveva sempre pensato fosse meglio stabilirsi un po’ distante da Norland Park, non ebbe niente da opporre. La casetta, da come la descriveva Sir John era così raccolta e il fitto così modesto che non si poteva chiedere di meglio, e benché in quel momento ella fosse poco entusiasta all’idea di allontanarsi molto da Norland, pure non cercò di dissuadere la madre dallo spedire la lettera di conferma.




   




   




  
CAPITOLO III




   




   




  Spedita la risposta, la signora Dashwood si prese la soddisfazione di annunziare al figliastro e alla nuora che aveva trovato casa e che quindi poteva toglier loro il disturbo non appena il nuovo alloggio fosse pronto. Essi ne furono molto sorpresi: Fanny non fece commenti; il figliastro cortesemente espresse la speranza che la nuova casa non fosse lontana da Norland. Con ulteriore soddisfazione, la signora Dashwood rispose che si trovava nel Devonshire. Edward si voltò a guardarla, vivamente stupito e preoccupato:




  « Nel Devonshire? Così lontano? E in quale parte della contea? ».




  La signora Dashwood glielo spiegò:




  « Circa quattro miglia a nord di Exeter. Non è che un cottage, » aggiunse « ma facendovi qualche modifica spero di potervi ospitare anche degli amici ».




  Terminò con un cortese invito al figliastro e alla nuora di andarla a trovare a Barton; altrettanto fece e ancor più cordialmente con Edward. Difatti, benché avesse preso la decisione di trasferirsi così lontano, non aveva affatto l’intenzione di allontanare Elinor da Edward, e poi con quel caloroso invito voleva far vedere a Fanny che non teneva in gran conto la sua opposizione ad un matrimonio fra i due giovani.




  John ripeté che gli dispiaceva si trasferisse così lontano, allora gli sarebbe stato impossibile aiutarla nel trasloco: effettivamente era sincero nel suo rammarico, perché rifletteva che non avrebbe potuto eseguire la promessa fatta al padre morente. Il mobilio fu spedito per via d’acqua: si trattava in massima parte di biancheria, argenteria, stoviglie e libri, oltre al magnifico pianoforte di Marianne che Fanny vide partire con un sospiro di rammarico.




  La signora Dashwood aveva fissato la casa per un anno e poiché era già ammobiliata, poteva trasferirvisi immediatamente. Sottoscritto il contratto da una parte e dall’altra senza che intervenissero inconvenienti, bastava che liquidasse a Norland i mobili di sua proprietà e organizzasse il trasferimento per potersi mettere in viaggio, il che fu fatto in breve tempo, perché era una donna pronta alla decisione e rapida nell’esecuzione. Venduti i cavalli che erano stati del marito defunto, si disfece pure della carrozza, come la prudente Elinor le consigliava, benché con un certo rammarico che le figlie non potessero più approfittare di quel godimento. Quanto ai domestici, ne scelse tre — due donne e un uomo — fra la servitù che nei tempi migliori era stata alle sue dipendenze a Norland, e li inviò nel Devonshire per allestire la nuova dimora, non pensando conveniente di accettare il cortese invito fattole da Sir John Middleton di ospitarla con le figlie. Bisogna dire che la fretta dei suoi preparativi non fu per nulla avversata dalla nuora, la quale dissimulò la viva soddisfazione che provava sotto un tiepidissimo invito a protrarre la partenza.




  Avvicinandosi infine il giorno di quella partenza era da pensare che fosse venuto il momento per John Dashwood di mantenere la promessa fatta al capezzale del padre morente; poiché non l’aveva assolta quando aveva preso possesso dell’eredità, quale migliore occasione di quella fornitagli al presente dalla partenza della matrigna e delle sorellastre? Tuttavia la signora Dashwood cominciò a perdere ogni speranza e a convincersi ch’egli credeva di avere soddisfatta la promessa mantenendole tutte e quattro per sei mesi in casa sua; anzi dai discorsi che faceva — lamentele sulle spese sempre più forti per l’andamento della casa, sulle spese di rappresentanza necessarie ad un gentleman della sua condizione, ecc. — si sarebbe detto che fosse lui in bisogno di denaro e non che avesse in mente di regalarne.




  Comunque in poche settimane tutto fu pronto perché la signora Dashwood e le figlie potessero mettersi in viaggio, ma quante lacrime versarono nel lasciare quei luoghi tanto cari, specialmente Marianne che alla vigilia della partenza si aggirò sola e desolata per le stanze dove aveva vissuto fin allora.




  Dato quello stato d’animo, il loro viaggio fu dapprima molto malinconico e noioso, ma via via che si avvicinavano alla meta, l’interesse per i nuovi aspetti della regione dove avrebbero abitato e la vista dell’amena vallata di Barton le risollevarono. Si trattava di una località piacevole e fertile, ricca di boschi e praterie. Dopo l’ultimo miglio di strada serpeggiante, si trovarono di fronte alla nuova dimora: videro un prato verde davanti alla facciata e un cancello decoroso che dava accesso al recinto.




  Barton Cottage era una villetta comoda e raccolta, ma in quanto a pittoresco, era in difetto: l’edificio parve loro di forma troppo regolare, col tetto comunemente coperto di tegole, le persiane tradizionalmente dipinte di verde e senza neanche un po’ di caprifoglio che si arrampicasse sui muri. Un corridoio che attraversava longitudinalmente la casa conduceva direttamente al giardino sul retro: di qua e di là due piccoli salotti di cinque metri di lato, poi i servizi e la scala; al piano superiore, quattro camere da letto e due soffitte. E questo era tutto. Costruita di recente, la casa era in buono stato, ma comparata a Norland sembrava piccola e meschina. Tuttavia le lacrime di rimpianto, dopo che le viaggiatrici furono entrate, furono presto asciugate per le festose accoglienze dei domestici ed anche perché ognuna, per riguardo alle altre, volle mostrare di essere contenta. Si era ai primi di settembre e faceva bel tempo, anche ciò contribuì a rendere più favorevole la prima impressione, e c’era da sperare che fosse durevole.




  La casa era posta in un sito ameno, riparata sul retro da alte colline e dai due lati da larghe ondulazioni, quali prative, quali coltivate o boscose: una di quelle collinette era coronata dal villaggio di Barton, ben visibile dalle finestre della villetta. Di fronte alla facciata, per l’orizzonte più aperto, si dominava la valle giù giù fino alla pianura coltivata, valle chiusa dalle elevazioni che circondavano il cottage.




  La signora Dashwood rimase abbastanza soddisfatta degli ambienti e dell’arredamento e il fatto di proporsi delle migliorie da eseguire in seguito fu pur esso una soddisfazione: aveva con sé una somma di denaro liquido che forse le avrebbe permesso di rendere più piacevoli gli ambienti: “La casa è un po’ troppo piccola per noi” pensava tra sé, “ma per il momento può andare, più tardi potremo fare qualche lavoretto, magari a primavera, se avrò abbastanza da poter edificare una giunta. Se riceveremo degli amici, come spero, i due salotti risulterebbero angusti; ma si potrebbe unire il corridoio ad uno di essi e adibire l’altro ad anticamera; costruendo due stanze in sovrappiù, una sala e una camera da letto con una soffitta al di sopra, avremmo un cottage proprio grazioso. Peccato che la scala non sia bella, ma tutto non si può avere, e forse non sarà difficile allargarla. Vedremo a primavera”.




  Frattanto, in attesa delle migliorie da farsi con le economie provenienti dalle sue cinquecento sterline di rendita, ella, che non aveva mai avuto idea di che cosa fosse l’economia, si contentò come le figlie di vivere nel cottage così com’era; e ciascuna di loro si dette daffare per renderlo il più accogliente possibile disponendo libri e gingilli in modo da crearsi un proprio ambiente personale. Sballato, il pianoforte di Marianne fu disposto in un sito conveniente e i disegni di Elinor appesi alle pareti della piccola sala.




  Erano indaffarati in quei lavori la mattina seguente, dopo la colazione, quando furono interrotte dal proprietario, venuto in visita per augurare il benvenuto e mettere a disposizione oggetti e cose della sua casa e del suo giardino che mancassero loro sul momento.




  Sir John Middleton era un uomo sui quarant’anni, di aspetto simpatico, ma le cugine più giovani, benché lo avessero conosciuto a Stanhile, non se lo ricordavano affatto. La sua fisionomia era soffusa di giovialità, i suoi modi amichevoli come il suo stile epistolare; pareva straordinariamente rallegrato dal loro arrivo e preoccupato del loro benessere con autentica sollecitudine. Disse e ripetè che desiderava soprattutto stabilire rapporti di cordiale frequentazione con le cugine e insistette molto per averle ogni giorno a pranzo, a Barton Park, finché non avessero messo a posto la casa; insistenza che parve persino di cattivo gusto, ma non offese le cugine tanto era cordiale. Egli fu gentile non solo a parole, perchè dopo una mezz’ora che le aveva lasciate mandò un gran paniere di ortaggi e frutta, cui seguì nel corso della giornata un regalo di cacciagione. Inoltre si offrì di far loro recapitare la posta e di mandargli il suo giornale quotidianamente. Era anche latore di un cortesissimo messaggio da parte di Lady Middleton, la quale aveva l’intenzione di recarsi in visita da Mrs. Dashwood appena fosse certa di non disturbare; e poiché le fu risposto con un invito altrettanto cortese, la signora venne al cottage il giorno seguente.




  Le Dashwood s’intènde che erano impazienti di conoscere una persona da cui in gran parte dipendeva il trovarsi esse più o meno bene a Barton. Videro una signora assai elegante, di ventisei o ventisette anni, bella di viso, grande e imponente nella persona, dai modi accoglienti e dotati di quella raffinatezza che mancava al marito, senza però averne la gioviale franchezza. La visita di Lady Middleton risultò lunga a sufficienza per diminuire l’entusiasmo della prima impressione dietro altre constatazioni: pareva che sotto le maniere distintissime e perfette la dama celasse riserva e freddezza e non avesse niente da dire di propria iniziativa oltre le solite frasi di banale convenienza.




  Tuttavia la conversazione non languì per merito di Sir John, a cui non mancava davvero la parola; inoltre Lady Middleton aveva avuto l’ottima idea di portare con sè il maggiore dei suoi figli, un ragazzetto di sei anni, buon soggetto di conversazione a cui le dame potevano ricorrere in caso di necessità: pertanto le Dashwood s’informarono del suo nome e della sua età, ne ammirarono il bell’aspetto e gli fecero delle domande a cui però rispose la madre per lui, mentre il bambino le si rifugiava contro le sottane, a testa bassa, con gran sorprèsa di Lady Middleton che — diceva — non era abituata a vederlo così timido in visita; a casa poi era un vero frugolo. Insomma, in questa come in tante altre occasioni, il bambino costituì una buona riserva di discorsi: si spesero dieci minuti per stabilire a chi rassomigliava, se al padre o alla madre, e in che cosa; e beninteso ogni parere venne educatamente accettato, benché dentro di sè nessuno fosse d’accordo con gli altri.




  Ma le signore Dashwood presto avrebbero avuto l’occasione di discutere anche degli altri figli di Sir John, perchè questi non le lasciò senza che avessero accettato un invito a pranzo al Park per il giorno seguente.




   




  
CAPITOLO IV




   




   




  Barton Park distava circa un miglio dal cottage. Il giorno del loro arrivo le signore Dashwood, risalendo la vallata, vi erano passate vicino ma senza scorgerlo, perché la dimora era celata alla vista dallo sperone di una collina. La casa era grande e bella e i Middleton vi ricevevano con ospitale eleganza, essendo l’ospitalità la maggior preoccupazione di Sir John e l’eleganza quella di sua moglie. Spesso avevano ospiti fissi, Spessissimo ricevevano, assai più di ogni altra famiglia del vicinato; cosa necessaria alla felicità di ambedue chè, sebbene diversissimi per carattere e comportamento, si rassomigliavano come due gocce d’acqua nel fatto di avere capacità intellettuali così limitate da non saper bastare a se stessi e da dover cercare un divago nella compagnia altrui. È vero che a Sir John piaceva cacciare e che Lady Middleton si occupava dei suoi bambini; ma erano queste le loro uniche risorse personali. Inoltre se Lady Middleton poteva viziare i suoi figli da un capo all’altro dell’anno, le occupazioni autonome di Sir John non potevano esplicarsi che per sei mesi; e dunque era naturale che le visite fatte o ricevute supplissero alle mancanze.




  Lady Middleton aveva la mania dell’eleganza sia per la tavola sia per ogni altra disposizione domestica, vanità che le era fonte di gioia e tormento ad ogni riunione; mentre le soddisfazioni di Sir John poggiavano su basi più reali, vale a dire che egli si compiaceva di riunire intorno a sè tutta la gioventù disponibile, anche oltre la capienza della sua casa, e più baccano facevano più era contento. Egli impersonava, per così dire, la provvidenza per i giovani del vicinato, perchè organizzava a ritmo continuo, in estate, dei party onde mangiare all’aria aperta prosciutto e pollo freddo o dei balli, in inverno. Ogni nuova famiglia che fosse in arrivo nei dintorni era per lui la benvenuta, quindi non c’è da meravigliarsi che fosse così entusiasta di essersi accaparrate le cugine come locatarie del cottage, tanto più che le tre ragazze erano giovani, belle e prive di finzione: essere senza finzione era infatti la più gran lode ch’egli potesse fare ad una bella ragazza. Di più il suo carattere benevolo lo portava ad accogliere con maggiore entusiasmo quelle che avessero subito traversie di fortuna, e dunque la simpatia per le cugine era dettata davvero da buon cuore.




  La signora Dashwood e le figlie furono ricevute sulla soglia di casa da Sir John in persona, che augurò loro un sincero benvenuto e ripetè alle ragazze il suo dispiacere — già manifestato il giorno precedente —- di non aver sottomano dei giovanotti eleganti da presentargli, ma solo un gentleman suo amico, che abitava al Park, benché non fosse troppo giovane e neanche allegro. Tuttavia sperava che avrebbero scusato lo scarso numero dei convitati e le assicurava che quel fatto disdicevole non si sarebbe mai più ripetuto. È vero che quella stessa mattina si era recato in visita di qua e di là in cerca di altri commensali, ma tutti erano già impegnati. Per fortunata combinazione, però, da un’ora appena era arrivata a Barton la madre di Lady Middleton e poiché si trattava di una signora briosa e gaia, sperava che la serata non sarebbe riuscita mortalmente noiosa per le giovani parenti. Queste invece, come la madre, si dissero più contente che i convitati fossero due soli e assicurarono che non ne desideravano di più.
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