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A cerca de mi Biografía

			Desde el momento en que mi madre me vio,
al instante me hice su hijo favorito.
En verdad, no fue muy difícil:
yo fui el primero.

			Un poco después,

			realmente no por mi culpa,
mi madre

			iba cada día a comprobar si
los pollitos habían roto el cascarón;
en algunos nidos,

			yo veía a la gallina ayudándolos.
Siendo yo siempre un ciudadano involucrado,

			y como siempre, con mucha iniciativa,
a la mañana siguiente, con un pequeño martillo 

			ayudé a todos los huevos sin romper.
Creo que rompí como 20 huevos, sin pollitos.
Al día siguiente, con 3 años, 

			marchaba hacia el jardín de infancia

			con un tremendo bolsón a cuestas.

			Desde entonces, hice muchos viajes,
infinitas veces a todos los rincones del mundo,
en el presente y a veces en el pasado,
con asombroso confort,
sin barreras de idioma.

			Si quería repetir el viaje,

			el libro indicado me permitía hacerlo,

			semejante a la primera experiencia.

			Todo esto dentro de mi cabeza,
sin tener que levantarme de mi silla favorita.
De hecho, la primera vez que tomé un avión fue a los 21.

			Por un tiempo pinté bien.
Pensé que sería un joven Salvador Dalí.
Angustiado, porque no me podía dejar crecer el bigote,
pero mi voz interna me decía que no tenía creatividad,
mis pinturas eran como fotografías.
Concluí que desde que JC inventó la cámara fotográfica
¿a quién le importa una copia de la realidad?

			“¿Y ahora qué?”, me pregunté.
Así que fui a estudiar medicina.
A los 16 pensé que me aburriría mucho,
mucha memorización —un aburrimiento—, 

			pero al fin y al cabo un buen trabajo.
Pasé siete años,
conocí gente cálida e interesante.
Terminó gustándome, especialmente la investigación.
Al final de la carrera, me otorgaron una beca para EE.UU.;
me fui decidido a volver a Chile en dos años.
Pero perdí mi equipaje y no tenía plata para comprar un pasaje.

			Cincuenta y dos años después, sigo aquí.
Mientras tanto, hice mucha investigación,
volando alto dentro de mi cabeza.

			Tuve dos hijos maravillosos.
Con todas sus preguntas inquisitivas,
me obligaron a mantener una mente muy abierta,
claramente muy en contra mi software original.

			Un día cualquiera,
Olga vio mi fecha de caducidad
en algún lugar de mi cuerpo, así que,
antes de que empezara a pudrirme, se divorció de mí.

			Últimamente he empezado a cuestionar mi escritura.
Si viera el libro en el aeopuerto, lo hojearía,

			y lo mas probable no lo compraría,

			excepto, por las historias cortas,
con una vena de sarcasmo, fácil dejar de escribir.
Pero un día del año pasado, de la nada,
una voz me devolvió a la realidad:

			mi madre, preguntando: “¿cuántos años llevas de médico?”
“Cincuenta y uno, ¿por qué?”
“Bueno,” añadió, “es hora de que escribas a tiempo completo.
Eres gracioso; 

			cualquiera puede ser médico, no es gran cosa,
pero un escritor sarcástico,
pocos como tú. ¡Pocos!”
Así que aquí de vuelta a escribir,
cuando tenía la bandera blanca erguida en mi mano derecha.

			Por suerte, no tengo que vender mi escritura para vivir.

			De mi sangre, en parte semita,
resulté bueno para los negocios, 

			aunque nunca me atrajeron mucho.
En cuanto gané lo que creí necesitar
para una vejez tranquila, paré.

			La vida ha sido divertida.

			He amado, he sido amado,
me la he pasado muy bien. 

			También tuve mi cuota de sufrimiento,
pero todo eso fue parte de una vida bien vivida,
en la que siempre hice lo que me dio la gana.

			Alzo mi copa: salud por todos,
por todos mis amigos presentes y por todos mis futuros amigos.

			Un gran abrazo.

			He dicho.

			
A cerca de cielo de la Biblia, estilo de cafetería

			Ansiosamente,
mientras intento caminar más rápido
(difícil con mis piernas tan cortitas),
y cantando la canción del conejo en Alicia en el País de las Maravillas:
—“ ¡Voy tarde, voy tarde, estoy terriblemente tarde! ”—
Miré mi reloj.
No quería llegar tarde a esta reunión,
una mala señal de falta de respeto hacia los demás.
Antes también formaba parte de mi comportamiento,
pero ahora que soy viejo,
llego siempre tarde a todas partes.
Mi prioridad es lo que esté haciendo,
especialmente si es divertido.
Ya no me estresa llegar tarde. 

			Cuando miré el reloj,
lo que me impactó no fue la hora,
sino la fecha.
La carátula del reloj marca 16/06/25.
¡Santo cielo!
Ya lleva unos cinco años en esto,
la mayor parte de mi tiempo libre,
obsesionado con la próxima vida.
¿Existe una? ¿Cómo será?
¿Voy en el ascensor hacia abajo,
o en el que sube?
A pesar de mis muchas dudas existenciales constantes,
sigo definiéndome como católico,
en mi corazón,
todavía molesto con la estructura de la iglesia.
Nunca entendí por qué un montón de ancianos,
con todos esos obispos y cardenales,
muchos de ellos practicantes gays,
o peor aún,
pueden hablar de abstinencia sexual y anticoncepción,
y tomar decisiones por las mujeres.
La defensa de Karadima por parte de la iglesia fue la última gota,
(abusador infantil, protegido por la iglesia durante muchos años),
al menos para mí.
Por eso camino en iglesias, aunque no asista a Misa;
nunca se me ocurrió ir a otro tipo de iglesia. 

			Aunque el proverbio recomienda,
“ir al cielo por el clima” pero, 
¿realmente quieres ir al infierno para estar con tus amigos?.
El gran problema que tengo con el cielo,
¿por qué un Dios todopoderoso
quiere que todos canten y lo alaben por la eternidad?
Si fuera humano, le recomendaría un
buen psiquiatra para tratar su narcisismo. 

			El problema es que,
cada vez que no entiendo algo del dogma de la iglesia,
no puedo obtener una explicación sencilla.
—“Es demasiado complejo para mi mente simple”—.
Nosotros, los simples mortales, no podemos entenderlo,
¡demasiado complicado!
Eso me hace preguntarme,
si Dios es tan inteligente,
debería encontrar la forma de hacerlo lo suficientemente simple para mí,
y para otros.
Realmente me molesta la necesidad de adoración,
que un Dios poderoso tenga el deseo y necesidad
de ser alabado permanentemente.
No puedo superarlo. 

			Mi esperanza,
es que alguien, hace muchos años,
la cagó,
y que tradujo mal la Biblia.
Así que,
la realidad
que el cielo sea estilo cafetería,
con un menú variable y siempre cambiante. 

			
El nuevo, Remodelado Cielo

			Versión 2

			Quiero empezar siendo un niño de cuatro años,
y simplemente jugar fútbol en la calle con mi papá.
Una pelota de papel de periódico viejo está bien;
duele menos si te pega,
especialmente en la cabeza.
Iván tendrá dos años, apenas podrá caminar,
así que no me molestará.
Otros días,
viajaré en la locomotora a carbón,
tirando las piedras al fogón
mientras Tío Guillermo me lee poesía. 

			O escucharé a mi hijo explicarme por qué
las olas se mueven en el océano, una tras otra,
o veré a Carla en un tutú bailando ballet para mí,

			con sus piernas regordetas y su risa imparable.
o pasearé por la casa con Joe y Carla,
saltando por entre medio de todos los muebles,
mientras canto a todo chancho,

			la canción completa de Tigger (Winnie the Pooh),
muchas veces, una tras otra.

			O la sensación del primer beso, ¡mil veces!
sosteniendo la mano de la persona que amo mientras conduzco,
con la capota bajada en el auto,
mirando a los cóndores y águilas deslizarse lentamente en el cielo,
y luego, cuando oscurezca,
serán reemplazados
por un millón de estrellas de la Vía Láctea. 

			Otro día,
escucharé todo el día a mi mamá,
explicando su fe profunda con sentimientos tan intensos,
que me motivan a intentar ser una mejor persona. 

			Me gusta mucho el concepto del Cielo Estilo Cafetería,

			He dicho

			
A cerca de demasiada colonia

			Hace muchos años,
tratando de entender el ciclo celular
leí sobre el fenómeno de la apoptosis (muerte celular),
y algunos de los posibles mecanismos involucrados:
la proteína P53,
previniendo la transformación maligna,
o el papel de la melatonina 

			en la salud mitocondrial.

			Tenía 50 años,
pensaba que había terminado de criar hijos,
recién divorciado,
con la mente abierta a un amplio mundo de posibilidades,
jugando con la idea de
hacer un doctorado en biología molecular.
Pero,
después de mirar mi licencia de conducir,
sentí que no tendría ni una chance

			de competir contra jóvenes de 25 años,
más inteligentes y con toda la energía de la juventud.
Así que,
en cambio, hice un MBA.
Pero,
nunca olvidé la apoptosis.
Al principio,
mi conclusión fue:
algunas de mis células se están muriendo.
No es gran cosa;
tengo muchas de ellas.
86 mil millones de células en el cerebro a los 20,
78 mil millones a los 80.
Muy imperceptible.
Especialmente cuando probablemente
nunca usé el 5% de mi cerebro.
(según varios de mis amigos)
No gran cosa.

			Pero,
a medida que envejezco,
un porcentaje mayor de células están muriendo
por todo mi cuerpo.
Ahora,
caminando,
acarreando al menos 10% de mí,
hecho de puras células muertas.
Supongo
que más tarde o temprano,
voy a empezar a oler a muerte,
como flores podridas en un tacho con agua vieja.
Por lo tanto,
una conclusión lógica:
decidí comenzar a usar colonia.
¡Un montón!
Sorprendentemente,
he recibido muchas críticas
sobre mi falta de sutileza
oliendo como una tienda de colonias.
¿Qué están tratando de decirme estas personas?
¿Tengo que elegir entre
un olor a muerto o Givenchy?

			Así que,
para aquellos señores o señoritas 

			con nariz sensible,
si no les gusta mi olor,
adelante,
y vayan a olerse su axila.
Me niego a oler a muerte.

			He dicho.

			
A cerca de música bailable

			Manejando a recoger a mi mamá 

			para llevarla a almorzar,
¡Nota para mí mismo!
Bajar el asiento del pasajero,
ella se está achicando cada vez más.
Eso hará mas fácil

			empujarla dentro del auto,
pero, una vez sentada,
debo recordar elevarlo.
A ella le gusta explicarte las flores del vecindario
en detalle.
¡Memo, mira ese árbol!
¡Mira esa rosa allí!
Si no he mirado,
ella estará segura
de que ahora lo hice.
Nunca le he dicho que,
debido a sus constantes insistencias desde niño,
debo comprar flores cada semana,
prefiero gladiolos. Si no hay disponibles, entonces tulipanes,
y rosas como última opción,

			me siento desnudo sin flores frescas en la casa.

			Para hacer el viaje inolvidable,
basado en mis recuerdos de la infancia,
seleccioné música que estoy seguro,
a ella le encantará
y traerá de vuelta muchos dulces recuerdos
de su juventud.
Cuando yo tenía unos ocho años,
mis padres iban a muchas fiestas formales.
Mi papá,
elegante en su traje negro,
con el bigote delgado en su labio superior,
su cabello negro, peinado con gomina hacia atrás.
Mi mamá,
simplemente fabulosa en su vestido oscuro,
el sombrero con velo
y sus guantes blancos.
Después de la fiesta,
una vez en casa,
bailaban milonga
con tal sutileza y gracia,
girando por el living.
Mas tarde
algunos boleros, unos pocos mambos,
la alegría de la compañía mutua
reflejada en el brillo de sus rostros
mientras yo abrazaba a nivel de las rodillas,
moviéndome con la música.
Cada vez que escucho
Los Panchos, Carlos Gardel, los boleros de los Quincheros,
Pérez Prado, La Sonora Matancera, Troilo y otros,
viajo en el tiempo,
una vez más en el living,
bailando abrazado a mis padres,
soñando con que
cuando sea un adulto,
voy a parecerme a mi papá
y bailar con alguna hermosa
mujer exótica,
con cabello rubio y largo,
labios marcados con rouge rojo

			y guantes blancos,
bailando a la misma música.

			Ahora, de regreso al auto,
pensando en lo feliz que estará mi mamá
cuando toque toda su música favorita
de los buenos tiempos.

			Después de prender el motor,
conecté la selección de música en mi teléfono.
Mi madre reconoció inmediatamente la música,
nombró al cantante,
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