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« Une moitié de moi est humaine et l’autre ne l’est pas. C’est ma moitié non humaine qui l’a tué. »

David Drábek[1]
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Chers lecteurs,
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Vous tenez entre vos mains des nouvelles qui ont été publiées l’année dernière. Plusieurs d’entre elles ont été rédigées pour un recueil de nouvelles d’auteurs de science-fiction et d’histoires fantastiques, d’autres ont été publiées dans des magazines (par exemple XB-1, Psychologie Dnes). Comme mes écrits sont assez divers, j’ai tenté de rassembler dans ce livre les nouvelles relevant de la science-fiction. Je n’ai pas de formation technique, j’ai fait des études en sciences humaines et je ne suis pas portée sur les armes à feu, ce qui peut être un inconvénient pour écrire des histoires de science-fiction. Alors ne vous attendez pas à des descriptions détaillées de vaisseaux spatiaux ou des manœuvres de combats épiques. J’ai toujours écrit et j’écris surtout au sujet des gens, quelle que soit l’époque à laquelle ils vivent et quelle que soit leur réalité.

––––––––
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Je vous salue et 

vous souhaite une agréable lecture.

––––––––
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Petra Štarková
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Le destin nous attend au coin de la rue
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« Si un jeune garçon vêtu d’un t-shirt orange se présente, ne le laissez pas entrer. À aucun prix ! Je vous expliquerai plus tard. Mais surtout, ne lui parlez pas et ne le touchez pas. S’il vous attaque, n’essayez pas de le contrer et tenez-vous simplement à distance ! ». Le message laissé sur le répondeur était vague et particulièrement étrange. C’est peut-être pour cette raison qu’il faisait l’objet de la discussion matinale entre les employés de l’agence de publicité où se trouvait le répondeur.

« De quoi s’agit-il ? demanda Lada en ajoutant du sucre dans son café.

— Aucune idée. Probablement quelqu’un qui essaye de se faire pistonner chez nous. Les gens qui veulent travailler peuvent être assez intrusifs, dit Claudie en philosophant. 

— De ce que je sais, le chef n’a pas de parent aussi jeune dit Lada.

— Mais ce ne serait pas le fils de sa dernière femme ? répondit Claudie en haussant les épaules. »

Même si le mois ne faisait que commencer et qu’il n’y avait presque rien à faire au sein du service des promotions ce jour-là, ils n’avancèrent pas beaucoup pour percer ce mystère au cours des heures qui suivirent. Mais cependant, tout l’open space s’amusa toute la matinée à spéculer sur la personne qui se cachait derrière ce mystérieux message.

Il était bientôt l’heure de la pause déjeuner. Et un orage s’approchait aussi. Rapidement, les bâtiments s’obscurcirent, tel que cela se produit lorsque les nuages viennent soudain cacher le soleil lors d’une belle journée. Lena leva les yeux de son ordinateur et jeta un œil dehors. Quelque chose avait dû attirer son attention car elle se leva et s’approcha de la fenêtre.

« Est-ce que c’est Matej qui revient déjà de sa pause déjeuner ? demanda Claudie d’un ton impatient. Elle avait faim.

— Oui. Mais on dirait plutôt qu’il court, répondit Lada d’un air pensif. »

Puis les autres se levèrent aussi car voir leur graphiste courir, alors qu’il pesait facilement plus de 100 kilos relevait du surnaturel.

« Mais qu’est-ce qu’il a ? Est-ce qu’il est poursuivi par quelqu’un ou quoi ? ». Claudie posa sa tasse de thé vert sur la table. Cela semblait vraiment étrange. Un homme colossal, obèse, par une chaleur étouffante, engoncé dans sa veste aux rapiéçages artistiques sur les manches, animé par la peur, essayait d’écarter des vagues de gens sur un trottoir bondé.

« Regarde, on dirait ce garçon là-bas...celui du message ! Lada pointa le doigt vers une petite silhouette floue.

— Mais oui ! Tu as raison, dit Claudie en attrapant son téléphone portable. Elle se figea, un doigt sur le téléphone. 

« Et si c’était encore une de ses affaires personnelles ? Dois-je appeler la police ou non ? », pensa Lada en haussant les épaules. Et ce ne fut l’affaire que de quelques secondes. Un autre homme dépassa le graphiste, le toucha rapidement et retira sa main. C’était comme s’il lui avait transmis un témoin invisible ou qu’ils jouaient à chat. Matej s’arrêta. Il se pencha, appuya ses deux mains sur ses genoux et souffla. Il était tout rouge. Soudain, il agita sa tête comme s’il ne pouvait pas croire ce qui venait de se passer. Il se releva, l’air défait, et marcha lentement vers un porche du bâtiment opposé, vers les conteneurs à ordures. Il se pencha une première fois, puis une seconde fois. Il ramassa des emballages et des restes de repas scolaires. Des emballages de hamburgers et des miettes de pizza. On aurait dit qu’il voulait nettoyer l’endroit. Il s’approcha alors de la plus petite des poubelles. Il la fit bouger et l’emporta sous le porche. 

« Est-ce que le garçon l’a volé ? A-t-il jeté ses papiers à cet endroit ? », se demandait Claudie. Ce ne semblait pas être le cas. Le jeune garçon s’arrêta en plein milieu de la foule en mouvement, pas très loin de Matej. S’il avait voulu, ou s’il avait eu le courage de le faire, Matej aurait pu l’attraper par le col et lui donner une leçon. Le jeune garçon était petit, maigre et faisait au moins une demie-tête de moins que lui. Il le regardait et il semblait que cela l’amusait. Le camion des éboueurs qui arrivait masquait le reste de la scène.

Un courant d’air derrière eux souleva une pile de papiers de la planche à dessin et ceux-ci se répandirent au sol. Tout le bureau s’écarta de la fenêtre. Tous essayèrent rapidement de remettre en ordre les feuilles de dessin. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’ils réalisèrent que l’alarme s’était déclenchée. Quelqu’un devait alors bloquer les portes avant. Quand ils regardèrent à nouveau vers le trottoir, le jeune homme en t-shirt orange avait disparu. Ils ressentirent tous un frisson parcourir leur dos. On entendait des pas dans les escaliers.

« Matej ? », appelèrent les deux jeunes femmes à l’unisson. Le graphiste couru dans la pièce aussi vite que ses poumons asthmatiques, bien cachés sous une couche de gras, le lui permirent. 

« Tu peux nous dire ce qui se passe ? lui demandèrent les autres employés en le regardant avec insistance.

— Ce jeune, qu’est-ce qu’il te voulait ? C’était un pari ou quoi ?

— C’est la réalisation de notre rêve, dit Matej d’un air dévasté en tombant sur une chaise, notre rêve d’enfant. »

Et tous se rendirent compte alors combien il était sale. Comme s’il avait passé plusieurs jours avec des sans abri. Il sortit une carte de visite de sa poche et la jeta sur la table. 

« Vous vous souvenez comment ce gars de l’entretien est arrivé ici ? ».

Ils acquiescèrent Tous se souvenaient de ce moulin à paroles excentrique et extraverti. Il lui venait toujours à l’esprit des idées qui, selon lui, allaient fonctionner. Une voyante, le numéro d’une tireuse de cartes ou un programme informatique qui génère des horoscopes. 

Nous vous aidons à réaliser vos rêves. Une nouvelle méthode psychologique basée sur le principe de l’hypnose. Succès garanti à 100 %.

C’est ce qui était écrit sur la carte. Il y avait aussi un lien vers un site internet et une indication du prix.

« Mais alors que fait précisément ce garçon ?

— Il te regarde dans les yeux, te touche et ensuite tu dois... répondit Matej, brisé. »

Ils ne mirent pas ses paroles en doute. Son apparence et la scène à laquelle ils avaient assisté quelques minutes auparavant parlaient d’elles-mêmes. Claudie attrapa son portefeuille et en sortit un coupon. La directrice de l’agence acquiesça.

« Qui parmi vous a cliqué vers ce site et a fourni ses coordonnées ? demanda-t-elle. Ils levèrent tous la main, les uns après les autres.

— Et mince ! Est-ce que quelqu’un a lu le contrat en détail ?!! 

Claudie, la carte de la société des rêves à la main, répondit d’un air décontenancé :

— Je me souviens que je voulais devenir fermière quand j’avais huit ans. Et vous ?

— Moi, je voulais être éboueur, dit Matej, c’est maintenant complètement inutile, tu te rends compte combien cela pue ?

— Et moi, cascadeuse, ajouta Lada, en regardant avec inquiétude par la fenêtre. »

Leur agence se trouvait au huitième étage. En bas, la porte d’entrée grinça doucement.

* * *
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Note de l’autrice : Le récit qui va suivre « La guerre de Daniel Ostrovsky » est une des histoires qui met en scène un enfant dans le rôle du héros mais, cependant, le style du récit lui-même n’est pas destiné aux enfants. Ce type d’histoires a fait précisément l’objet de critiques car celles-ci ne s’adressent pas à un public défini. Mon amie Jana Rečková a déclaré ce qui suit à ce sujet : « Quelle bêtise ! Ce sont des histoires pour grands enfants. » « Acheron », qui est aussi incluse dans ce recueil, est également une histoire de ce type (bien que ce soit une histoire d’horreur).
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La guerre de Daniel Ostrovsky
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PremiÈre partie : L’hÔtel pour enfants.
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Vous allez au spa ? Vous avez envie de vous payer des vacances sans vos enfants ? Vous partez en voyage d’affaires et vous ne pouvez pas laisser votre fils ou votre fille seul(e) à la maison ? L’hôtel pour enfants est la meilleure solution ! Des installations modernes privées, des équipements luxueux et un personnel hautement qualifié garantissent que les meilleurs soins seront apportés à vos enfants. Offrez une chambre dans un hôtel de luxe, un service de qualité et une liberté pour toute la journée à vos enfants.

Hôtel pour enfants, Brno, 2041

Un garçon portant un jeans flambant neuf et un sweatshirt de marque reniflait d’un air grognon et regardait la porte. Elle lui paraissait immense. Il donna un coup sur le bois massif. Il était bien plus dur que ses ongles. Il baissa les yeux et regarda le seuil qui se trouvait devant lui. 

« Daniel ! la voix énergique et intransigeante de sa mère se fit entendre, dépêche-toi, tu sais bien que mon avion va décoller. Elle l’attrapa par la main et le tira jusqu’à l’entrée du bâtiment principal. 

Une main pâle piocha dans une pile de documents déjà prêts :

« Ostrovsky Daniel, né le 01/ 04/ 2029 ? , il comprit alors qu’on parlait de lui. 

— Oui, c’est lui. Tu ne sais pas te présenter toi-même ? 

Sa mère semblait mécontente. Probablement qu’elle s’imaginait déjà en train de faire la queue à l’aéroport.

— Pipi au lit, allergies ou autres troubles ? 

— Non, rien de tout cela, dit-elle rapidement en jetant un coup d’œil à son téléphone portable. Il indiquait six heures moins le quart.

— Souhaitez-vous un surclassement ? Viola Ostrovska hésita un instant. Elle n’avait pas le temps maintenant de demander de quoi il s’agissait.

— D’accord. »

Elle apposa son pouce sur le terminal de paiement et régla le montant demandé. Une femme en uniforme de d’éducatrice fit défiler le curseur sur une longue liste de noms à l’écran et cliqua pour ajouter Daniel Ostrovsky aux clients de l’hôtel pour enfants.

* * *
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Il suivit un long couloir comportant de nombreuses portes tout en essayant d’avancer au même rythme que le manteau blanc qui le précédait. Ils dépassèrent un groupe de jeunes garçons et filles qui discutaient avec entrain. Ils portaient des t-shirts BestLife et des pantalons de sport. Il reconnut le logo rond immédiatement car lui aussi aimait cette marque, comme tous ses amis. Mais ce violet vif n’était pas disponible dans leur boutique cette année, il en était sûr. Et là, tout ce groupe en portait un. Les t-shirts des filles étaient un peu différents, avec une coupe plus ajustée et d’apparence plus légère. Il regretta de ne pas avoir emporté son tout dernier sweatshirt et pensa qu’il aurait l’air d’un idiot ici.

« Ostrovsky » entendit-on depuis le couloir. L’éducatrice ouvrit la porte d’une pièce et lui en désigna l’intérieur. Il se serait bien enfui.

« Voilà. Tu as la chambre 307, ne l’oublie pas », dit-elle en jetant un gros sac sur le matelas. Il contenait des draps, une couverture, une serviette et Daniel se figea. Un bout du survêtement violet BestLife dépassait du sac en plastique. Un sourire joyeux se dessina sur ses lèvres.

Il s’assit sur le lit et regarda par la fenêtre. On apercevait des oiseaux à travers la grille ornementale et on entendait au loin le bourdonnement des tramways. L’hôtel des enfants, le plus cher de toute la ville. Mais ce n’est qu’un endroit où vos parents vous envoient lorsqu’ils n’ont pas le temps. Ils partent en voyage d’affaires, en vacances, ils se remarient ou que sais-je. Il n’avait pas imaginé que ce serait si...vide. 

Il entendit frapper à la porte. Daniel se leva du lit et alla ouvrir. Il n’y avait pas âme qui vive dans le couloir. Cela lui fit peur. La même chose lui était arrivée à l’école. Il avait pensé que quelqu’un lui faisait une blague mais est-ce que cela était aussi possible ici ?

Il n’osa pas se rendre aux toilettes pendant un long moment. En chemin, par sécurité, il compta le nombre de portes qu’il dépassait et nota même le numéro de sa chambre sur sa main. 

Il eut un peu de difficulté à tenir son pantalon afin qu’il ne traîne pas sur le sol mouillé. L’ensemble était un peu grand pour lui. Il fit pipi et regarda autour de lui. Les murs étaient recouverts de papier peint imitant le carrelage jusqu’à hauteur de sa tête. Il remarqua qu’un coin du papier était décollé. Il le tira vers lui. Quelques morceaux de plâtre tombèrent par terre. Daniel prit peur. Il essaya de rapidement cacher l’endroit et de recoller le morceau de papier avant que quelqu’un n’arrive. Il sentit qu’il y avait un espace derrière le papier peint. Un petit trou dans le mur. Il y passa sa main avec précaution. Il en retira un rouleau de papier poussiéreux, un plan tracé au stylo sur lequel figuraient des inscriptions écrites à la hâte.

« Que fais-tu ?!  cria quelqu’un derrière la porte ». Deux garçons, bien plus grands que lui, se jetèrent sur lui. Ils le frappèrent sur le sol mouillé et Dan préféra se mettre en boule. Ici, c’était pareil qu’à l’école. Il voulait au moins ne pas voir quand il ne pouvait pas se défendre. Il reçut des coups qui lui firent très mal au dos, aux cuisses et aux mains qui protégeaient son visage. Il sentit qu’un des garçons se penchait vers lui. Celui-ci l’attrapa à la gorge, le souleva un peu puis le lâcha. Sa tête cogna le sol. En lieu et place de l’obscurité, il vit un reflet rouge et des milliers d’étincelles. Il ouvrit les yeux.

« Bon sang ! » Le plus costaud des garçons arrêta son coup de poing en pleine action et recula. Il se tourna vers son acolyte et pointa le visage de Daniel du doigt. Plus précisément entre ses deux yeux. L’un était bleu et l’autre était vert. Il avait l’habitude que cela surprenne parfois les gens. Mais il n’avait jamais pensé que cela pourrait le sauver d’une bagarre.

« Regarde un peu. La méchanceté sur leur visage fit place à un réel intérêt. Ils se penchèrent un peu plus. 

— Ça alors...la vache !

— Tu es le médium ? Mais tu es tout petit ? Ils prirent un air offensé, comme s’il leur semblait que Dan n’avait que onze ans.

— C’est quoi, un médium ? demanda-t-il prudemment. Il ne voulait pas les énerver à nouveau.

— Tu ne le sais pas ? Il est vraiment nase, ajouta-t-il avec encore plus de dégout ; il le lâcha et sortit de la pièce. Le plus petit le suivit. »

Daniel eut du mal à se relever du carrelage froid et tenait le coude qui s’était cogné. Il ne comprenait rien. Un médium ? Il avait la chair de poule et envie de pleurer. Il entendit sous ses pieds le bruissement de la carte que ces deux-là voulaient. Ou peut-être pas après tout. Peut-être qu’ils voulaient le frapper juste pour s’amuser.

Il ramassa vite le papier froissé qui était maintenant déchiré en plusieurs endroits. Il le plia en un petit carré et le fourra dans la poche de son pantalon. 

DeuxiÈme partie : Le soir et la nuit

Les deux garçons s’arrêtèrent devant la porte qui menait à la terrasse.

« Michal ? C’était bien lui ? demanda le plus petit des deux.

— Oui, malheureusement, répondit Michal en fouillant dans la poche de son pantalon. Il en sortit un paquet de cigarettes vide et le balança d’un air dégoûté derrière des pots de fleurs.

— Alors, c’est foutu. On ne pourra rien faire de ce minable. Il ne comprend rien à rien.

— Alors un autre médium va venir plus tard ? demanda le plus jeune des garçons.

— Bon sang, si seulement je le savais !  »

Michal serra les poings d’impuissance. Il avait terriblement envie de cogner sur quelque chose mais il n’était entouré que de simples murs. Il regarda à travers la vitre et il sembla au plus jeune que ce regard était aussi vide que celui de robots lorsqu’ils jouent.

— Ça va, Misha ? Le plus jeune essaya d’attraper sa main timidement. Il voulait tellement s’aider lui-même et aider les autres.

— Tu es fou ou quoi !?! lui répondit méchamment Michal en donnant un coup de pied dans le pot le plus proche. Son contenu se dispersa sur les portes de la terrasse et le pot de fleurs atterrit dans la cour. Les garçons restèrent immobiles un instant.

« Courons ! Michal poussa Tomas et en un instant, le couloir était à nouveau vide. »

* * *
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Personne n’adressa la parole à Daniel jusqu’au soir. Il avait le sentiment étrange que tous le regardaient et le montraient du doigt. Il entendit frapper deux fois à la porte. Cette fois, il ne fit pas l’erreur de l’ouvrir mais dit simplement : « Entrez ». Mais personne n’entra. Cela lui était déjà arrivé alors qu’il était seul. Il entendait de drôles de bruits et parfois il sentait que des choses passaient devant lui comme si elles avaient peur de lui. Il n’avait pu en parler à personne. Il avait essayé quelques fois de dire à sa mère qu’il avait peur de lui-même et qu’il ne voulait pas aller à l’hôtel pour enfants, quand bien même tout était beau et amusant là-bas. Mais son père les avait quittés trois ans auparavant et cela faisait maintenant un an qu’il vivait à l’étranger alors il n’y pouvait rien. 

Il essaya d’appeler sa mère mais son téléphone était éteint, comme cela était toujours le cas lorsqu’elle était en conférence. Dan essaya de se souvenir de l’emploi du temps de sa mère :

Une conférence maintenant, puis une réunion jusqu’à dix heures et ensuite des rendez-vous professionnels. Et enfin le banquet. Et demain elle a rendez-vous avec...mais comment diable s’appelle ce type ! Je devrais m’en souvenir, elle l’amenait toujours à la maison et ce n’est pas tout le monde que j’appelle « tonton ». Il calcula, déçu, qu’il ne pourrait pas lui parler avant demain midi. Il devait tenir jusque-là. Il attendit jusqu’au dîner et dut affronter les regards suspicieux lorsqu’il retourna dans sa chambre. Il renonça à la douche ce jour-là. Personne ne le remarqua.

La soirée commençait à neuf heures et demie. L’éducatrice amena les garçons jusqu’à leurs lits. Elle éteignit la lumière et l’obscurité envahit la chambre, atténuée par le faible éclat de l’éclairage derrière la vitre. 
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