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Prólogo


 



Hertfordshire, Inglaterra


Mayo, 1862


 


Una tos violenta la despertó de golpe.


Se sentó en la cama y se frotó la cara con el puño intentando despejarse la cabeza y aliviar el escozor de sus húmedos ojos.


¿Dónde estaba?


No era su dormitorio. No estaba a salvo, ni arropada en su cama como pensaba.


Los petirrojos. El nido. La cabaña.


Ahora recordaba.


La estancia se iluminó con un gran resplandor y notó una fuerte oleada de calor. Se puso de rodillas; tenía las pupilas dilatadas del asombro.


¿Luz solar? Imposible. Era de noche. Una noche inusualmente fría. Por eso había buscado cobijo. Cuando se metió en la cabaña y se enterró entre un montón de mantas viejas estaba temblando. Sin embargo, ahora hacía un calor insoportable, el pelo se le pegaba al cuello, su camisón estaba enganchado a la piel como un caramelo pegajoso. ¿Por qué?


El brillo se intensificó, un muro de llamas la acechaba como un tigre a punto de atacar.


Fuego.


La cabaña estaba ardiendo.


Gimió aterrada y se refugió en un rincón, llevándose una manta a la mejilla para protegerse. Sus ásperos carraspeos se unían al ominoso crujido de las llamas, cuyo sonido suponía un aterrador contraste con la cadenciosa melodía con la que se había quedado dormida.


La caja de música. El miedo le creó un nudo en el estómago. ¿Dónde estaba la caja de música?


Empezó a palpar por el suelo desesperadamente. Ahí estaba, pensó agarrándola con sus dedos temblorosos. Justo donde la había dejado, sólo que ahora estaba muda, tras haber realizado su habitual milagro esa misma noche. Las notas plateadas habían llegado hasta las copas de los árboles, apaciguando a los petirrojos recién nacidos y luego la habían acompañado hasta la cabaña, acunándola y serenándola hasta quedarse dormida. Pero luego se había despertado en una pesadilla.


Al mirar por la habitación en llamas, de pronto se dio cuenta del horror de la situación. Ni siquiera su caja de música podía protegerla de todo esto. Si se quedaba allí moriría.


No quería morir.


«Mamá», susurró instintivamente, pero enseguida se dio cuenta de lo tonta que era. ¿Cómo podía llamar a su madre para que la salvara cuando ninguno de sus padres tenía ni la menor idea de dónde estaba?


Nadie más podía salvarla.


Sacó fuerza de flaqueza, lanzó a un lado la manta e intentó ponerse en pie agarrando su caja de música. Tenía los ojos llenos de lágrimas, pero se las secó, consciente de que no le quedaba mucho tiempo antes de que el fuego avanzara y le quitara toda oportunidad de escapar. Tenía que actuar ahora.


Se abrió paso por la cabaña, tropezando una y otra vez con las cajas que había por en medio, gimiendo de dolor cada vez pero sin gritar. Eso supondría tener que respirar e inhalar el humo que acechaba a su nariz y a sus pulmones. Mantenía los labios apretados y se tragaba sus sollozos.


Tras diez pasos que le parecieron un centenar, consiguió llegar a la puerta.


El picaporte ardía de tal modo que se quemó los dedos al tocarlo y los retiró de inmediato. Volvió a intentarlo, pero no sirvió de nada. No podía soportar el dolor el tiempo suficiente como para abrir la puerta.


Sus pulmones estaban a punto de estallar. Tenía que salir como fuera.


De pronto se miró la manga del camisón y recordó a su madre cuando utilizaba los trapos de cocina para sacar las ollas calientes del horno. Quizás el camisón sirviera para esa misma finalidad.


Se bajó la manga con determinación hasta que se cubrió toda la mano. Hecho esto, agarró de nuevo el picaporte, sintió que el calor le irradiaba a través de la fina tela mientras lo giraba desesperadamente. Al mismo tiempo, a pesar de su frágil complexión, tiró con todas sus fuerzas.


La puerta se abrió, liberándola de su prisión de fuego.


La fría noche le golpeó en la cara; estaba cargada de olor a almizcle y a madera quemada; salió tropezando, jadeando una y otra vez para recuperar el aliento. Se tambaleó por la hierba, resbalando una y otra vez, hasta que le flaquearon las fuerzas y se le doblaron las rodillas cayendo al suelo, aunque a salvo.


Todavía agarrada a su caja de música, se las arregló para girar la cabeza, se apartó su enredada mata de pelo y pudo contemplar toda la magnitud de lo que había escapado.


Había llamas por todas partes. Estaban destruyendo todos los edificios, desde la cabaña hasta las habitaciones del servicio.


Las habitaciones del servicio...


¡Dios mío, no!


«¡Mamá!» El miedo se apoderó de ella como un monstruoso dragón de un cuento de hadas. De nuevo se esforzó por levantarse, enredándose con el dobladillo de su camisón y cayendo al suelo. Se puso otra vez en pie, colocó sus manos al lado de la boca y gritó: «¡Papá!» Estaba mareada, pero no hizo caso, dio tres pasos más hacia el muro de humo y llamas.


Nunca consiguió llegar.


«Mamá...» Empezó a tambalearse y a realizar todos sus movimientos de una manera extraña; sus gestos eran lentos y fantasmagóricos. De pronto, sus piernas se negaron a obedecer las órdenes de su mente aturdida por el humo, la hierba empezó a crecer a una velocidad alarmante. Volvió a llamar a sus padres, pero su voz sonaba muy extraña y parecía venir del más allá. «Mamá...papá...», esta vez lo que salió de su garganta fue como un graznido.


Se le cerraron los ojos y la inconsciencia se impuso a sus súplicas y a sus fuerzas; las salvajes llamas completaban su misión letal mientras ella caía lejos de su alcance.


Uno a uno los edificios fueron devorados por ese furioso infierno.


A salvo de su tediosa destrucción, ella yacía inconsciente; la caja de música se había quedado algo más atrás. A salvo y en perfecto estado, su madreperla y reborde dorado no habían sufrido ningún daño.


Su melodía se había silenciado.





 

Capítulo 1


 



Abril, 1875


 


¿Por qué habría solicitado esa reunión?


Era al menos la centésima vez que Bryce Lyndley se hacía esa pregunta; no podía dejar de darle vueltas al posible motivo de dicha entrevista mientras su coche cruzaba la verja de la elegante mansión de lady Nevon. Estaba muy tenso y su nerviosismo había ido aumentando en el transcurso de las veinticinco millas que separaban Londres de Hertford.


Todavía no había encontrado una respuesta que le satisficiera.


¡Maldita sea! Ese capítulo de su vida se había cerrado hacía décadas y no tenía ninguna intención de reabrirlo, y mucho menos debido al fallecimiento del bribón que había sido su autor.


Sin embargo, Bryce procuraba no olvidar que era lady Nevon quien le había mandado llamar. A pesar de que su única relación con ella durante todos estos años había sido por carta, la idea de negarse a responder a su suplicante llamada era impensable. Le debía demasiado y por más visitas que le hiciera nunca podría pagar la deuda que tenía con ella.


«¿Visitas?», pensó irónicamente. De hecho, ésa era la primera vez que ella había solicitado su presencia. Hasta ahora no se había atrevido a verle, y mucho menos a invitarle a Nevon Manor.


Ah, sabía muy bien cuál era la razón. La conocía, la comprendía y la aceptaba.


También era consciente de que la razón por la que se había comportado de ese modo hacía una semana que ya no existía; el causante de la misma había muerto, el obstáculo infranqueable, el que había frustrado los deseos de lady Nevon, el que había separado a Bryce de su pasado.


Bien. Ahora lady Nevon ya no tenía impedimentos para solicitar su presencia.


Pero la pregunta seguía vigente: ¿para qué?


Ella mejor que nadie sabía que el pasado no se podía cambiar. La crueldad, las mentiras y todos los males por los que se había caracterizado estaban grabados en sus células desde hacía mucho tiempo. Había transcurrido una eternidad, sus vidas habían tomado rumbos distintos y nada ni nadie podía alterar esa dura realidad.


Entonces, ¿qué es lo que la había impulsado a concertar esa entrevista? ¿Y por qué tanta urgencia?


«Mi hermano ha muerto», decía su nota. «Ven enseguida a Nevon Manor. Nunca te he pedido nada. Por favor, no me falles ahora.»


Bryce gesticulaba con la boca mientras leía sus palabras. El hecho de que el duque de Whitshire hubiera muerto significaba tan poco para él como la sangre que compartían. Eso último no era más que un cruel accidente del destino; lo primero, la inevitable culminación de la vida. Al fin y al cabo, todo hombre, santo o virtuoso, ha de morir. Incluso un alma tan oscura como la de Whitshire acaba siendo reclamada, aunque sea para ir directamente al infierno.


De pronto, se impuso su mente jurídica planteándose una nueva posibilidad. Un fallecimiento implicaba tener que arreglar la situación legal de sus bienes, un complicado proceso, dada la inmensa riqueza y el sinfín de propiedades del duque. Y aunque Whitshire sin duda había legado su título y pertenencias a su heredero —en este caso su hijo legítimo, Thane—, eso no excluía que hubiera otras cláusulas en su testamento. ¿Habría especificado ese bastardo algo negativo para lady Nevon? ¿Era ésa la razón de su inesperada petición? ¿Necesitaba la ayuda de Bryce?


No era muy probable. Según se decía, la relación de Hermione Nevon con su hermano había sido buena... siempre y cuando ella cumpliera con sus deseos. Lo cual se suponía que así era, a excepción de su gran engaño que no se había descubierto. Además, si había algún problema en el testamento de Whitshire, Bryce sería la última persona a la que recurriría lady Nevon, debido a su falta de objetividad en este tema.


Salvo que fuera a él a quien intentara proteger.


Esa idea le provocó una gran inquietud. ¿Cabía la posibilidad de que incluso muerto, el duque hubiera tramado algo para ocasionarle alguna nueva desgracia en su vida y lady Nevon pretendiera advertirle?


Imposible. Withshire creía que él había muerto. Lady Nevon se había encargado de ello hacía treinta años; le había asegurado que había abandonado a su hijo no deseado en la calle, donde posiblemente habría muerto de inanición.


Lo cual eliminaba el testamento de Withshire como posible razón para esa visita y se quedaba con las mismas preguntas insidiosas.


Al entrar en el camino privado que conducía a la mansión aflojó las riendas y abandonó sus especulaciones. La casa estaba justo enfrente. Fuera lo que fuera lo que deseara lady Nevon, pronto lo sabría. Y cualquiera que fuera su petición, intentaría complacerla, sin desenterrar su desagradable pasado.


Apenas había tomado esta decisión cuando un pequeño rayo blanco se cruzó por el camino, parándose justo delante del coche de caballos de Bryce. El rayo, que resultó ser un veloz pero aterrorizado conejo, se quedó paralizado durante un momento, mirándole con temor, antes de reemprender su alocada carrera hacia el otro lado del camino, donde desapareció en el bosque.


Los caballos de Bryce se desbocaron. Relincharon asustados y se detuvieron escandalosamente, encabritándose y llevando atrás las cabezas en señal de protesta.


«¡Tranquilos!», dijo Bryce, volviendo a coger las riendas con firmeza en un intento de dominarlos mientras el coche se desviaba precariamente a la izquierda.


Tras un breve forcejeo, los asustadizos caballos obedecieron y el coche se detuvo, quedándose al borde del camino. «¡Caramba!», murmuró Bryce. Miró a la derecha explorando el bosque; el movimiento de las hojas de los árboles era el único indicio de que había pasado algo por ahí.


—¡Señor! ¡Perdóneme, señor!


La cabeza de Bryce empezó a buscar siguiendo el sonido de la voz femenina y jadeante que se acercaba por la misma dirección que el conejo blanco.


—¿Sí? —Parpadeó cuando vio a una joven que se dirigía hacia el coche; tenía una cascada de pelo castaño que ondeaba alrededor de su rostro manchado y de huesos prominentes; sus ojos, —de color azul claro, reflejaban preocupación.


—¿Ha visto a un conejo blanco por aquí? —dijo jadeando y mirando furtivamente a su alrededor.


A pesar de la tensión que había vivido en los últimos momentos, Bryce notó que le temblaban los labios.


—Disculpe —repitió la joven, mirando a Bryce como cuestionándose si la había oído—. ¿Ha visto a un conejo blanco por aquí? Le he visto correr en esta dirección. Sólo espero que no le haya dado un golpe con su coche. —Dicho esto, miró al camino y relajó los hombros al comprobar que no había ningún animal herido—. ¡Gracias a Dios! No obstante, estoy segura de que debe haberse asustado. Dios sabe adónde habrá ido. He de encontrarle antes de que se haga daño. Es demasiado curioso para ser prudente. ¡Oh! ¿Por qué me habré quedado dormida? Sé que a Crumpet le encanta salir corriendo a la menor oportunidad. ¿Está seguro de que no lo ha visto, un conejo blanco de aspecto desconcertado que corre como si tuviera una prisa tremenda?


Ésa fue la clave.


Bryce empezó a mover los hombros de la risa.


—No estoy seguro —consiguió decir—. ¿Llevaba un chaleco? ¿Quizá miraba un reloj de bolsillo?


Al principio la joven frunció el ceño, su preocupación no le permitía entender la broma. De pronto, se le hizo la luz y empezó a parpadear.


—No. De hecho, iba bastante desnudo.


—Ah, en tal caso creo que puedo calmar sus temores. El granujilla que hace unos segundos cruzó el camino asustando a mis caballos y consiguiendo que mi coche casi se saliera del camino, era blanco e iba desnudo. Creo adivinar que es el conejo que está buscando. Si es así, está ileso. —Bryce señaló en la dirección hacia donde había ido—. Se dirigió hacia esos bosques, justo detrás de aquel olmo. —Sonrió y prosiguió—: ¿Va a ir tras él?


Le aparecieron dos hoyuelos en cada una de sus manchadas mejillas.


—No, creo que no. En el bosque está a salvo. Dejaré que se divierta. Ya le reñiré más tarde.


—Dudo que regrese si sabe que le espera una reprimenda.


—Oh sí, lo hará cuando sus ganas de comer superen el temor a la reprimenda. —La joven se puso un mechón de pelo detrás de la oreja—. O cuando mire su supuesto reloj de bolsillo y se dé cuenta de que es la hora de comer —añadió, riéndose. Levantó la cabeza y le miró sin ocultar su interés—. Usted debe ser Bryce Lyndley. La tía Hermione le está esperando.


¿Tía Hermione? Eso era nuevo.


—Sí, efectivamente —dijo en voz alta—. Veo que estoy en evidente desventaja. Usted conoce mi nombre, pero yo ni siquiera tengo la menor idea del suyo. A menos que, por supuesto, se llame Alicia.


Ella volvió a sonreírle.


—No. Me llamo Gaby, Gaby Denning. Vivo en Nevon Manor. —Empezó a marcharse mientras hablaba—. No quiero que esto se convierta en una presentación no oficial. Tía Hermione se sentiría muy decepcionada si se enterara de que le he conocido con este aspecto tan deplorable. Está muy orgullosa de usted, ¿lo sabía? De usted y de sus logros. Quiere que todos llevemos nuestras mejores galas y nos comportemos lo mejor que sepamos cuando nos presente. Así que vale más que me vaya corriendo a casa para arreglarme. Hasta la vista... hasta que nos presenten —corrigió— en breve.


Dicho esto corrió hacia la mansión.


Bryce la siguió con la mirada, divertido por el encuentro e intrigado por lo que acababa de descubrir.


De modo que lady Nevon tenía una sobrina y no se había enterado hasta ahora. De todas formas nunca le habían informado de los asuntos de familia. Era evidente que eso iba a cambiar, si lo que acababa de decir la sobrina de lady Nevon era cierto. Si era verdad lo que le había dicho, estaba a punto de conocer a un número desconocido de personas, todas ellas previamente preparadas para causarle buena impresión.


¿Por qué?


Sólo había un modo de averiguarlo.


Tomó de nuevo las riendas y azuzó a los caballos para que se dirigieran a la mansión.


 


 


—Buenos días, señor Lyndley. Lady Nevon le está esperando. —Un alto y majestuoso mayordomo le abrió la puerta, repasándole brevemente de la cabeza a los pies, aunque con discreción; si Bryce hubiera sido menos observador ni se habría dado cuenta—. Bienvenido a Nevon Manor —prosiguió con una ensayada reverencia. Al enderezarse levantó la barbilla; tenía el pelo oscuro y un fino bigote impecablemente arreglado, con escasas canas—. Me llamo Chaunce. Le ruego que me comunique cualquier cosa que necesite y procuraré complacerle cuanto antes.


—Gracias, Chaunce —respondió Bryce, intrigado una vez más por esa cálida bienvenida, pero todavía desconcertado por la causa. Por el rabillo del ojo pudo ver a una hilera de sirvientes moviéndose como flechas: unos llevaban bandejas, otros pulían los muebles, todos le miraban de reojo y con curiosidad. Resumiendo, empezaba a preguntarse si iban a alinearse y a lanzar pétalos de rosa a su paso—. En realidad, no necesito nada, salvo saber dónde se encuentra lady Nevon, eso es todo.


—Está en la biblioteca señor. Yo mismo le conduciré hasta allí; luego le serviré un refrigerio. —El mayordomo se aclaró la garganta a propósito—. Corríjame si me equivoco, señor. Por lo que sé, usted prefiere el café al té. Lo toma sólo, sin leche ni azúcar. En cuanto al refrigerio, prefiere los pasteles de canela, con gelatina de frambuesa por encima, a los bollos. —Hizo una pausa—. ¿Me equivoco, señor?


—En nada. —Bryce inclinó la cabeza y le miró fascinado—. Dígame, ¿hay algo sobre mí que usted no sepa, Chaunce?


—Intento esmerarme, señor. Lady Nevon lo prefiere así. Ahora, si desea seguirme. —El mayordomo hizo un gesto ceremonioso, luego se giró con las manos unidas detrás de la espalda y empezó a recorrer el pulido vestíbulo.


Bryce le siguió, pero de pronto se sintió inusualmente incómodo. Le costaba mucho ponerse nervioso, por eso era tan bueno en su profesión. Sin embargo, ahora se preparaba para ver a la mujer que le había salvado la vida y asegurado su futuro; se sentía extrañamente nervioso, le invadía la sensación de que estaba a punto de enfrentarse de nuevo a los fantasmas del pasado.


Primero un encuentro desenfadado con una joven sacada de un cuento de hadas, y ahora esto.


Para un hombre que se regía por los hechos, que se basaba en la razón en lugar de los sentimientos, el día empezaba a ser de lo más inquietante.


—¿Sí? —respondió una delicada voz, a la llamada de Chaunce.


—Discúlpeme, señora —empezó el mayordomo, abriendo un poco la puerta de la biblioteca con un crujido—, el señor Lyndley está aquí.


—¡Gracias a Dios! —oyó que murmuraba—. Por favor, Chaunce, hazle pasar.


Chaunce abrió del todo la puerta y con un gesto le indicó que entrara.


Bryce entró lentamente, preguntándose si el recuerdo que había guardado todos estos años de una diminuta dama de rasgos aristocráticos y una mata de pelo rubio dorado recogida en un moño encima de la cabeza, coincidiría con la mujer que iba a ver por primera vez después de veintitrés años.


—Bryce. —La anciana matrona que se acercaba hacia él con los brazos abiertos era una réplica de su recuerdo, salvo por el color del pelo —ahora totalmente blanco— y los surcos propios de la edad en las mejillas y en la frente—. Oh, Bryce. —Las lágrimas asomaron por sus ojos azul claro al observar detenidamente todas sus facciones, moviendo la cabeza en señal de aprobación y cogiéndole de las manos—. Tienes un aspecto magnífico. Alto. Guapo. Ni siquiera yo lo hubiera imaginado... —De pronto se calló—. Disculpa.


—Me alegro de verla, milady —respondió Bryce; su voz se endureció cuando le asaltaron los recuerdos de la infancia, que se sucedían uno tras otro a una velocidad abismal—. Usted también tiene muy buen aspecto. De hecho, está tal como la recordaba —le dijo besándole la mano.


—Bueno eso no es cierto, pero gracias por decirlo. —Sus labios esbozaron una sonrisa y le soltó las manos sin ninguna prisa—. Por favor, siéntate. Chaunce te servirá un refrigerio y luego hablaremos.


Bryce asintió con la cabeza y esperó a que se sentara; luego se sentó él en una de las sillas de la biblioteca.


—He venido en cuanto recibí su mensaje.


—Sí, esperaba que lo hicieras. —Se calló al ver entrar de nuevo a Chaunce, que colocó la bandeja en la mesita auxiliar.


—¿Le sirvo, señora? —preguntó el mayordomo.


—No, gracias, Chaunce. Lo haré yo misma.


—Como guste. ¿Desean alguna cosa más?


—De momento, no. Pero no tardaré en llamarle.


—Por supuesto, milady. —Chaunce hizo una reverencia—. Que disfrute de su invitado.


Lady Nevon esperó a que cerrara la puerta, y luego volvió a dirigirse a Bryce.


—¡Tengo tantas cosas que contarte! Nunca pensé que podría hacerlo. Pero, ahora que Richard ha muerto...


—Ruego que acepte mis condolencias por su fallecimiento.


Ella levantó las cejas.


—¿Cómo puedes ofrecerme algo que sin duda no sientes?


—Siento contradecirla. Realmente siento mis condolencias. Pero son por usted, no por el duque. Mi opinión personal sobre él no cambia el hecho de que fuera su hermano. Por lo tanto, las condolencias que le ofrezco son genuinas, se lo aseguro.


Una tenue sonrisa se dibujó en los labios de lady Nevon.


—No has cambiado, Bryce. Sigues siendo tan directo y sincero como siempre e igualmente hábil en llevar las cosas a tu terreno. No me extraña que ningún otro abogado en Inglaterra pueda compararse contigo. Te doy las gracias por tus amables deseos. En cuanto a mis sentimientos, son encontrados. Tú sabes mejor que nadie, lo diferentes que éramos mi hermano y yo. Yo le quería, pero rara vez me agradaba. Para ser sincera, una parte de mí no siente nada, salvo un gran alivio por su muerte. —Inclinó la cabeza—. ¿Te parezco un monstruo?


—No, lady Nevon. Me parece humana.


Como única respuesta tomó la cafetera y sirvió dos humeantes tazas.


—Lady Nevon. ¡Qué formal! Dime Bryce, después de todos estos años, ¿no crees que podrías llamarme Hermione?


—Si eso le complace.


—Sí me complacería. —Le dio la taza junto con la bandeja de pasteles de canela—. Confío en que sigan siendo tus favoritos.


—Sí, lo son.


—Excelente. Mi cocinera ha hecho docenas. Por favor, sírvete.


Bryce se sirvió dos pasteles en el plato, adoptando una postura falsamente informal.


—Discúlpeme, señora. Pero ¿soy yo la mosca y usted la araña?


Lady Nevon se detuvo cuando tenía los labios en la taza.


—¿Qué estás insinuando?


—Sólo que tanto usted como sus sirvientes parecen estar haciendo grandes esfuerzos por complacerme. ¿Me están conduciendo al matadero?


Su comentario fue acogido con una risa.


—No, Bryce. Te aseguro que estás muy a salvo. —Su risa se transformó en una triste y nostálgica mirada—. Sólo que pensaba que nunca llegaría este momento, que nunca podría abrirte las puertas de mi casa como te abrí las de mi corazón. Si he ido demasiado lejos... si he hecho que te sintieras incómodo...


—Por supuesto que no. —Bryce se arrepintió de lo que había dicho y se sintió culpable—. Le pido disculpas. Mi comentario ha sido grosero e inoportuno. —Frunció los labios mirando su taza de café—. Francamente, no sé cómo actuar. Le debo mi infancia, mi escolarización, mi carrera, mi propia vida. Pero su mensaje me ha inquietado mucho.


—¿Mi mensaje o yo?


—Eso depende de la razón por la que lo envió.


—Lo he pensado mucho. —Hermione dio un largo suspiro de resignación—. Estás enfadado conmigo. —Dejó su taza y prosiguió—: No te culpo. Te he tenido abandonado todos estos años, te he dejado prácticamente sólo desde que fallecieron los Lindley. Mi única excusa es que soy débil. Temía por tu vida... y por la mía. No tuve el valor para enfrentarme a la reacción de Richard si se hubiera enterado de lo que había hecho y seguía haciendo. Por eso mantuve las distancias, para protegerte a ti... y a mí misma. Soy una cobarde Bryce. Y por ello has tenido que crecer con mis cartas como única familia. ¿Podrás perdonarme alguna vez?


Bryce dejó su plato a un lado, sorprendido y consternado por su injustificada autocensura.


—Perdonarla, ¿por qué? ¿Por librarme de los horrores de ser arrojado a la calle para que muriera como un animal? ¿Por ocultarme en un lugar seguro donde Whitshire no pudiera encontrarme? ¿Por darme unos padres estupendos, una vida y un futuro?


—Quizá, por el mero hecho de tener a un hombre tan despiadado como hermano —respondió ella en voz baja.


—El linaje es un accidente del destino. Lo sé mejor que nadie, por propia experiencia. Comparemos mis lazos de sangre con los actuales. Whitshire, el hombre que me engendró, no sólo se negó a reconocerme, sino que hizo todo lo posible para asegurarse de mi desaparición y así ahorrarse el bochorno de tener un hijo bastardo. ¿Y mi madre? Era demasiado débil, asustadiza o egoísta como para quedarse conmigo. Me abandonó en la puerta de su casa y volvió a los escenarios y a su floreciente carrera. Eso en cuanto a los lazos de sangre. Ahora hablemos de los verdaderos vínculos. Los Lindley me educaron. Eran buena gente, me enseñaron a diferenciar entre el bien y el mal, me transmitieron —con el ejemplo y con la palabra— la importancia de trabajar duro, me hicieron sentir que pertenecía a algún lugar. Ellos fueron mis verdaderos padres, Hermione, en todos los aspectos realmente importantes. Todavía lo serían, de no haber sido por esa epidemia de gripe que acabó con ellos cuando yo tenía diez años.


—Tragedia que yo debía haberte transmitido personalmente junto con el resto de la desconcertante verdad, no mediante una carta fría e imparcial.


—Su carta no era fría ni imparcial. —Bryce visualizó al desconcertado muchacho de diez años que estudiaba una explicación que cambiaría su vida para siempre—. Estaba cargada de sufrimiento y de tristeza... y de un deseo ferviente de que las cosas pudieran ser distintas.


—¿Puedes imaginarte cuánto quería acudir a ti? ¿Ir hasta Eton y sentarme a tu lado para explicarte los detalles de tu parentesco y responder a todo lo que quisieras preguntarme? ¿Para asegurarte, una y otra vez, que eras justamente ese mismo joven extraordinario que siempre has sido, que nada ni nadie podría cambiar ese hecho?


Hermione juntó sus manos temblorosas.


—Pero, no me atreví. Los tentáculos de Richard llegaban hasta cada uno de los prestigiosos miembros del comité de admisiones de Eton. Sólo confiaba en una persona, Edward Strong, y era porque había sido amigo de mi difunto esposo John, durante mucho tiempo. Edward era la persona a través de la cual realizaba todos los pagos anónimos para tu educación. En cuanto al resto, si alguno de ellos me hubiera visto, no hubiera cabido duda de que Richard se habría enterado. Mi hermano era todo menos tonto. Me habría hecho preguntas y sondeado hasta descubrir la verdad. No podía arriesgarme. También quería que tuvieras algo más que mi palabra sobre tu verdadero linaje. Quería que tuvieras una confirmación escrita, por si alguna vez te encontrabas en una situación en la que necesitaras verificar tu verdadera identidad. De modo que junto con mi carta, hice que mi mensajero te entregara todos los documentos que me dejó tu madre cuando te abandonó delante de mi puerta. Te los envié... y luego esperé rezando para que te pusieras en contacto conmigo, sabiendo perfectamente que no lo harías.


—Me imploró que no lo hiciera —le recordó Bryce, con un tono más tenso de lo que pretendía—. Me escribió que nuestra única relación sería por correspondencia. Me decía que temía por mi vida si Whitshire se enteraba de la verdad.


—Sin duda, así era. —Hermione hizo una pausa—. ¿Y de no haber sido así? ¿Te habrías puesto en contacto conmigo si no te lo hubiera prohibido?


—Probablemente, no. —Bryce miró hacia otro lado—. Al menos, no de inmediato. Necesitaba tiempo para comprender las cosas, para aceptar la tremenda revelación que me acababan de hacer. —Tragó saliva—. Descubrir que me habían mentido durante diez años fue todo un trauma, que tenía que asimilar y aceptar por mí mismo.


—Estuve semanas sin dormir preocupada por tu reacción —añadió Hermione compungida.


—Me recuperé. —Bryce respiró profundo dispuesto a poner punto y final a esta conversación—. De cualquier modo, no tiene nada de qué disculparse. Desde luego no por Whitshire, que fue quien cometió sus pecados por voluntad propia. Además, ahora está muerto y ya no supone ninguna amenaza para ninguno de los dos. Entonces, ¿por qué estamos hablando de él?


—Cierto, ¿por qué? —Hermione estudió la expresión de Bryce a fondo.


—Volvamos a su nota. A pesar de que es afectuosa, no parece que me esté invitando a una reunión familiar. Es escueta y algo seca. ¿Por qué no me dice lo que está pensando?


Hermione se arregló el pelo con un gesto ágil y rápido.


—¡Dios mío! Eres formidable. No me gustaría tener que enfrentarme a ti en los tribunales.


Bryce hizo una mueca con la boca.


—Así es como debe ser después de su inversión. Usted se aseguró de que tuviera la mejor educación y formación: Eton, Oxford, Inns of Court.


—Yo sólo pagué para que asistieras. Medrar en cada una de esas instituciones ha sido un logro tuyo y sólo tuyo. —Hermione se levantó y se movió lentamente por la biblioteca, de ese modo majestuoso en que Bryce recordaba cuando venía a visitarles a la granja secreta donde había instalado a los Lyndley: su hogar.


El primer y único hogar que conoció.


Hermione cogió un libro de una estantería y empezó alisar las páginas de lo que parecía un álbum de recortes.


—Todos los años terminabas el curso siendo el primero de la clase —dijo en voz alta, ojeando las páginas y acariciándolas como si fueran valiosas joyas—. Esto son cartas de recomendación del jefe de estudios de Eton y de tus innumerables tutores de Oxford y de Inns of Court. Te has especializado en derecho francés y latino. Has sido uno de los alumnos más jóvenes y ávidos que se han sentado en el Westminster Hall, y posiblemente ahora seas el abogado más apto para enfrentarse a la División de Equidad, al Tribunal Supremo y al Tribunal de las Causas Civiles.


Volvió a pasar página y señaló un recorte de periódico.


—Estás trabajando en el proyecto de crear una facultad de derecho general donde se enseñe tanto a los que quieren ser abogados como a los funcionarios en prácticas. También estás haciendo sorprendentes progresos en el campo del derecho de la propiedad de las mujeres casadas, que nos concederá derechos con los que jamás hubiéramos soñado. —Hermione miró hacia arriba con lágrimas de orgullo en sus ojos—. Además, sé de primera mano que no sólo te piden consejo todos los notarios más respetables de Inglaterra, sino que si los benchers del Lincoln’s Inn consiguen su propósito, serás el abogado más joven que haya pertenecido al Consejo de la Reina, un logro extraordinario, teniendo en cuenta tu origen humilde. ¿He de seguir? —dijo con una media sonrisa.


—¿Ese libro de recortes es la historia de mi vida? —Bryce estaba atónito—. ¿Ha guardado todos los datos que ha ido recopilando de mis estudios y de mi carrera?


—Así es. Y no sólo mediante las cartas de las escuelas a las que has ido y de los recortes de periódicos donde alababan todos tus méritos legales. Mis detectives han sido bastante rigurosos informándome de todas aquellas cosas que no aparecían en la prensa y cartas: tu estabilidad económica, tus contactos con todas las personas correctas. Pues así es, Bryce. Me he sentido —y me siento— muy orgullosa de todos tus éxitos. Y estoy al corriente de tu vida hasta el último detalle.


—Ya veo —respondió con bastante tensión en la garganta.


—¿Creías que mi único contacto contigo era a través de las cartas que te mandaba de vez en cuando?


—Sí, si he de serle franco. En nombre del cielo, ¿por qué quería usted...?


—Porque mi inversión, como tú lo llamas, es mucho más grande de lo que imaginas; era más emocional que económica. Sí, es cierto, te he pagado los estudios. Sí, te he comprado ropa, libros, todo lo que has necesitado para salir adelante, pero te olvidas de la razón por la que hice todo eso, por la que te secuestré en la pequeña granja de Bedford y escogí a mis sirvientes de confianza, los Lindley, para que te hicieran de padres a la vez que me aseguraba de que Richard no se enterara. Lo hice porque me importabas y me importas. Eres mi sobrino, lo más parecido a un hijo propio. De no haber sido por el corazón frío y la cabezonería de Richard... —Se tambaleó de pronto y se agarró a la estantería para no caerse....


—Hermione, ¿qué le pasa? —Bryce corrió a su lado, la asió por el codo y la llevó al sofá—. ¿Está enferma?


—Enferma no. Vieja. —Una sonrisa de cansancio se dibujó en sus labios—. Vieja. Estoy muy, muy cansada.


—Tonterías. —Bryce hizo una mueca de preocupación, mientras la ayudaba a sentarse, y él a su vez se sentó en el borde del sofá que había al lado—. Nunca he conocido a nadie con más energía que usted.


—No me has visto desde que tenías ocho años, Bryce. Veintitrés años es mucho. He envejecido, y bastante. —Él le dio una palmadita en la mano—. Lo cual nos lleva a la razón por la que te he hecho venir. Necesito tu ayuda, si es que estás dispuesto a ofrecérmela.


—¿Cómo puede dudar de ello? ¿En qué modo puedo ayudarla?


—Eres tan galante como inteligente y sincero. He elegido bien —le dijo con otra sonrisa.


—¿Elegido... para qué?


—Para empezar a revisar mi testamento. Tengo que hacer algunos cambios, cosas que quiero dejar bien atadas, personas a las que deseo beneficiar. Es esencial que todos mis papeles y asuntos estén en orden. Te pido que seas tú quien se encargue de ello.


—Por supuesto. Pero ¿qué me dice de su abogado habitual?


—Es perfectamente apto. Sin embargo, en este caso necesito a alguien superior, alguien en quien pueda confiar plenamente para realizar dichos cambios. Te necesito a ti.


—Me siento halagado. —Bryce cruzó sus largas piernas—. Muy bien, Hermione, estaré encantado de prestarle mis servicios.


—Bien. Entonces te quedarás unos días.


—¿Unos días? —Frunció el ceño, perplejo.


—Sin duda. Se necesitarán algunos días para revisar todos los detalles. Le he pedido a Chaunce que reúna todas las cuentas de la casa y que las revisemos juntos.


Bryce estudió detenidamente el entusiasmo de Hermione. Si no hubiera sido porque la conocía, hubiera jurado que le estaban manipulando. Pero ¿por qué? ¿Qué podía esperar conseguir, a menos que fuera compañía? ¿Podía sentirse realmente sola, asustada por sentirse más débil? Si era eso, él no iba a negárselo.


—Muy bien —le dijo—. Me quedaré unos días. Revisaremos su testamento y arreglaremos todos sus asuntos.


—Excelente. —Sonrió y sus mejillas volvieron a recobrar algo de color mientras se llevaba la taza a los labios—. Eso soluciona mi dilema más inmediato. Cuando hayamos arreglado esos asuntos, podremos hablar del resto de tus obligaciones, las relacionadas con tu herencia, con hacerte cargo de mi casa y de mis seres queridos. —Le hizo un gesto señalándole el plato de pasteles de canela—. Por favor, sírvete otro.


—¿Qué ha dicho? —preguntó Bryce, tensando todos los músculos.


—Sólo te he invitado a que...


—No me refiero a los pasteles, sino a lo que ha dicho antes.


—Antes... —Hermione arrugó los labios reflexionando sobre la pregunta de Bryce—. Creo que he dicho que podíamos discutir el resto de tus deberes más adelante. ¿Hay algún problema?


—Hermione. —Bryce se agarró las rodillas—. Dejémonos de juegos. ¿Acaba de insinuarme que me iba a nombrar heredero de su fortuna?


—No te lo he insinuado. Lo he afirmado. ¿Por qué te sorprende? Como te he dicho eres mi sobrino, tanto si los demás lo saben como si no. También eres un hombre brillante, con talento y compasivo. Saber que vas a heredar mi fortuna y que te vas a encargar de mis seres queridos me dará mucha paz cuando se acerque mi final.


—O sea, que de eso se trata esta visita.


—¿Qué quieres decir?


Bryce intentó controlar su exasperación; su mente legal se enfocó en una dirección pragmática.


—El hijo de Whitshire, Thane, también es su sobrino. Y podría heredar su fortuna sin el menor escándalo. ¿Me imagino que ya habrá pensado en ello?


—Por supuesto que sí. Y tienes mucha razón, puesto que Thane, mi sobrino legítimo, para los ojos del mundo, es la elección evidente. Hasta la muerte de Richard, él era mi única opción. Pero ahora puedo decir aliviada que ya no es así.


—¿Aliviada? ¿Por qué? ¿No es digno de confianza el hijo de Whitshire?


—Oh, no, nada de eso. Thane es una persona honesta, decidida e inteligente, un gran hombre. Por desgracia, también tiene demasiadas obligaciones administrando el imperio de Richard, que sin duda era mucho mayor de lo que nadie podía imaginar. Lo último que necesita es tener que preocuparse de más propiedades y también de sus residentes.


—Eso no explica su alivio de que él ya no sea la única opción posible como beneficiario. Si es un hombre tan estupendo, creo que estaría encantado de hacerse cargo de todo y muy decepcionado si sus otros compromisos le impidieran aceptar.


—Ésa es la razón por la que tú eres el abogado y yo la anciana sabia —respondió Hermione, tomándose el café—. Tú piensas con la mente y yo lo hago con el corazón. Y mi corazón me dice —lo que siempre me ha dicho— que tú eres la mejor y única opción.


¿La única opción?


Eso le trajo otro pensamiento.


—Su corazón parece haberse olvidado de su sobrino —añadió Bryce en un tono áspero—. Aunque por la razón que sea haya considerado que Thane no es adecuado para ser su heredero, todavía está ella.


Ahora era Hermione la que parecía sorprendida.


—¿Mi sobrina?


—Sí. La he conocido hace un rato cuando mi coche casi se sale del camino. Gaby, creo que me dijo que se llamaba. Oí que se refería a usted como tía Hermione.


Hermione se rió entre dientes.


—Debería haber supuesto que Gaby no podría esperar a conocerte con los demás. Es muy curiosa, no puede evitarlo.


—De hecho, no era su intención salir a mi encuentro. Estaba persiguiendo a un conejo y se cruzó en mi camino. En realidad me pidió que no le dijera que nos habíamos conocido para que no se sintiera decepcionada.


—Ella nunca podría decepcionarme —rectificó Hermione con amabilidad—. Gaby es la persona a la que más quiero en mi vida después de a ti.


—¿Tiene algún parentesco con usted por parte de su esposo?


—No. No tiene ningún parentesco conmigo; al menos no nos une ningún lazo de sangre. Pero como bien has dicho, llevar la misma sangre no siempre es lo más importante. Amo a Gaby con todo mi ser como si fuera mi propia hija. La he educado durante trece años, desde que se quedó huérfana a los cinco.


—Ya entiendo. —De hecho, Bryce no entendía apenas nada. Allí se estaba tramando algo, algo bastante extraño. El problema es que no tenía ni idea de qué se trataba. Lo único que sabía es que la cabeza le daba vueltas, por lo que le acababan de decir y por lo que todavía no le habían dicho. Necesitaba tiempo para reflexionar y para considerar las implicaciones y motivaciones de Hermione.


—Estás preocupado —afirmó ella, estudiando la expresión reflexiva de Bryce.


—No, estoy desconcertado. Me gustaría tener la oportunidad de digerir todo lo que acabamos de hablar.


—Supongo que lo necesitas. —Hermione dejó su taza de café, secándose delicadamente las comisuras de los labios con la servilleta—. De modo que me he tomado la libertad de que te prepararan tus habitaciones. Chaunce te conducirá a ellas en cuanto hayas conocido a mis sirvientes —le dijo con una cálida sonrisa—. Éste es el único favor que te pido antes de que te retires a reflexionar sobre nuestra charla. El servicio está ansioso por conocerte; llevan muchos años escuchando tus alabanzas. Espero que les encuentres tan excepcionales como yo. En cuanto a tus habitaciones, confío en que te gusten. Hemos llenado el armario y la cómoda con todas las prendas de vestir que necesitas, de tu talla y de tu estilo, por supuesto. En cuanto al salón adyacente, hemos llevado los libros de leyes más frecuentes; igualmente cuenta con una mesa de despacho provista de plumas y papel para que puedas escribir tus ideas. Además, en la cocina tenemos todos tus alimentos favoritos, y Cook, la cocinera, te puede preparar cualquier cosa que te apetezca cuando gustes. Los vinos...


—Basta ya. —Bryce se levantó del sofá observando a Hermione con tanto asombro como incredulidad.


—¿Se ha tomado todas estas molestias para unos pocos días de estancia y su supuesto resultado?


—No, me he tomado todas estas molestias porque me complace complacerte. En cuanto al resto... —Hermione extendió sus manos en un gesto optimista—. Sólo puedo rezar para que, una vez que hayas conocido a mi pequeña familia y reflexionado sobre mi petición, no te niegues a hacer lo que te he pedido.


—¿Familia? ¿Qué familia? —Bryce empezaba a pensar que se estaba volviendo loco.


—Los sirvientes, por supuesto. —Dicho esto, tocó la campanita que tenía al lado—. Estás de acuerdo en conocerles, ¿verdad? Por supuesto que sí —respondió ella en su nombre, mientras miraba la puerta con expectación; su cara se iba iluminando al oír los pasos—. ¡Ah, Chaunce! —Sonrió cuando el mayordomo entró en la biblioteca.


—¿Sí, señora?


—¿Los has reunido a todos?


—Así es.


—Excelente. Entonces hazles pasar.


—Desde luego, señora.


Chaunce se retiró y Hermione juntó las manos; estaba entusiasmada como una niña de colegio.


—Por fin. Todas las personas a las que quiero tendrán la oportunidad de conocerse.


Bryce se quedó en silencio, asombrado por las palabras que había elegido Hermione y su entusiasmo. Era evidente que para ella sus sirvientes eran más que meros empleados. Eso no debería sorprenderle, al fin y al cabo, siempre había tratado a los Lindley como si fueran sus amigos en lugar de su ama de llaves y un ayuda de cámara. Sin embargo, siempre había pensado que era una deferencia especial reservada a sus padres. Nunca se le había ocurrido pensar que Hermione sintiera el mismo compromiso y afecto por todos sus sirvientes.


Quizá porque nunca hubiera pensado que pudiera existir tanto amor en una persona.


Bryce miró hacia la puerta al oír una algarabía de pasos que venían de la sala, acompañados de un barullo de voces excitadas y algún que otro «ssh» cuando el alboroto se hizo demasiado intenso.


Al cabo de un instante Chaunce volvió a entrar en la habitación: una docena de pares de ojos curiosos le miraban.


—Estamos preparados, milady.


—Entonces, a qué estáis esperando. —Hermione hizo una regia reverencia—. Que entre todo el mundo.





 

Capítulo 2


 



Bryce no sabía qué podía esperar de esa visita. Pero jamás se hubiera podido imaginar que fuera algo así.


Estaba de pie junto al sofá con las manos unidas detrás de la espalda, procurando no expresar nada mientras el amplio y variado despliegue de personas curiosas se movía nerviosamente de un lado a otro, tropezando y entrando en la sala.


Había como unas treinta en total, hombres y mujeres, de edades comprendidas entre los seis y los sesenta años. Los más jóvenes —tres niños y dos niñas— llevaban pantalones y trajes de calle en lugar de uniformes; parecían los niños de la mansión en lugar de sirvientes. No obstante, a pesar de su impecable indumentaria, se les veía excesivamente tímidos: se apiñaban todos juntos detrás de los adultos para mirar furtivamente a Bryce con ojos grandes y asombrados. Sólo uno de ellos, un muchacho de pelo rizado de unos ocho años, estaba separado del resto a un lado, apoyándose rígidamente contra la pared y cambiando de vez en cuando el peso de su cuerpo de una pierna a otra.


La cocinera, una mujer muy voluminosa con un impecable delantal blanco y unos ojos que se arrugaban cuando sonreía, se dirigió directamente hacia el joven de pelo rizado, y se inclinó para decirle algo al oído, casi asfixiándole con su pecho. El muchacho apartó la cabeza para poder respirar, pero a pesar de la dificultad que eso conllevaba, era evidente que se había tranquilizado con sus gentiles palabras, pues permaneció algo más erguido cuando ella le acarició el pelo y se marchó.


Los diez o doce sirvientes, a quienes Bryce había reconocido por sus frenéticos esfuerzos a su llegada, llevaban uniformes rojos con botones brillantes. Uno de ellos, un fornido hombre de mediana edad, no dejaba de mirar con preocupación el lugar donde le faltaba un botón en su pechera, murmurando algo ininteligible al hacerlo. Mientras otro bastante enjuto y con poco pelo, ya canoso, no dejaba de mirar de reojo a Bryce, deteniéndose de vez en cuando para rebuscar en sus bolsillos y mascullar algo sobre unos anteojos que no encontraba.


La robusta mujer que encabezaba la hilera de sirvientas era, sin duda, el ama de llaves. Tenía el pelo tieso, algunas mechas se salían de su cola de caballo como si fueran ramitas rotas, con un porte serio como el de un general británico. En dos ocasiones se giró para regañar a una sirvienta de rostro redondo, que estaba en la parte de atrás y que continuamente estaba pisando la alfombra oriental, perdiendo el equilibrio hacia delante y chocando contra otra sirvienta anciana. A esta última no parecía importarle demasiado que le estuvieran dando empujones; sonreía con dulzura y charlaba con la enjuta y arrugada doncella, que como observó Bryce, no podía permanecer erguida sin la ayuda del bastón sobre el que se apoyaba.


Detrás de las doncellas estaban las camareras, la mayoría, exageradamente delgadas y pálidas, dos de las cuales tenían extrañas miradas de vacío en los ojos, como si no estuvieran muy seguras de dónde estaban y de qué hacían allí.


En el fondo había tres hombres de pie justo en medio de la puerta: a la izquierda, un hombre desgarbado de complexión delgada y pelo color trigo, que parecía una espiga y agarraba con fuerza una pala de jardín; a la derecha, un enjuto anciano, que hacía un gesto de dolor cada vez que cambiaba de pierna para apoyar el peso de su cuerpo, y entre medio de ambos, charlando sin parar, primero con el jardinero y luego con el anciano criado, aunque ninguno le respondía, había un hombre de rostro rubicundo y boca grande y desdentada, vestido con un uniforme de chofer mal abotonado.


Bryce no había visto en su vida una colección tan inusual de sirvientes.


—Ahora, vamos a tranquilizarnos —dijo Hermione dando unas palmadas; su tono era amable y autoritario a la vez.


Al momento reinó el silencio en la sala.


—Quiero que todos conozcáis...


La puerta de la biblioteca se abrió de repente y se oyó el frufrú de la muselina verde precipitándose en la sala.


—Pido disculpas —proclamó la joven llamada Gaby, mirando ansiosamente a su alrededor—. Llego tarde ¿verdad?


Hermione no tuvo oportunidad de responder.


—¡Señorita Gaby! ¡Por fin! —exclamó la extraña doncella que había estado pisando la alfombra oriental; su rostro redondo se arrugó de preocupación—. Supongo que ya habrá descubierto los pedazos que son lo único que queda de ese encantador jarrón que usted tenía en su mesita de noche. No sabe cuánto lamento haberlo roto. Estaba dándole cuerda a su caja de música cuando uno de sus bordes chocó contra el jarrón. Intenté atraparlo, pero no llegué a tiempo y...


—Marion —interrumpió Gaby cogiéndole las manos a la desconsolada sirvienta y tranquilizándola con un tipo de sabiduría y perspicacia que Bryce rara vez había observado, y mucho menos en alguien tan joven—. Hiciste lo correcto. Para coger el jarrón habrías necesitado las dos manos y toda tu atención. Y entonces, ¿qué habría pasado con mi caja de música? No quiero ni pensarlo. Puestos a elegir, ya sabes lo que prefiero. Tu rápida reacción ha servido para que salvaras mi mayor tesoro. Y tu sinceridad al confesarlo es otra prueba de la gran persona que eres.


Los ojos de la sirvienta se llenaron de lágrimas de gratitud.


—Me alegro de que me diga eso.


—Lo sé. —Gaby le hizo un guiño de complicidad—. Por otra parte, el jarrón era grande y pesado y ocupaba demasiado espacio en mi mesita de noche. Ahora mi caja de música puede ocupar el lugar que se merece.


—¿Señorita Gaby? —La encorvada y anciana doncella captó su atención; su tono era tan inestable como su postura—. ¿Ha tenido oportunidad de...?


—He recibido la confirmación esta mañana, Dora. Tu bastón nuevo está en camino. Llegará mañana por la tarde. Según el artesano que lo ha fabricado es el doble de fuerte que el que has estado usando. —Gaby hizo un gesto hacia el bastón de Dora, que por lo que Bryce pudo percibir, parecía estar en perfecto estado.


—Estupendo. —Una sonrisa suavizó el arrugado rostro de la sirvienta—. Gracias.


—De nada. —La mirada de Gaby se dirigió al sirviente larguirucho, que todavía estaba buscando los lentes en sus bolsillos y murmurando—. Bowrick, tus anteojos están en el fondo de tu bolsillo izquierdo —le dijo amablemente—. ¿Lo ves? Ya los has encontrado.


Haciendo un dulce gesto con la cabeza en dirección a Bryce, se abrió paso entre el grupo de personas y se apresuró a reunirse con su tía.


—Pido disculpas por mi retraso, tía Hermione. —Puso cara de preocupación frunciendo el ceño—. Ha sido por culpa de todas estas enaguas... —Se calló de repente y se sonrojó—. Bueno, de todos modos, ya estoy aquí.


—Espléndida, querida. —Hermione no pareció inmutarse lo más mínimo por su poca convencional entrada ni por su mención a su ropa interior—. Por favor. —Le hizo un gesto para que se acercara—. Ven aquí. Antes de que desaparezcas de la casa para ir a recorrer los bosques con tus animales. Me gustaría presentarte a Bryce. Bryce, ésta es mi sobrina, Gabrielle Denning. Gaby... Bryce Lindley —apenas hizo una pausa de un segundo y prosiguió—: mi gran amigo y consejero financiero.


Bryce dio un paso adelante para formalizar la presentación, y observó que la encantadora joven que tenía delante poco se parecía a la desaliñada jovencita que había conocido una hora antes, salvo por su vitalidad y esos profundos ojos azul claro. Su pelo castaño ya no estaba enredado, sino cuidadosamente arreglado en unos hermosos rizos que caían sobre su espalda, y su rostro limpio y sin manchas era exquisitamente delicado e increíblemente adorable.


—Gabrielle —dijo Bryce, intentando por todos los medios fingir que su anterior encuentro no había tenido lugar—. Es un placer. —Sonrió educadamente y llevó su mano a sus labios.


Gaby inclinó la cabeza; sus ojos reflejaron incertidumbre.


—El señor Lindley y yo ya nos conocemos tía Hermione —farfulló—. No lo hice a propósito. Esta vez estaba dispuesta a esperar. Pero Crumpet se paró delante del coche del señor Lindley y no tuve elección...


—No pasa nada, Gaby —interrumpió Hermione—. Tropezar con alguien sólo se puede considerar un accidente del destino, no una presentación formal. De modo que consideraremos que ésta es la primera vez que os veis.


—Oh, gracias. —Gaby respiró aliviada y todo su rostro se iluminó—. En tal caso, estoy encantada de conocerle. Y ruego disculpe mi retraso.


Los labios de Bryce dibujaron una sonrisa.


—No pasa nada. No obstante, si lo desea puedo prestarle un reloj de bolsillo. Podría serle útil a usted y a Crumpet.


Gaby soltó una carcajada.


—Creo que ambos lo apreciaríamos mucho.


Por el rabillo del ojo, Bryce vio que una de las pequeñas, una niña de expresión solemne, avanzaba lentamente hasta Chaunce; cuando llegó a su lado le tiró de la manga hasta que éste se agachó, y entonces le puso la mano en la oreja y le susurró algo al oído.


—Ah, gracias, Lily. Estoy seguro de que la señorita Gaby se sentirá muy aliviada—. Parece que Lily ha encontrado a Crumpet en su paseo matinal. Ha visitado varias veces el huerto.


—¿Qué se ha comido esta vez? —replicó el hombre-espiga más resignado que enfadado—. Sólo dímelo para saber dónde pasaremos la tarde mi pala y yo.


—Tu huerto está intacto, Wilson —le aseguró Chaunce—. Has tenido la suerte de que Lily llegara poco después que Crumpet. Le ha frustrado sus planes, lo ha cogido en brazos y se lo ha llevado a su habitación, donde actualmente se encuentra a la espera de su castigo.


—Buena chica, Lily —dijo Wilson—. ¿Lo has oído? —dijo murmurándole a su pala—. Gracias a la rapidez de Lily podremos trabajar en la zona de las prímulas, tal como habíamos pensado.


—Oh, Lily ¡eres maravillosa! Gracias. —Sin inmutarse por la charla de Wilson con un objeto inanimado, Gaby corrió hacia la niña y la abrazó, y su solemne rostro dibujó una cálida y poco habitual sonrisa, según la impresión que tuvo Bryce—. Estaba desesperada pensando en las correrías de Crumpet, sobre todo porque no había tenido tiempo de buscarle en sus escondrijos favoritos. Y aunque lo hubiera tenido, nunca se me habría ocurrido buscar en el huerto, no después de que la semana pasada le sacáramos de allí. ¡Qué buena idea has tenido!


—¿Quieres que te lo traiga? —le preguntó la niña susurrándole.


—Tengo una idea mejor. Después de que nos hayamos presentado todos al señor Lindley, iremos a tu habitación y nos encargaremos de él.


—Me temo que tendremos que encargar cortinas nuevas —dijo Chaunce con un suspiro de tolerancia—. Al señor Crumpet le encantan las cortinas de flecos de Lily, y me temo que en estos momentos ya deben estar bastante roídas.


—Me parece que tienes razón, Chaunce —dijo Gaby sonriendo—. A veces creo que Crumpet tiene algo de cabra. De cualquier modo, no te preocupes. Yo misma iré con Lily al pueblo y escogeremos una tela para hacer cortinas nuevas. Las coseremos juntas. ¿Qué te parece, Lily? —le dijo a la pequeña mirándola con dulzura desde arriba.


Ésta respondió con un vigoroso movimiento de cabeza.


—Excelente. —Gaby miró de nuevo atribulada a Hermione—. He vuelto a interrumpir tus presentaciones, ¿verdad?


—Todo lo contrario, has hecho que fueran más memorables —respondió Hermione—. Me has ayudado a demostrarle al señor Lindley por qué nuestra familia es tan especial. —Carraspeó para aclararse la garganta—. Bryce, la encantadora jovencita que está junto a Gaby y que ha salvado a Crumpet de un castigo más duro, se llama Lily.


—Hola, Lily —respondió Bryce.


Lily bajó la mirada y empezó a rozar su zapato contra la alfombra; se sentía incómoda por ser el centro de la atención.


—Lily es un poco vergonzosa —prosiguió Hermione—, como lo es su hermana Jane, el pequeño angelito de allá al fondo. —Señaló a una niña rubia cuyas piernas eran tan delgadas que Bryce se preguntaba cómo podían sostenerla—. Lily tiene siete y Jane seis. Ellas, junto con los chicos —Peter, Henry y Charles— ayudan a Gaby a cuidar de sus mascotas o, más bien, de su colección de animales salvajes. Gaby tiene docenas de mascotas y todas son traviesas como Crumpet. —Hermione hizo un gesto para que se adelantaran los muchachos—. Venid chicos. Saludad al señor Lindley.


Henry y Charles, dos jóvenes fornidos de pelo y ojos oscuros, se adelantaron con un poco más de decisión que las niñas, mascullando el «¿Cómo está, usted?» con la rapidez de un guiño y volviendo enseguida a sus sitios; sólo se detuvieron para dedicarle una sonrisa a Gaby. Peter, el muchacho que se había estado apoyando contra la pared, fue el siguiente, cojeando y arrastrando su pierna izquierda al caminar. Se detuvo a la altura del sofá, estudiando las facciones de Bryce con una mirada clara e inteligente.


—¿Cómo está usted, señor? —dijo en voz alta.


—Muy bien. —Cuando le dio la mano al joven, se le encogió el pecho de compasión.


—Peter es el hijo de Cook —explicó Hermione—. Cuando contraté a Cook, tuve la bendición de que él también estuviera incluido en el lote.


—Estoy encantado de conocerte, Peter —le dijo al muchacho—. Tú y Henry, Charles, Jane y Lily. Qué suerte tiene Gabrielle de contar con cinco ayudantes tan capacitados para ayudarla con sus animales.


—No es necesario que finja —dijo Peter con calma—. Ya sé que no soy tan apto como el resto. También sé por qué: es porque soy cojo. Pero no pasa nada. Lo hago lo mejor que sé. Lo cierto es que mi cojera incomoda más a los demás que a mí.


—Yo no pretendía. Sí, puedo ver que tu pierna te causa algunos problemas, pero también que tienes una mente aguda y un corazón generoso. Por no decir que también eres franco y directo. Esas características, Peter, compensan con creces ese miembro que se te resiste.


Peter parecía asombrado.


—¿Cómo sabe que soy todas esas cosas?


—Porque forma parte de mi trabajo saber ver la naturaleza de la gente cuando la conozco. Y al igual que tú, soy muy bueno en lo que hago.


—Lady Nevon dice que usted es abogado.


—Es cierto.


—Para mí será más difícil cuando me llegue el momento —afirmó Peter cándidamente—. Tendré que hacer exámenes y aprobarlos. Usted probablemente ya era abogado antes de que saliera esa ley. Aunque eso no le habría importado. Los habría aprobado sin problemas. Lady Nevon dice que es el abogado más inteligente de Inglaterra.


Bryce parpadeó, sorprendido por la implicación del muchacho, y por la rapidez de su mente.


—¿Me estás diciendo que quieres ser abogado, Peter?


—Sí, señor. Ya sé que no soy noble.


—Tampoco lo soy yo —interrumpió Bryce. Se agachó para mirar de frente al muchacho—. ¿Cuántos años tienes, Peter?


—Nueve.


—Nueve. —Bryce movió la cabeza sorprendido—. Peter, tengo el fuerte presentimiento de que no sólo serás abogado sino que, en aproximadamente veinte años, Lady Nevon me substituirá por ti como mejor abogado de Inglaterra. De hecho, estoy seguro de ello.


Se notó que Peter emanaba orgullo por cada poro de su cuerpo.


—Gracias, señor. —Dudó un momento—. ¿Es cierto que tiene libros de leyes en sus habitaciones?


—Por lo que me han dicho así es. ¿Te gustaría verlos?


—¿Podría? —Era como si al muchacho le hubiera prometido el mundo—. Sé que no seré capaz de leer muchas palabras, pero me bastará con mirarlos.


—Dalo por hecho. —Bryce miró el reloj de la repisa de la chimenea—. ¿Por qué no lo consultamos con tu madre y luego fijamos una hora después de la comida? ¿Te parece bien?


—Espléndido, señor.


Bryce miró al grupo hasta que vio a Cook. Se quedó atónito al ver lágrimas en sus ojos.


—¿Le parece a usted bien? —le preguntó.


—Es usted muy amable, señor Lindley. Gracias.


—Estoy encantado, ¿señora...? —Se detuvo con un interrogante.


—Hayzeldenton —respondió la mujer de busto generoso, secándose las lágrimas de los ojos y dando a Bryce una cálida sonrisa—. Cuesta mucho de pronunciar y resulta demasiado largo. Así que por favor llámeme Cook. Todos lo hacen en Nevon Manor. —Le hizo una reverencia y su cabeza desapareció en la almohada de sus propios senos—. Me siento honrada de conocerle, señor —dijo cuando se levantó.


—Yo también me alegro de conocerla, Cook. —Bryce se quedó más tranquilo al ver que respiraba.


—Excelente. Ahora ya has conocido a Cook —dijo Hermione asintiendo con la cabeza—. ¿Señora Gordon? —Le hizo una seña al ama de llaves—. Es su turno.


La fornida mujer con los mechones de pelo tieso hacia delante.


—¿Cómo está usted, señor Lindley? —dijo con una voz que parecía un ladrido—. Confío en que sus zapatos estén limpios.


Bryce parpadeó.


—¿Disculpe?


—La señora Gordon mantiene la casa inmaculada —dijo Hermione—. Cree en la limpieza...


—Y en la disciplina —añadió el ama de llaves.


—Por supuesto. Y en la disciplina —corrigió Hermione. Bajando la mirada y estudiando cuidadosamente los zapatos de Bryce—. No creo que deba preocuparse señora Gordon —comentó—. El señor Lindley está tan limpio como los chorros del oro.


El ama de llaves dio un respingo mirando con recelo los pies de Bryce.


—Me alegra oír eso. Ya tengo bastante trabajo manteniendo las cosas en orden tal como están ahora. Como por ejemplo, el conejo. Estoy segura de que en estos momentos ya habrá dejado su huella por toda la habitación de Lily.


—Estoy de acuerdo con usted, señora Gordon —dijo Bryce revisándose él mismo los zapatos, aliviado al comprobar que no contenían ninguna mota ofensiva de polvo—. Haré todo lo que pueda para contribuir en su labor.


—Eso espero. —Dicho esto, el ama de llaves se dio la vuelta y regresó a su sitio.


—La señora Gordon lleva a mi servicio treinta y un años —le explicó Hermione a Bryce, sin dar muestras de la menor incomodidad por la mordaz lengua de la sirvienta—. Desde que tu madre dejó su puesto para cuidarse de mi granja de Bedford y, por supuesto, de tu educación. Dependía mucho de la señora Lindley; nunca habría soportado su pérdida de no haber sido por la disponibilidad de la señora Gordon de incorporarse inmediatamente y hacerse cargo de todo. Ella ha sido mi salvación todos estos años. —Hizo una pausa y miró a Bryce, con cierto aire de broma en sus ojos—. No pongas esa cara de aterrorizado —le murmuró al oído—. Perro ladrador poco mordedor.


—Procuraré recordarlo —respondió Bryce secamente.


—Ahora —prosiguió Hermione con un tono de lo más normal— el resto de la familia. Wilson, como probablemente habrás adivinado, es nuestro incomparable jardinero. Allí al fondo —hizo un gesto señalando al hombre enjuto de la derecha—, ése es Reaney: cuida de los establos como si fueran Ascot, hace de mozo de cuadra, entrenador y cuidador todo en uno... y todo eso a pesar de su agudo problema de gota. Entre Wilson y Reaney —hizo una seña al hombre que parloteaba y llevaba el uniforme mal abrochado— está Goodsmith, el mejor chofer y narrador de cuentos de toda Inglaterra. Saluden al señor Lindley, caballeros.


Los tres hombres obedecieron.


Antes de que Bryce pudiera recuperarse, Hermione prosiguió, presentándole a una larga hilera de sirvientes, doncellas y camareras cuyos nombres no podía recordar, aunque todos tenían dos cosas en común: su intachable lealtad, tanto a Hermione como entre ellos, y sus claras y variopintas rarezas que, evidentemente, eran un claro inconveniente para su eficiencia como empleados.


Sin embargo, Hermione les había contratado. No, había hecho más que eso. Les mantenía, cuidaba y valoraba, no sólo a pesar de sus rarezas, sino por ellos mismos, tal como el corazón y el instinto le decían a Bryce.


No recordaba haberse sentido nunca tan conmovido o haber visto semejante generosidad.


Luego, sí lo recordó.


Dio una rápida mirada a su anfitriona. Una vez más Hermione Nevon había desplegado su magia, esta vez no con un niño ilegítimo sino con un grupo de almas perdidas, sacándolas de unos destinos más que cuestionables, adoptándolas y convirtiéndolas en una familia.


Una familia que ella quería legarle, confiarle cuando ya no estuviera para cuidarles.


¡Señor, la magnitud de esa responsabilidad era abrumadora!


Aceptarla supondría un arduo trabajo.


Rechazarla, imperdonable.


Entonces, ¿qué podía hacer?


—Estás exhausto, Bryce —dijo rápidamente Hermione, como si estuviera leyéndole el pensamiento a su sobrino—. Para ser sincera, yo también. —Dio un suspiro, reclinándose de nuevo en los cojines del sofá.


—¿Se encuentra bien? —le preguntó enseguida Bryce.


—Sí, por supuesto —respondió con una ligera sonrisa—. Sólo estoy fatigada. Además, eres tú quien me preocupa, no yo. Ya te hemos bombardeado con demasiadas cosas para una mañana. —Su mirada cansada recorrió la sala—. Ya podéis regresar a vuestras labores. —Dio instrucciones al servicio y se esforzó por sonreír—. Volveremos a vernos a la hora de comer, cuando proseguiremos con la visita del señor Lindley.


Todos cumplieron las órdenes y empezaron a dar vueltas —en algunos casos, hasta tropezando— para salir de la biblioteca, quedando sólo Chaunce, Gabrielle y los pequeños, todos con cara ansiosa.


Hermione parpadeó moviendo sus pestañas.


—Bryce, Chaunce te conducirá a tus habitaciones para que puedas descansar.


—Disculpe, señora —dijo Chaunce, aclarándose la garganta—. Pero es la hora de su medicina. ¿Voy a buscársela antes de conducir al señor Lindley a su habitación?


—No, puedo esperar hasta que hayas regresado.


—Desde luego que no. —Bryce se quedó sorprendido y preocupado al enterarse de que Hermione necesitaba medicación y volvieron sus preguntas sobre lo que estaba tomando y por qué—. Soy perfectamente capaz de encontrar mi habitación, que Chaunce vaya a por su medicina.


—Que no se hable más —replicó Hermione.


—Yo iré por tu medicina, tía Hermione —dijo Gaby; la preocupación se reflejó en su ceño mientras se apresuraba a ir a su lado—. ¿Lily —le dijo a la pequeña mirándola significativamente— no te importará cuidar un poco más de Crumpet, verdad?


Lily movió enseguida la cabeza, mirando preocupada a Hermione.


—Bien. —El orgullo y la ternura se reflejaban en el tono de Gaby—. Entonces, tú y los demás podéis iros. Iré a tu habitación dentro de un rato. —Dicho esto, volvió a prestarle atención a Hermione—. ¿Dónde tienes la medicina? Nunca me has dicho dónde la guardabas.


—Está en la despensa —murmuró Hermione—. En el estante de arriba, demasiado alto para que llegues. Chaunce la guarda allí para que ningún niño pueda alcanzarla y tomársela accidentalmente. —Frunció el ceño preocupada—. No sé cómo lo vamos a hacer.


—¿Puedo sugerirle que la señorita Gaby le muestre al señor Lyndley sus habitaciones? —propuso Chaunce—. De ese modo, usted se asegurará de que su invitado se acomoda y él a su vez se quedará tranquilo porque sabrá que usted está recibiendo las atenciones necesarias.


—Por supuesto —respondió Hermione, sintiéndose más aliviada—. ¿Qué haría sin ti, Chaunce? Es una idea estupenda. —Ella giró la cabeza hacia Gaby—. ¿Te importa, querida? ¿Sabes qué habitación ha preparado la señora Gordon para el señor Lindley?


—Por supuesto que no me importa —respondió Gaby que parecía tan aliviada como su tía—. Venga, señor Lindley. Le enseñaré el mejor camino hacia sus habitaciones.


Le dio un beso en la cabeza a su tía y salió de la sala con Bryce.


—En realidad no es necesario —dijo él una vez hubieron salido al pasillo—. Como le he dicho a su tía, soy perfectamente capaz de encontrarlas yo mismo.


—Eso es lo que usted cree —le respondió Gaby—. Pronto se dará cuenta de lo contrario. Nevon Manor es enorme, y sus pasillos son más sinuosos que un laberinto. Ésta es la razón por la que algunos de los sirvientes todavía tienen problemas para orientarse y eso que hace años que viven aquí. Créame señor Lindley, sin la guía adecuada, aquí es fácil perderse.


Bryce torció la boca.


—¿Cómo Alicia en el país de las maravillas?


La risa espontánea de Gaby irradió como un rayo de sol.


—Exactamente.


—En tal caso, me retracto de lo dicho y acepto su guía con toda humildad.


—Sabia elección. —Gaby le hizo un gesto indicándole la escalera—. Vamos. —Se levantó un poco las faldas, le condujo hacia el segundo piso y luego a través de una serie de corredores que se unían unos con otros hasta que Bryce empezó a agradecer la guía.


—¿Quién demonios diseñó esta mansión? —murmuró.


—Lord Nevon —respondió Gaby, aflojando la marcha hasta que Bryce pudo alcanzarla—. Le encantaban los laberintos y diseñó Nevon Manor como si fuera uno. Es muy divertido, especialmente para los niños. Hacen carreras por estos pasillos.


—Es un milagro que consigan salir de ellos. —Bryce miró a su alrededor y observó el contraste de decoraciones, jarrones de curiosas formas sobre elegantes mesas de caoba, cuadros exóticos adornando paredes tradicionalmente empapeladas—. ¿Hay algo convencional en esta casa? —preguntó en voz alta.


—Nada en absoluto. ¿Cómo podría? Tía Hermione no tiene nada de convencional. —Gaby observó la mirada de Bryce y sonrió—. Lo que está viendo es un popurrí del gusto de todos. Como familia se nos permite añadir pequeños detalles propios. De ahí esta inusual mezcolanza de decoraciones, no sólo en nuestras habitaciones individuales sino por toda la casa.


—Sus residentes también son únicos.


—Cierto. —Gaby se puso un mechón de pelo detrás de la oreja para verle la cara a Bryce—. Veo que está alucinado. Supongo que yo también lo estaría. —Señaló el pasillo, que giraba a la derecha—. Su habitación está justo al doblar a la derecha. Si lo desea puedo responder a sus preguntas, al menos a algunas de ellas, mientras le voy enseñando la casa. Le respondería a todas, pero le he prometido a Lily que iría a recoger a Crumpet lo antes posible. Así que el resto de nuestra conversación tendrá que esperar hasta más tarde.


—Gracias. —Bryce se calló, pero en su mente había miles de preguntas para las que quería respuesta, intentando escoger las más urgentes. Su preocupación imperó sobre todo lo demás—. Hermione —dijo en el momento en que Gaby le abría la puerta de sus habitaciones—. Quiero saber cosas de Hermione. ¿Está enferma? ¿Qué medicina toma y cuánto tiempo lleva haciéndolo? ¿Está grave?


Gaby se detuvo ante la cómoda de ébano; sus dedos rozaron sus pomos dorados.


—No sé lo grave que es la condición de Hermione —dijo en voz baja—. Según ella, sólo está cansada y todavía se está recuperando de la muerte de su hermano. Justo después de enterarse del fallecimiento de Su Excelencia llamó al doctor Briers. En esa visita el doctor insistió en que tía Hermione empezara a tomar la medicación.


—¿En esa visita? —repitió Bryce—. ¿Ha habido más?


—Sí. —Gaby se calló y tragó saliva—. Otra que yo sepa, fue aproximadamente un mes antes de la muerte del duque. Tía Hermione es muy reservada con su salud, por lo tanto no tengo ni la menor idea de lo que le dijo, ni tampoco sé para qué es la medicación que toma. Lo único que sé es que la mayoría de las veces sigue siendo la persona vital de siempre; pero de vez en cuando —especialmente, la semana pasada— se cansa mucho y se siente muy débil. Entonces nos echa a todos de la habitación salvo a Chaunce, que es la única persona a la que recurre para que la asista, y tardamos horas en volver a verla. Probablemente esté descansando. Al menos eso es lo que yo quiero creer. A veces me quedo detrás de la puerta, tentada de entrar e insistir en que acepte mi ayuda. Pero es muy orgullosa y sé que necesita sentirse independiente. Por eso no lo hago.


Hubo una conmovedora pausa antes de que Gaby añadiera.


—Mis intenciones no son del todo nobles: tengo miedo. Hay una parte de mí que no quiere oír nada desagradable, que no quiere enfrentarse a la posibilidad de que tía Hermione no esté bien. Por eso rezo. Cada noche le pido a Dios que no se la lleve, que comprenda que la necesitamos mucho más de lo que puede imaginar. Sé que es egoísta. Pero lo cierto es que no sé qué haríamos sin ella. —A Gaby se le rompió la voz y bajó la cabeza intentando controlarse—. Lo siento. Estoy segura que no quería oír eso.


El nudo que Bryce tenía en el estómago no había hecho más que intensificarse con cada una de sus palabras. No, hubiera preferido no oír la ferviente explicación de Gaby. Pero no por la razón que sospechaba. Ella le consideraba un extraño, alguien que pasaba por sus vidas como una nube pasajera, para desvanecerse con la misma rapidez que había llegado, y que por esa razón se sentiría incómodo, quizás hasta algo molesto por escuchar algo tan íntimo. Pero lo cierto era justo lo contrario. Lo que sentía era una mezcla de asombro e inquietud ante la posibilidad de que la salud de Hermione estuviera fallando, asombro por la ferviente y genuina angustia de Gaby. Era evidente que la joven que tenía delante quería a Hermione con toda su alma.


Era toda una lección de humildad ver que Hermione no sólo era capaz de sentir tanto amor, sino también de despertarlo en los demás.


Luchando contra una barrera de sentimientos inesperados, Bryce se acercó a ella y le dio su pañuelo.


—Soy yo quien ha de pedir disculpas —respondió él, mirando su corona de pelo brillante, a la vez que experimentaba una repentina e insistente necesidad de consolarla y transmitirle los pensamientos que se veía capaz de compartir—. No pretendía entristecerla, ni acosarla a preguntas. Es sólo que a mi manera, también me preocupo mucho por Hermione. Siempre me ha parecido una persona incansable, supongo que hasta invencible. Me cuesta imaginarla débil o enferma.


—Estoy de acuerdo —replicó Gaby secándose las mejillas y levantando la barbilla para mirarle—. ¿Conoce a tía Hermione de toda la vida, verdad? Su madre había sido su ama de llaves.


Sonó la señal de alarma.


—Sí. Hermione se había quedado viuda a los pocos años de nacer yo. Con su habitual generosidad, permitió a mi familia que utilizara la pequeña granja de Bedford que había sido de su difunto esposo. Si la hubiera oído cómo lo explicaba, eran ellos los que parecía que le estuvieran haciendo el gran favor a ella aceptando cambiar su residencia para encargarse de esa propiedad olvidada de Lord Nevon. Pero mis padres sabían la verdad y bendecían a Hermione todos los días.


—¿La verdad?


—Hum, bueno. Mi padre fue ayuda de cámara de lord Nevon y una vez muerto su señor, no hubo un puesto adecuado en Nevon Manor que ofrecerle.


—Lo cual le dejaba con un hijo recién nacido y sin trabajo —dijo Gaby completando la frase.


—Sí, algo así —replicó Bryce—. De cualquier modo, gracias a la típica amabilidad de Hermione, mi padre consiguió ambas cosas.


—Ya veo. —Gaby no se percató de su mirada—. Era evidente que se preocupaba mucho por sus padres, al igual que lo ha hecho por usted. Habla de usted con mucho orgullo y amor; todos estos años he intentado imaginarme cómo sería, si realmente sería tan maravilloso como ella decía. Francamente, tenía mis dudas. Estoy encantada de haberme equivocado.


Bryce se quedó desconcertado por la atrevida y contradictoria observación: un claro reproche seguido de una encantadora y cándida retractación.


—Ahora ha despertado mi curiosidad. ¿Por qué dudaba de la fe de su tía en mí y qué le hace pensar que sus dudas eran infundadas?


—Mis dudas se debían a un hecho muy sencillo: no podía aceptar que un hombre tan destacado como decía tía Hermione hubiera elegido no venir nunca a verla, que no la hubiera visitado ni una sola vez en todos estos años.


Bryce se quedó helado por dentro.


—¿Se lo ha preguntado alguna vez?


—Sí. Sólo una vez, porque pareció disgustarla mucho.


—Y ¿qué respondió?


—Me dijo que era culpa de ella, que había sido ella quien había cortado todos los vínculos directos con usted hacía mucho tiempo, que tenía buenos motivos para hacerlo y que no podía decírmelos.


—Y ¿no la creyó?


Gaby se humedeció los labios con la lengua.


—Por supuesto que la creí. Pero saber por qué usted no vino nunca no me bastaba para entender cómo pudo tener la voluntad para hacerlo. No me importa de qué modo tía Hermione le dijo que permaneciera alejado ni cuáles eran sus motivos para hacerlo. Simplemente no podía comprender su voluntad para cumplir su palabra, para estar ausente todo este tiempo. No, cuando todos veíamos cuánto le echaba de menos, lo increíblemente orgullosa que estaba de usted. Raro era el día en que no alabara su inteligencia, sus logros, su compasión. Estoy segura que debía tener sus razones, pero simplemente no podía imaginarme cuáles eran. Todavía no puedo. Tampoco tengo derecho a preguntárselas.


El sentido de culpa afloró ante la acusación de Gaby, junto con el recuerdo de Hermione sacando el libro de recortes, recordando con orgullo todos los momentos más destacados de su vida, por no mencionar que le había elegido como heredero. Hasta ese día, él no había imaginado que Hermione hubiera estado tan pendiente de él, y mucho menos que le reconociera de ese modo, que siguiera todos los pasos de su carrera, y que —como había sugerido Gaby— le echara de menos.


Por la descripción que había hecho Gaby parecía un bribón.


Al notar su mirada, Bryce aparcó su sentido de culpa por el momento, consciente de que su dilema inmediato era responder a la pregunta implícita. Se frotó las manos, sopesando sus palabras y su respuesta. Debería haberse preparado para este tipo de confrontación, pero no lo había hecho. Por otra parte, tampoco había previsto que hablaría con alguien más en Nevon Manor. Según sus planes, ahora debería estar regresando a Londres, tras haber finalizado sus asuntos y su indeseado reencuentro con el pasado.


¡Qué equivocado estaba!


—Lo que le ha contado su tía es cierto —empezó, dispuesto a absolver a Hermione a la vez que intentaría eludir la misma dolorosa verdad que él mismo había evitado—. Salvo la parte de que nuestra separación fue culpa de ella. Ella no fue la villana en todo este asunto, sino todo lo contrario: ha sido la heroína. Me temo que eso es todo lo que puedo decir.


Gaby asintió con la cabeza, retorciendo el pañuelo entre sus manos.


—Entiendo que éste es un asunto privado y que tía Hermione quiere que siga siéndolo. No obstante, le doy las gracias por su franqueza. Hace que me ratifique en mi respuesta a su pregunta, cuando me ha preguntado por qué creía que mis dudas sobre usted eran infundadas. He cambiado de opinión respecto a usted, señor Lindley. Usted ha sido la causa.


—Me he perdido.


La ternura suavizó el color de sus ojos azules.


—Hoy le he estado observando, no sólo con tía Hermione, sino con todos. Desde Lily hasta la señora Gordon, desde Wilson hasta Reaney, les ha aceptado sin juzgarlos, con la compasión que tanto predicaba tía Hermione de usted. Y luego está lo de Peter. Lo que usted ha hecho por él ha sido más valioso que todas las joyas de la Reina. Todos sabemos que es inteligente, pero pocos se dan cuenta de hasta qué extremo es extraordinario ese muchacho. En su caso, le ha costado apenas un minuto ver lo especial que es, cuánto desea ser abogado, su deseo de utilizar su mente para ayudar a los demás. ¿Se fijó en su cara cuando le prometió enseñarle sus libros de leyes? Resplandecía, estaba a punto de explotar de entusiasmo. Nunca le había visto tan eufórico. Normalmente, es bastante callado e introvertido, resignado a su condición de no poder seguir el ritmo de los demás. Usted sintió su anhelo señor Lindley. Eso no se consigue con la mente, por más que usted diga lo contrario. Eso, señor, se consigue con el corazón.


Gaby hizo una pausa y respiró profundo.


—Y hablando del corazón, dialoguemos sobre su preocupación por tía Hermione, sobre su extraordinario sentido de la lealtad y respeto por ella.— Se hizo otro silencio, como si hubiera mucho que decir y faltaran las palabras o el tiempo para expresarlo—. Gracias por preocuparse —concluyó con un hilo de voz—. Independientemente de sus razones para permanecer alejado, me alegro de que al final haya venido a Nevon Manor. Creo que todo va a cambiar mucho para tía Hermione y para nosotros. —Le devolvió el pañuelo, disipando su aire solemne con una pequeña sonrisa especulativa—. Y ahora, mejor que vaya con Lily. Sólo Dios sabe los estragos que puede haber causado Crumpet esta vez.


Automáticamente, Bryce tomó el pañuelo doblado; sus dedos rozaron los de Gaby, y paseó su mirada con asombro por sus delicadas facciones. Nunca había visto a alguien que demostrara las emociones de un modo tan natural y abierto, que dijera lo que pensaba y lo demostrara sin dudarlo o reprimirlo. Era un libro abierto, algo increíble en un mundo de personas reservadas y falsas.


Un mundo al que él mismo pertenecía.


—¿Señor Lindley?


El tono interrogativo de Gaby le hizo darse cuenta de que se había quedado mirándola.


—Sí. —Cuando volvió a su estado normal, se dio cuenta de que no le apetecía nada dejarla, a pesar de que su mente le estaba pidiendo a gritos digerir los acontecimientos de la mañana. ¿Venía esa reticencia de la docena de preguntas que quería que le respondiera o era simplemente una reacción a lo que estaba disfrutando con su compañía?


—Tengo que irme —repitió Gaby, con cara de duda y un poco compungida—. ¿Pueden esperar el resto de sus preguntas hasta más tarde?


—Por supuesto. —El gesto de la cabeza de Gaby fue rotundo—. A la hora de comer.


—Entonces, ¿podré hacerle un millar de preguntas?


—Por supuesto.


—En tal caso, vaya con Lily. —Dio un paso atrás haciendo un amplio gesto con su brazo y observándola mientras ella se recogía las faldas para cruzar la puerta—. ¿Gabrielle?


Ella se giró arqueando las cejas interrogativamente.


—Gracias por mostrarme mi habitación.


Sus mejillas se ruborizaron.


—Bienvenido a Nevon Manor, señor Lindley.


Se marchó rápida como un conejo.


 


 


Abajo, Chaunce volvía a entrar en la biblioteca, cerró la puerta y colocó la bandeja en la mesa auxiliar.


—Su medicina, señora —anunció.


Hermione suspiró y se recostó contra los cojines del sofá.


—Gracias, Chaunce —le dijo casi susurrando.


—Los demás ya han vuelto a sus tareas —le comunicó—, y he cerrado la puerta de la biblioteca.


Abrió un ojo y le miró bajo sus pestañas.


—¿Estamos solos?


—Sí, señora.


—Excelente. —Dando un ligero salto Hermione se puso en pie, se arregló el pelo y miró a Chaunce con ojos resplandecientes—. Espléndido, amigo mío. Un buen comienzo.


—Gracias, señora. —Chaunce vertió una dosis de líquido en un vaso de agua fría—. Su medicina —le recordó.


—Oh, sí, por supuesto. —Hermione tomó el vaso sonriendo y bebió con gran entusiasmo—. Gracias, Chaunce. Preparas la mejor agua con limón del mundo.


—Eso intento, señora. —Volvió a colocar el refresco sobre la bandeja, juntó las manos detrás de la espalda e inclinó la cabeza—. ¿Cómo ha ido?


—Mejor de lo que esperaba; todos los momentos de fingido malestar de la semana pasada han valido la pena. —Ella entrelazó los dedos y las mejillas se le sonrosaron de placer—. ¿Les has oído riendo en el pasillo?


—Sí. Sus bromas me han acompañado hasta la despensa —dijo con una sonrisa de satisfacción—. Así que su primer encuentro ha sido un éxito.


—Un gran éxito. Según mis informaciones, Bryce rara vez se ríe y nunca abandona ese aire reservado, especialmente con esa mujer a la que ha estado acompañando por la ciudad.


Chaunce hizo un gesto con los labios.


—Esa mujer, como usted la llama, es una distinguida joven de buena familia.


—No me importa. No es adecuada para Bryce. Yo lo sé, tú lo sabes y pronto, Bryce, también lo sabrá. Sólo pretendo deshacerme cuanto antes de Lucinda Talbot.


—Estoy seguro de que lo hará. Pero volviendo a nuestro tema más inminente, ¿cómo ha ido su encuentro de hoy con el señor Lindley? ¿Qué tal?


La sonrisa de Hermione se desvaneció un poco.


—Todo lo bien que cabía esperar, dadas las circunstancias. Por lo menos me ha escuchado. Tenía miedo de que saliera corriendo antes de que pudiera terminar.


—¿Le ha hablado de la custodia?


—No, Chaunce, todavía no me he atrevido a mencionárselo. Creo que con pedirle que fuera mi heredero legal de Nevon Manor con todo lo que eso conlleva ha sido suficiente por el momento. Ya ha sido bastante traumático para él. Tiemblo de pensar cuál hubiera sido su reacción si se lo hubiera contado todo de golpe.


—¿Así que sólo hablaron de eso, de heredar Nevon Manor?


—De eso y de revisar mi testamento. Él tenía un montón de preguntas sobre Thane y mis motivos.


—Ya sabíamos que sería así.


—Sí, así es. Le he dicho muchas cosas para que reflexione. Le hemos presentado a los sirvientes. De todos modos conociendo el grado de compasión de Bryce, estoy segura de que entiende lo que necesito de él y por qué.


—Pero no todo.


—No, todo no.


Chance frunció los labios.


—Sin embargo, sigo creyendo que podemos descartar nuestro plan original, de antes de que falleciera el duque. Su Excelencia ya no supone una amenaza y el señor Lindley ya está aquí. De modo que no serán necesarios métodos más creativos.


—Cierto. —Hermione suspiró—. Qué hombre tan testarudo era Richard. Podría haber disfrutado de otro espléndido hijo. Y en su lugar... —Ella se calló y se encogió de hombros—. Lo hecho, hecho está. Richard ya se ha ido, así como el sufrimiento que le ha causado a Bryce. Ahora me ha llegado el momento de cambiar el curso de las cosas y rectificar el futuro. Si pudiera cambiaría el pasado, pero me temo que esa hazaña está por encima de mis posibilidades. Pero el futuro... ¡Ah!, pero ahora, eso ya es otra cosa totalmente distinta. —Hermione paseaba de un lado a otro dándose golpecitos en la barbilla pensativamente—. Proseguiremos con nuestra estrategia, con los preparativos para la comida. Chaunce, asegúrate de que Gaby se sienta al lado de Bryce.


—Ya está arreglado, milady. También, en lo que respecta a la señorita Gaby, le gustará saber que acaba de regresar de mostrarle al señor Lindley sus habitaciones.


—¡Estupendo! —Hermione dio una palmada—. Eso ha sido una idea genial, Chaunce; prepararlo todo para que fuera Gaby quien le enseñara su habitación. Te estás aficionando mucho a hacer de celestino.


—Usted es una buena maestra, señora.


—Llevo años planificando el futuro de Bryce y de Gaby. Es decir, para que este plan tuviera éxito. Por el momento hemos triunfado en el primer paso. Sin embargo, todavía nos queda mucho por recorrer. Esta noche, cuando Bryce se sienta más acomodado, iniciaré el paso dos: elaborar mi petición de que se encargue de mis propiedades cuando yo fallezca. Te pediré que vayas a buscar tus meticulosos libros de cuentas para que los revisemos los tres juntos. Una vez que lo hayamos hecho, le explicaré las previsiones que he hecho para mis sirvientes y que quiero que él cumpla. Por último, y lo más importante, le revelaré la parte más importante de mi petición.


—¿La custodia?


Asintió jubilosamente con la cabeza.


—La custodia. En ese momento, Chaunce, tú y yo contendremos la respiración, evaluaremos la reacción de Bryce y esperaremos a que tome su decisión; que espero sea la que nosotros queremos.


Chaunce se aclaró la garganta, delicadamente.


—Y ¿si no lo es?


La sonrisa de Hermione era la esencia de la certeza.


—Entonces, simplemente tendremos que hacerle cambiar de opinión.
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