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Samuel Spade tenía larga y huesuda la quijada inferior, y la
barbilla era una V protuberante bajo la V más flexible de la boca.
Las aletas de la nariz retrocedían en curva para formar una V más
pequeña. Los ojos, horizontales, eran de un gris amarillento. El
tema de la V lo recogía la abultada sobreceja que destacaba en media
de un doble pliegue por encima de la nariz ganchuda, y el pelo,
castaño claro, arrancaba de sienes altas y aplastadas para terminar
en un pico sobre la frente. Spade tenía el simpático aspecto de un
Satanás rubio. 



—¿Sí, cariño? —le dijo a Effie Perine. 



Era una muchacha larguirucha y tostada por el sol. El vestido de fina
lana se le ceñía dando la impresión de estar mojado. Los ojos,
castaños y traviesos, brillaban en una cara luminosa de muchacho.
Acabó de cerrar la puerta tras de sí, se apoyó en ella y dijo: 



—Ahí fuera hay una chica que te quiere ver. Se llama Wonderly. 



—¿Cliente? 



—Supongo. En cualquier caso, querrás verla. Es un bombón. 



—Adentro con ella, amor mío —dijo Spade—, ¡adentro! 



Effie volvió a abrir la puerta y salió al primer despacho,
conservando una mano sobre la bola de la puerta, en tanto que decía:



—¿Quiere usted pasar, miss Wonderly? 



Una voz dijo «gracias» tan quedamente que sólo una perfecta
articulación hizo inteligible la palabra, y una mujer joven pasó
por la puerta. Avanzó despacio, como tanteando el piso, mirando a
Spade con ojos del color del cobalto, a la vez tímidos y
penetrantes. 



Era alta, cimbreña, sin un solo ángulo. Se mantenía derecha y era
alta de pecho. Iba vestida en dos tonos de azul, elegidos pensando en
los ojos. El pelo que asomaba por debajo del sombrero azul era de
color rojo oscuro, y los llenos labios, de un rojo más encendido. A
través de su sonrisa brillaba la blancura de los dientes. 



Spade se levantó, saludó inclinándose y señaló con la mano de
gruesos dedos el sillón de roble junto a la mesa. Era alto, al menos
de seis pies de estatura. El fuerte declive redondeado de los hombros
hacía que su cuerpo pareciera casi cónico -no más ancho que gordo
e impedía que la americana recién planchada le sentara bien. 



—Gracias —dijo la muchacha en un murmullo, antes de sentarse en
el borde de madera del sillón. 



Spade se dejó caer en su sillón giratorio y le hizo dar un cuarto
de vuelta para quedar de frente a la muchacha, sonriendo cortésmente.
Sonreía sin separar los labios. Todas las uves de su rostro se
hicieron más largas. 



El ruidillo del tecleo, el débil retinglar del timbre y el apagado
rumor del carro de la máquina de escribir de Effie llegaban a través
de la puerta cerrada. En alguna oficina cercana vibraba sordamente el
motor de una máquina. Sobre la mesa de Spade humeaba un cigarrillo
en un cenicero colmado de fláccidas colillas. El tablero amarillo de
la mesa, el secante verde y los papeles que sobre él había estaban
espolvoreados de copos grises de ceniza. Una ventana con cortinas
color garbanzo, entreabierta unas ocho o diez pulgadas, dejaba entrar
del patio un aire que olía a amoníaco. Los copos de ceniza
temblaban y se arrastraban lentamente sobre la mesa en la corriente. 



Miss Wonderly contempló a los copos grises
estremecerse y reptar. Sus ojos estaban intranquilos.
Permanecía sentada sobre el borde del sillón. Los pies, apoyados de
plano sobre el suelo, daban la sensación de que estaba a punto de
levantarse. Las manos, calzadas de guantes oscuros, se apretaban
sobre un bolso oscuro plano que tenía en el regazo. 



Spade se meció en su sillón y preguntó: 



—Bien, ¿en qué puedo servirle, miss Wonderly? 




Ella contuvo la respiración, le miró, tragó saliva y dijo
apresuradamente: 



—¿Podría usted...? He pensado... Yo..., es
decir...  



Se mordisqueó el labio interior con dientes brillantes y calló.
Sólo los ojos oscuros hablaban ahora, suplicando. 



Spade sonrió y asintió con la cabeza como si la comprendiera, pero
placenteramente, cual si de nada grave se tratara, y dijo: 



—¿Por qué no me lo cuenta todo, desde el principio, y entonces
sabremos qué hay que hacer? Remóntese todo lo que pueda. 



—Fue en Nueva York.  



—Sí. 



—No sé en dónde le conoció ella. Bueno, quiero decir en qué
parte de Nueva York. Tiene cinco años menos que yo, sólo
diecisiete, y no tenemos los mismos amigos. Nunca hemos tenido la
intimidad que sería lógica entre dos hermanas. Mamá y papá están
en Europa. Lo que ha ocurrido los mataría. Tengo que llevarla a casa
antes que vuelvan. 



—Sí —dijo él. 



—Volverán el primero de mes. 



—Bueno, entonces tenemos dos semanas —dijo Spade, y se le
alegraron los ojos. 



—Yo no sabía lo que había hecho hasta que llegó su carta. Me
dejó destrozada. 



Le temblaban los labios. Manoseaba el oscuro bolso que tenía sobre
las piernas. —Tuve demasiado miedo de que hubiese hecho algo así
como para acudir a la policía, y al mismo tiempo, el temor de que le
hubiera ocurrido algo me empujaba a hacerlo. No tenía a nadie a
quien pedir consejo. No sabía qué hacer. ¿Qué podía hacer? 



—Nada, evidentemente —dijo Spade—. ¿Y entonces llegó la
carta? 



—Sí, y le mandé un telegrama diciéndole que volviera a casa. Lo
dirigí a la lista de Correos. Era la única dirección que me dio.
Esperé una semana entera, pero no recibí respuesta; no supe ni una
palabra más de ella. Y el regreso de mamá y papá se acercaba. Le
escribí que vendría aquí. Tal vez no debí hacerlo. ¿Qué cree? 



—Puede que no. No siempre es fácil saber qué hacer. ¿No la ha
encontrado? —No. Le escribí que iría al hotel St. Mark, y le
supliqué que viniese a hablar conmigo, aunque no pensara regresar a
casa conmigo. Pero no ha venido a verme. He esperado tres días y no
ha aparecido, y ni siquiera me ha enviado un recado. 



Spade movió su satánica cabeza rubia, frunció el ceño
comprensivamente y apretó los labios. 



—Ha sido horrible —dijo la muchacha, tratando de sonreír—. No
podía quedarme sentada, esperando, sin saber qué le había ocurrido
y qué le podía estar pasando. —Cesó en sus esfuerzos para
sonreír. Se estremeció—. La única dirección que tenía de ella
era la lista de Correos. Le escribí otra carta, y ayer por la tarde
fui a Correos. Estuve allí hasta que oscureció, pero no la vi. Esta
mañana he vuelto, pero tampoco vi a Corinne. A quien vi fue a Floyd
Thursby. 



Spade volvió a asentir con la cabeza. Desapareció el ceño
fruncido, Ahora pareció prestar gran atención.  



—No me quiso decir en dónde estaba Corinne —siguió diciendo,
desesperanzadamente—. No quiso decirme nada, excepto que estaba
bien y contenta. Pero ¿cómo lo voy a creer? Eso es lo que me diría
en cualquier caso, ¿no?  



—Claro —asintió Spade—. Pero pudiera ser verdad.  



—Así lo espero. ¡Así lo espero! —exclamó—. Pero no puedo
volverme a casa así, sin haberla visto, sin siquiera haber hablado
con ella por teléfono. Floyd no me quiso llevar a verla. Me dijo que
no me quería ver. Eso no lo puedo creer. Me prometió que le diría
a Corinne que me había visto y que la traería para que hablara
conmigo, si ella quería, esta noche en el hotel. Pero me dijo que
sabía que no querría venir. En ese caso, me prometió que vendría
él. Él... 



Se interrumpió y se llevó la mano a la boca con ademán de temor,
cuando se abrió la puerta. 



El hombre que había abierto la puerta dio un paso y dijo: 



—¡Ah, perdón! —y quitándose cl sombrero de color castaño
comenzó a salir de espaldas. 



—Está bien, Miles —le dijo Spade—. Pasa. Miss
Wonderly, es mi socio, mister Archer. 



Miles Archer volvió a entrar en el despacho.
Cerró la puerta, inclinó la cabeza y sonrió a la muchacha,
en tanto que hacía unas vagas florituras de cortesía con el
sombrero. Era de estatura mediana, recio, ancho de hombros, grueso de
cuello y de rostro colorado, jovial y pragmático, con el pelo muy
corto y ligeramente gris. Representaba más de cuarenta años, en
igual medida que Spade parecía haber rebasado los treinta. 



—La hermana de miss Wonderly —dijo Spade— se ha escapado de
casa, en Nueva York, con un sujeto llamado Floyd Thursby. Están
aquí. Miss Wonderly ha visto a Thursby y tiene una cita con él esta
noche en el hotel. Tai vez lleve consigo a su hermana, pero
probablemente no lo hará. Miss Wonderly quiere que encontremos a su
hermana, que la separemos de él y que la hagamos volver a casa. ¿No
es así? —dijo mirando a la muchacha. 



—Sí —dijo ella, con voz poco clara. 



El sonrojo que, poco a poco, las amables sonrisas, los movimientos de
cabeza y las consoladoras afirmaciones de Spade habían hecho
desaparecer, comenzó de nuevo a colorear su rostro. Miró el bolso y
lo punzó nerviosamente con un dedo. 



Spade le hizo un guiño a su socio. 



Archer avanzó unos pasos y se quedó de pie junto a una esquina de
la mesa. Mientras la muchacha contemplaba el bolso, Miles la miraba a
ella. Sus ojillos castaños fueron examinándola apreciativamente,
desde la cara inclinada hasta los pies, y de vuelta hasta la cara.
Miró entonces a Spade y le hizo un gesto de silbar con manifiesta
aprobación. 



Spade alzó dos dedos del brazo del sillón para hacer un fugaz
ademán de advertencia y dijo: 



—No va a sernos difícil. Se trata, sencillamente, de mandar a un
hombre esta noche al hotel para que siga a Thursby cuando se vaya, y
que lo haga hasta que nos lleve adonde esté su hermana. Si ella va
con él y usted la puede convencer de que vuelva a casa, tanto mejor.
Si no, si ella no quiere dejarle después que la hayamos encontrado,
bueno, ya encontraremos la manera de arreglarlo. —Sí —dijo
Archer. Tenía la voz bronca y ordinaria. Miss Wonderly miró a
Spade, rápidamente, frunciendo la frente entre las cejas: 



—¡Oh, pero habrán de tener cuidado! —la voz le tembló
ligeramente y los labios formaron las palabras con estremecimientos
nerviosos—. Le tengo un miedo mortal, miedo de lo que pueda hacer.
¡Corinne es tan joven, y traerla hasta aquí,
desde Nueva York, es tan terrible! ¿No creen que podría...? ¿No
irá a... hacerle algo? 



Spade sonrió y dio unas palmaditas sobre los
brazos del sillón: 



—Déjenoslo a nosotros —dijo—. Sabemos cómo entendérnoslas
con él. 



—Pero ¿no podría...? —insistió. 



—Siempre es posible —dijo Spade, moviendo la cabeza con aire
judicial—. Pero puede usted confiar en que nos encargaremos de eso.



—Sí, sí, confío en ustedes —dijo sinceramente—, pero quiero
que sepan que se trata de un hombre peligroso. Creo muy de veras que
no se detendría ante nada. 



Creo que no dudaría en... matar a Corinne si creyera que con eso
podía salvarse. 



¿No podría hacerlo? 



—Usted no le amenazó, ¿verdad? 



—Le dije que lo único que quería es que Corinne volviera a casa
antes del regreso de mamá y papá, para que nunca se enteraran de lo
que había hecho. Le prometí no decirles una palabra si él me
ayudaba; pero que si no lo hacía, papá se encargaría de que
recibiera su merecido. Me parece que no me creyó del todo. 



—¿Puede él arreglar las cosas casándose con ella? —preguntó
Archer. 



La muchacha se sonrojó y repuso, con voz avergonzada: 



—Tiene mujer y tres hijos en Inglaterra. Corinne
me lo escribió para explicarme que por eso se había escapado con
él. 



—Sí, suelen tenerlos —dijo Spade—, aunque no siempre en
Inglaterra. —E inclinándose hacia adelante para alcanzar un lápiz
y un papel, añadió—: ¿Qué aspecto tiene él? 



—Bueno, tiene quizá treinta y cinco años y es tan alto como
usted. Es moreno naturalmente o está muy quemado por el sol. El pelo
también lo tiene oscuro y tiene grandes las cejas. Habla bastante
alto, como un fanfarrón, y sus movimientos son de hombre nervioso e
irritable. Da impresión de ser... de violencia. 



Spade estaba garrapateando sobre el bloque de notas y ahora preguntó,
sin alzar la vista: 



—¿De qué color tiene los ojos? 



—Entre grises y azules y lagrimosos, pero no de hombre débil. Y...
¡ah!, tiene un hoyo muy pronunciado en la barbilla. 



—¿Delgado, regular o gordo? 



—Parece un atleta. Tiene hombros anchos y camina muy derecho. Tiene
un porte que pudiera decirse que es marcadamente militar. Cuando le
vi esta mañana llevaba un traje gris claro y un sombrero también
gris. 



—¿Cómo se gana la vida? —preguntó Spade, soltando el lápiz.
—No lo sé. No tengo la más remota idea —¿A qué hora tienen la
cita?  



—Después de las ocho.  



—Perfectamente, señorita, tendremos a un hombre allí a esa hora.
Sería bueno que... 



—Mister Spade, ¿podría usted o mister Archer...? —preguntó,
haciendo un ademán de súplica con las manos—. ¿No podría uno de
ustedes dos encargarse de ello personalmente? No es que crea que otro
hombre que ustedes pudieran mandar fuera incompetente, pero ¡tengo
tanto miedo de lo que pueda ocurrir a Corinne! Le tengo miedo a él.
¿No podrían ustedes? Claro, comprendo que tendría que pagar más.
—Abrió el bolso con dedos nerviosos y puso dos billetes de cien
dólares sobre la mesa—. ¿Bastará con eso? 



—Sí —dijo Archer—. Yo mismo me encargaré del asunto. 



La muchacha se puso de pie impulsivamente y le ofreció la mano: 



—¡Gracias, gracias! —exclamó, y luego le dio la mano a Spade,
repitiendo—: 



¡Muchas gracias! 



—De nada —dijo Spade, inclinándose sobre la mano—. Es un
placer. Nos facilitaría el trabajo que usted se encontrara con
Thursby abajo, o que se dejara ver con él en el vestíbulo un
momento. 



—Así lo haré —prometió, y les dio las gracias a los dos socios
una vez más. 



—Y no trate de buscarme —le advirtió Archer—. Descuide, que ya
la veré yo a usted. 



Spade acompañó a la muchacha hasta la puerta del pasillo. Cuando
volvió junto a su mesa. Archer indicó con un gesto los billetes de
cien dólares y dejó oír un ruido de satisfacción. 



—Son buenos —dijo. Cogió uno de ellos, lo dobló y se lo guardó
en el bolsillo del chaleco, añadiendo—: Y había hermanos gemelos
en el bolso. 



Spade se guardó el otro billete antes de sentarse, y entonces dijo: 



—Bueno, no la vayas a apretar demasiado. ¿Qué te parece? 



—¡Preciosa! ¡Que no la apriete! —dijo con una risotada
repentina carente de alegría—. Puede que tú la vieras antes que
yo, Sam; pero fui yo quien habló primero. 



Archer se metió las manos en los bolsillos del pantalón y comenzó
a columpiarse sobre los talones.  



—Lo pasarás muy rebién con ella, seguro —contestó Spade,
sonriendo rijosamente y dejando ver la punta de los colmillos—.
Tienes talento. Seguro que lo tienes. 



Y comenzó a liar un cigarrillo.
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En la oscuridad sonó el timbre de un teléfono. Después de que hubo
sonado tres veces, se oyó el chirrido de los muelles de una cama;
unos dedos palparon sobre la madera, algo pequeño y duro cayó con
ruido sordo sobre la alfombra, los muelles chirriaron nuevamente, y
una voz de hombre exclamó: 



—¿Diga?... Sí, yo soy... ¿Muerto?... Sí... En quince minutos.
Gracias. Sonó el ruidillo de un interruptor, y la luz de un globo
que colgaba del techo, sostenido por tres cadenas doradas, inundó el
cuarto. Spade, descalzo y con un pijama a cuadros verdes y blancos,
se sentó sobre el borde de la cama. Miró malhumoradamente al
teléfono que había en la mesilla mientras sus manos cogían un
estuche de papel de fumar color chocolate y una bolsa de tabaco Bull
Durham. 



Un aire frío y mojado entraba por dos ventanas abiertas, trayendo
consigo el bramido de la sirena contra la niebla de Alcatraz, media
docena de veces por minuto. Un despertador de ruin metal, con
inseguro acomodo sobre una esquina de Casos criminales famosos de
Estados Unidos, de Duke, boca abajo, marcaba las dos y cinco. 



Los gruesos dedos de Spade liaron con calmosa minuciosidad un
cigarrillo, echando la justa medida de hebras morenas sobre el papel
combado, extendiendo las hebras por igual en los extremos y dejando
una ligera depresión en el centro, haciendo que los pulgares
condujeran con movimiento rotatorio el filo interior del papel hacia
arriba y luego lo pasaran por debajo del borde superior, en tanto que
los demás dedos ejercían presión para luego, junto con los
pulgares, deslizarse hasta las puntas del cilindro de papel y
sujetarlas, mientras la lengua humedecía el borde, al tiempo que el
índice y el pulgar de la mano izquierda pellizcaban el extremo a su
cuidado y los dedos correspondientes de la mano derecha alisaban la
húmeda juntura, tras lo que el índice y el pulgar derecho
retorcieron la punta que les correspondía y llevaron el cigarrillo
hasta la boca de Spade. 



Spade cogió el encendedor de piel de cerdo y níquel que se había
caído al suelo, lo hizo funcionar y se puso en pie, con el
cigarrillo en una esquina de la boca. Se quitó el pijama. La suave
gordura de brazos, piernas y torso, la caída de los hombros
poderosos y redondeados, daban a su cuerpo el aspecto de un oso. De
un oso afeitado: no crecía vello en el pecho. Tenía la piel suave y
rosada de un niño chico. 



Se rascó la nuca y comenzó a vestirse. Se puso una combinación de
camiseta y calzoncillos, calcetines grises, ligas negras y zapatos
color de cuero oscuro. Así que se hubo atado los zapatos, cogió el
teléfono, llamó al 4.500 de Graystone y pidió un taxi. Se puso
luego una camisa blanca con rayas verdes, un blanco cuello blando,
una corbata verde, el traje gris que había llevado durante el día,
un amplio abrigo de tela esponjosa y un sombrero color gris oscuro.
En el momento en que se metía en el bolsillo el tabaco, las llaves y
el dinero, sonó el timbre de la puerta. En el lugar donde la Bush
Street sirve de techumbre a la Stockton, antes de bajar hacia el
Barrio Chino, Spade pagó y despidió el taxi. La niebla nocturna de
San Francisco, sutil, pegajosa y penetrante, esfuminaba la calle. A
unas yardas de distancia de donde Spade había despedido el taxi, un
pequeño grupo de hombres miraba hacia un callejón. Dos mujeres y un
hombre estaban parados en la otra acera de Bush Street, mirando
también hacia el callejón. Se veían caras en las ventanas. 



Spade cruzó la acera sorteando las entradas enrejadas que se abrían
sobre escaleras ruines y desnudas, llegó hasta el pretil y, apoyando
las manos sobre el húmedo caballete, miró hacia abajo, a la
Stockton Street. 



Del túnel que tenía a sus pies surgió repentinamente un automóvil,
cual ráfaga estruendosa, como si le hubieran disparado, y se alejó
veloz. Cerca de la boca del túnel había un hombre hecho un burujo
sobre los talones, ante un cartel que anunciaba una película y una
marca de gasolina, en el hueco que quedaba entre las casas de dos
pisos. El hombre estaba doblado casi hasta el suelo para poder mirar
por debajo de la cartelera. Una mano abierta puesta sobre la acera y
otra que se agarraba al bastidor verde del anuncio le mantenían en
tan grotesca postura. Otros dos hombres estaban de pie, juntos, en
postura forzada, en un extremo del cartel, ojeando por la angostura
de pocas pulgadas que quedaba entre el anuncio y el edificio
contiguo. La casa del otro lado tenía un muro lateral, gris y sin
ventanas que daba al solar de detrás del anuncio. Unas luces
parpadeaban en la acera, y unas sombras humanas se movían entre
ellas. Spade dejó el pretil y echó a andar Bush Street arriba,
hacia el callejón en donde estaba el grupo. Un policía uniformado,
que mascaba goma debajo de una placa esmaltada en la que se leía
Burritt Street en letras blancas sobre un fondo azul oscuro, extendió
el brazo y preguntó:  



—¿Qué busca usted aquí? 



—Soy Sam Spade. Tom Polhaus me ha llamado
por teléfono. 



—¡Claro que es usted Spade! —dijo el guardia, bajando el brazo—.
Así, de golpe, no le reconocí... Bueno, pues allí los tiene usted
—añadió, señalando con rápido ademán con el pulgar—. Mal
asunto. 



—Sí que es malo —dijo Spade, al mismo tiempo que echaba a andar
por el callejón. 



A medio camino, no lejos de la boca del callejón, estaba parada una
ambulancia de color oscuro. Al otro lado de la ambulancia, a la
izquierda, el callejón acababa en una valla, formada por listones
horizontales sin cepillar, que llegaba hasta la cintura. El callejón
descendía en fuerte pendiente desde la valla hasta el cartel de
anuncio de la Stockton Street. 



El larguero superior de la valla estaba arrancado de uno de los
postes y colgaba del que había en el extremo opuesto. Como a cinco
yardas de la cima de la pendiente se veía una piedra achatada que
sobresalía. En el recoveco que formaba con el piso al salir estaba
Miles Archer, caído, de espaldas. Dos hombres se hallaban de pie
junto a él. Uno de ellos dejaba caer sobre el muerto el chorrito
luminoso de una linterna eléctrica. Otros hombres provistos de luces
subían y bajaban la cuesta. 



Uno de los hombres le saludó con un «hola, Sam», y trepó hasta el
callejón precedido por su sombra, que corrió delante de él cuesta
arriba. Era un tipo barrigudo, alto, de ojillos sagaces, boca de
labios gruesos y mejillas en las que azuleaba la barba afeitada con
descuido. Tenía manchados de barro oscuro los zapatos, las rodillas,
el mentón y las manos. 



—Imaginé que querrías verlo antes que nos lo llevásemos —dijo
al salvar la valla rota. 



—Gracias, Tom —dijo Spade—. ¿Qué ha ocurrido?  



Apoyó un codo en el poste de la valla y miró hacia los hombres de
abajo, devolviendo el saludo a los que le saludaban con la cabeza. 



Tom Polhaus se punzó con un sucio dedo la tetilla izquierda y dijo: 



—Le acertaron en el mismo corazón..., con esto. —Y sacó del
bolsillo del gabán un revólver chato y se lo alargó a Spade. Tenía
barra embutido en todos los entrantes de la superficie—. Un
«Webley». Es inglés, ¿no? 



Spade quitó el codo del poste y se inclinó para examinar el arma,
pero no la tocó. 



—Sí, un revólver «Webley-Fosbery», automático. Eso es. Calibre
38, ocho tiros. 



Ya no los fabrican. ¿Cuántas balas le faltan? 



Tom volvió a pincharse el pecho con el dedo y añadió:  



—Una. 



—Debía de estar ya muerto cuando rompió la valla. ¿Has visto
esto antes? — preguntó, alzando el revólver. Spade afirmó con la
cabeza y dijo, sin mostrar interés: 



—He visto revólveres «Webley-Fosbery».  



Y luego dijo, hablando rápidamente: 



—Le mataron aquí, ¿eh? Estaba de espaldas a la valla, en donde
estás tú ahora. El que le disparó estaba aquí. —Pasó por
delante de Tom, dando la vuelta, y alzó una mano a la altura del
pecho con el brazo extendido y el dedo índice apuntando—: Hace
fuego contra él y Miles cae contra la valla, se lleva la parte
superior al caer a través de ella y rueda por la cuesta hasta que
esa piedra le detiene. ¿Fue así? 



—Así fue —Tom respondió muy despacio,
juntando las cejas—. El fogonazo le chamuscó el abrigo. 
—¿Quién le encontró? 



—El guardia de ronda, Shilling. Bajaba por Bush Street y en el
momento en que llegó a este lugar un automóvil viró y arrojó
hasta aquí la luz de los faros. Shilling vio rota la valla, subió
para investigar y le encontró. 



—¿Y el coche que dio la vuelta? 



—No sabemos nada de él, Sam. Shilling no le prestó atención,
pues no sabía que hubiese ocurrido algo. Dice que por aquí no pudo
salir nadie mientras él bajaba de Powell, pues le hubiera visto. La
otra salida es por debajo del anuncio de Stockton. Nadie pasó por
allí. La niebla ha embarrado el piso, y las únicas señales que hay
son las hechas por Miles al caer y por el revólver al rodar.  



—¿Nadie oyó el tiro? 



—¡Por el amor de Dios, Sam! ¡Acabamos
de llegar! Alguien tiene que haber oído el disparo. Ya lo
encontraremos. 



Dio media vuelta y pasó una pierna por encima de la valla: 



—¿Bajas para verlo antes de que se lo lleven?  



—No —dijo Spade. 



Tom, a caballo sobre la valla, se detuvo y miró a Spade con ojuelos
de extrañeza. —Ya lo has visto tú —dijo Spade—. Todo lo que
yo pudiera descubrir ya lo habrás visto. 



Sin dejar de mirar a Spade, Tom asintió con expresión de duda y
pasó de nuevo la pierna por encima de la valla, en dirección
contraria. 



—Miles llevaba su revólver en la pistolera de la cadera —dijo—.
No ha sido disparado. Tenía abrochado el abrigo. Llevaba encima
ciento sesenta y tantos dólares. ¿Estaba trabajando en algo? 



Spade vaciló un momento y asintió.  



—¿Bien? —preguntó Tom. 



—Estaba siguiendo a un sujeto llamado Floyd Thursby —dijo Spade,
y describió a Thursby tal y como miss Wonderly se lo había descrito
a él. 



—¿Por qué? 



Spade metió las manos en los bolsillos del abrigo y miró a Tom,
guiñando los ojos soñolientos. 



—¿Por qué? —repitió Tom, impacientemente. 



—Es un inglés, quizá. No sé exactamente qué se trae entre
manos. Estábamos tratando de averiguar en dónde vive. 



Spade sonrió ligeramente y sacó una mano del bolsillo para dar una
palmada sobre el hombro de Tom:  



—No me apures —dijo, y volvió a meter la mano en el bolsillo—.
Voy a darle la noticia a la mujer de Miles.  



Se dio la vuelta. Tom, con gesto de mal humor, abrió la boca, la
cerró sin hablar, carraspeó, borró de la cara el malhumorado
gesto, y dijo con una especie de ronca dulzura: 



—Es triste que lo mataran así. Miles tenía defectos, como todos
los tenemos, pero seguro que también tendría cualidades. 



—Seguro que sí —asintió Spade en un tono de voz que no quería
decir absolutamente nada, y salió del callejón. Spade utilizó un
teléfono de un drugstore que permanecía abierto toda la noche en la
esquina de las calles Bush y Taylor. 



—Preciosa —dijo un poco después de lograr la comunicación—, a
Miles le han pegado un tiro... Sí, sí, está muerto... Bueno, no te
excites... Sí... Tendrás que darle a Iva la noticia... No, no;
antes me aspan. Lo tienes que hacer tú... Buena chica... Y no la
dejes que vaya por la oficina... Dile que ya la veré, en cualquier
momento... Sí, pero no me comprometas a nada... Eso es. Eres un
ángel. Adiós. El despertador barato marcaba las tres y cuarenta
cuando Spade volvió a encender el globo suspendido del techo. Dejó
caer el abrigo y el sombrero, fue a la cocina y regresó a la alcoba
con un vaso y una botella grande de Bacardi. Se sirvió un trago y se
lo bebió de pie. Dejó la botella y el vaso sobre la mesa, se sentó
en la cama mirando hacia ellos y lió un cigarro. 



Se había bebido ya el tercer vaso de Bacardi y estaba encendiendo el
quinto cigarrillo cuando sonó el timbre de la puerta. Las manecillas
del despertador marcaban las cuatro y treinta minutos. 



Spade suspiró, se levantó de la cama y fue hasta la puerta del
cuarto de baño. Apretó el botón que en la tabla del teléfono
interior abría desde arriba la puerta de la calle. 



—¡Maldita sea esa...! —masculló, mirando airadamente a la
tablilla negra del teléfono, respirando entrecortadamente mientras
su rostro se sonrojaba apagadamente. 



Se oyó en el pasillo el rechinar y golpeteo de la puerta del
ascensor al abrirse y cerrarse. Spade suspiró de nuevo y se dirigió
hacia la puerta. Oyó pasos recios y apagados sobre la alfombra
exterior, los pasos de dos hombres. Se le alegró el talante. Sus
ojos ya no expresaban contrariedad alguna. Abrió la puerta
rápidamente. 



—Hola, Tom —le dijo al detective alto y barrigudo con quien había
estado hablando en la Burritt Street—. Hola, teniente —le dijo al
hombre que acompañaba a Tom—. Pasad. 



Los dos inclinaron la cabeza al mismo tiempo sin decir palabra y
entraron en la habitación. Spade cerró la puerta y los condujo a su
alcoba. Tom se sentó en un extremo del sofá, junto a las ventanas.
El teniente lo hizo en una silla al lado de la mesa. 



El teniente era un hombre apretado de carnes, de cabeza redonda
coronada por cabello muy corto y gris y de rostro cuadrado con un
bigote gris y muy corta. Llevaba una moneda de oro de cinco dólares
como alfiler de corbata, y en la solapa, un pequeño emblema de
alguna sociedad secreta, adornado con diamantes. 



Spade trajo dos vasos de la cocina, los llenó de Bacardi, e hizo lo
mismo con el suyo; dio uno a cada visitante y se sentó con un vaso
sobre la cama. La expresión de su rostro era plácida y no denotaba
curiosidad. Alzó su vaso y dijo: «Por el buen éxito del crimen»,
y lo apuró. 



El teniente contempló su vaso durante una docena de segundos, tomó
un sorbito de lo que contenía y lo dejó en la mesa, junto a su
codo. Examinó la habitación detenidamente y luego miró a Tom. 



Tom se rebulló muy poco a gusto en el sofá, y preguntó, sin alzar
la mirada: 



—¿Le diste la noticia a la mujer de Miles, Sam?  



Spade dejó oír un ruido posiblemente afirmativa.  



—¿Cómo lo ha tomado? 



—No sé nada de mujeres —dijo Spade, sacudiendo la cabeza. 



—¡No sabes poco! —dijo Tom, en voz queda. 



El teniente puso las manos sobre las rodillas y se inclinó hacia
delante. Tenía los ojos verdosos clavados sobre Spade con una mirada
de extraña fijeza, como si el enfocarlos fuera una cuestión
mecánica que sólo pudiera lograrse tirando de una palanca o
apretando un botón. 



—¿Qué armas sueles llevar encima? —preguntó.  



—Ninguna. No me gustan gran cosa. Claro, en el despacho hay
algunas. —Me gustaría ver una de ellas —dijo el teniente—. ¿No
tendrás aquí alguna por casualidad? 



—No. 



—¿Estás seguro? 



—Puedes buscar —dijo Spade, sonriendo y trazando un arco en el
aire con el vaso vacío—. Vuélvelo todo patas abajo, si quieres.
No voy a protestar..., si es que traes una orden judicial de
registro, claro. 



—¡Pero, hombre, Sam! —protestó Tom. 



Spade dejó el vaso sobre la mesa y se puso en pie, de frente al
teniente. 



—¿Qué buscas, Dundy? —dijo con voz tan dura y fría como sus
ojos. 



Los ojos del teniente Dundy se habían movido para permanecer
enfocados sobre Spade. Únicamente los ojos se habían movido. 



Tom cambió otra vez de postura en el sofá, respiró con fuerza
echando el aire por la nariz y gruñó en son de queja: 



—No queremos crear dificultades, Sam. 



Spade prescindió de Tom y le dijo a Dundy:  



—Bueno, ¿qué quieres? Habla claro. ¿Quién diablos te has creído
que eres, viniendo aquí para tratar de liarme?  



—Está bien —dijo Dundy, con voz hueca—. Siéntate y escucha.
—Me sentaré o me quedaré de pie, según me dé la gana —dijo
Spade, sin moverse. 



—¡Por Dios, hombre, sé razonable! —le suplicó Tom—. ¿De qué
sirve que nos peleemos? Si no hemos hablado claro desde el principio
es porque cuando te pregunté que quién era ese Thursby poco menos
que me dijiste que no era asunto mío. No puedes tratarnos así, Sam.
No está bien y no te llevará a ninguna parte. 



Nosotros tenemos una obligación que cumplir. 



El teniente se puso en pie de un salto, se arrimó a Spade y avanzó
el rostro hacia el del otro hombre, más alto que él. 



—Ya te tengo dicho que un buen día vas a dar un tropezón —le
advirtió. 



Spade hizo una mueca de desprecio y subió las cejas:  



—Todos tropezamos alguna vez —replicó, con tranquilo desdén. 



—Esta vez eres tú el que ha tropezado.  



Spade sonrió y negó con la cabeza:  



—No, ya me las arreglaré, gracias. 



Le tembló nerviosamente el labio superior, en la parte izquierda,
por encima del colmillo superior. Sus ojos se tornaron rendijas
calenturientas. Y cuando habló, la voz le salió de iguales honduras
que al teniente: 



—No me gusta esto. ¿Se puede saber qué andáis husmeando? O me lo
decís o ya os estáis marchando para dejarme volver a la cama. 



—¿Quién es Thursby? —preguntó Dundy, con
voz exigente. 



—Ya le dije a Tom lo que sé de él.  



—A Tom le has dicho bien poco.  



—Bien poco es lo que sé. 



—¿Por qué le estabas siguiendo? 



—Yo no le estaba siguiendo. Miles estaba siguiéndole, por la
magnífica razón de que un cliente nos estaba pagando buen dinero de
curso legal para que le siguiéramos. 



—¿Quién es el cliente? 



La placidez volvió a la cara y a la voz de Sam al decir en tono de
amonestación: —Sabes muy bien que eso no puedo decírtelo hasta
que haya hablado con el cliente. 



—Me lo vas a decir a mí o se lo vas a decir al juez —dijo Dundy,
acaloradamente—. Se trata de un asesinato, no lo olvides. 



—Puede ser. Y escucha tú, precioso, algo que tú no debes olvidar.
Te lo diré o no, según me venga en gana. Hace ya mucho tiempo que
no lloro cuando no le caigo simpático a un policía. 



Tom se levantó del sofá y fue a sentarse a los pies de la cama. El
rostro mal afeitado y sucio de barro estaba cansado y con arrugas. 



—Sé razonable, Sam —le rogó—. Ayúdanos un poco. ¿Cómo
vamos a descubrir algo acerca de la muerte de Miles si te empeñas en
no decirnos lo que sabes? —Por eso no os llevéis ningún mal rato
—le dijo Spade—. Yo me encargaré de enterrar a mis muertos. 



El teniente se sentó y volvió a colocar las manos sobre las
rodillas. Sus ojos parecían dos discos verdes encendidos. 



—Eso es lo que pensé —dijo, sonriendo con aviesa alegría—.
Hemos venido a verte precisamente por eso. ¿Verdad, Tom? 



Tom gimió, pero no pronunció una palabra. Spade, alerta, miró a
Dundy. 



—Eso es, precisamente, lo que le dije a Tom —continuó el
teniente—. Le dije: «Tom, me huelo que Sam Spade es hombre que
prefiere que los disgustos de familia queden en casa.» Eso es
exactamente lo que le dije. 



La tranquilidad volvió a los ojos de Spade. Una expresión de tedio
apagó su mirada. Volvió la cara hacia Tom y le preguntó, con
estudiada indiferencia: 



—¿Se puede saber qué le preocupa ahora a tu amigo?  



Dundy saltó de la silla y dio unos golpecitos sobre el pecho de
Spade con dos dedos doblados. 



—Nada más que esto —dijo, tratando de pronunciar cada palabra
muy claramente y subrayando cada una de ellas con golpes de la punta
de los dedos—. A Thursby le han pegado un tiro, justo delante de su
hotel, a los treinta y cinco minutos de irte tú de la Burritt
Street. 



Spade contestó, tomándose iguales molestias con las palabras: 



—¡Quítame las manazas de encima! ¡No
me toques!  



Dundy retiró los dedos, pero no se advirtió cambio alguno en su
voz: 



—Tom dice que tenías tanta prisa que ni siquiera te quedaste para
ver de cerca a tu socio. 



—Bueno, Sam —dijo Tom, rezongando para disculparse—, es verdad
que te largaste. 



—Y no fuiste a casa de Archer para decírselo a su mujer —continuó
el teniente—. Llamamos y contestó esa chica de tu oficina, y nos
dijo que tú la habías mandado allí. 



Spade asintió. A fuerza de calmosa, su expresión parecía estúpida.



Dundy subió los dos dedos doblados a la altura del pecho de Spade,
los volvió a bajar con rapidez y dijo:  



—Te doy diez minutos para llegar hasta un teléfono y hablar con la
muchacha. Te doy otros diez para ir al hotel de
Thursby, en Geary cerca de Leavenworth. Podrías hacer el
recorrido en ese tiempo: en quince minutos como mucho. Y eso te deja
de diez a quince minutos para esperar a que llegara Thursby.
—Entonces —preguntó Spade—, ¿yo sabía en qué hotel estaba?
¿Y sabía también que no había vuelto al hotel inmediatamente
después de matar a Miles? —Tú sabías lo que sabías —replicó
Dundy, cabezonamente—. ¿A qué hora volviste a casa? 



—A las cuatro menos veinte. Estuve dando un paseo, reflexionando. 



El teniente movió lentamente su redonda cabeza, varias veces. 



—Sabíamos que a las tres y media no estabas en casa. Te llamamos
por teléfono. 



¿Por dónde estuviste paseando? 



—Di un paseo desde la Bush Street, y luego volví.  



—¿Viste a alguien que...? 



—No, no tengo testigos —dijo Spade, y se echó a reír con buen
humor—. 



Siéntate, Dundy. No has acabado tu copa. Trae tu vaso, Tom. 



—No, gracias, Sam —dijo Tom. 



Dundy se sentó, pero no prestó atención al vaso de ron. 



Spade llenó su vaso, lo dejó vacío sobre la mesa y volvió a
sentarse sobre la cama. 



—Ahora ya sé cuál es mi situación —dijo paseando la mirada
amistosamente de un detective a otro—. Siento haberme mostrado
desagradable, pero eso de que vinierais a tratar de sonsacarme me
puso nervioso. La muerte de Miles me sentó muy mal, y también
vuestras astucias. Pero ya pasó, ahora que sé lo que queréis. 



—Olvídalo —dijo Tom. 



El teniente no dijo nada. 



—¿Ha muerto Thursby? —preguntó Spade.
Mientras vacilaba el teniente, Tom dijo que sí. Y entonces,
el teniente dijo airadamente: 



—Y da lo mismo que sepas, si es que no lo sabes ya, que murió
antes de poder hablar. 



Spade estaba liando un cigarro. Y preguntó, sin alzar la vista: 



—¿Qué quieres decir con eso? ¿Que ya lo sabía?  



—He querido decir lo que he dicho —dijo el teniente,
abiertamente. 



Spade le miró y sonrió, con el cigarrillo ya liado en una mano y
con el mechero en la otra. 



—Todavía no estás listo para detenerme, ¿verdad, Dundy?
—preguntó. 



Dundy le miró con ojos duros y verdes, pero no respondió. 



—Si no la estás, entonces no hay motivo alguno para que me importe
un bledo lo que creas, ¿no es así, Dundy?  



—¡Venga, Sam, hombre! Sé razonable —dijo Tom. Spade se llevó
el cigarrillo a la boca, lo encendió y dejó escapar humo al reír. 



—Voy a ser razonable, Tom —prometió—. ¿Cómo
maté a Thursby? Se me ha olvidado. 



Tom manifestó su enfado con un gruñido. El teniente respondió: 



—Le pegaron cuatro tiros por la espalda, con un arma del cuarenta y
cuatro o del cuarenta y cinco, desde el otro lado de la calle, cuando
iba a entrar en el hotel. 



Nadie lo vio, pero parece que ocurrió así. 



—Y llevaba una «Luger» en una pistolera de pecho —añadió
Tom—. Estaba sin disparar. 



—¿Qué sabe de él la gente del hotel? —preguntó Spade.  



—Nada; sólo que llevaba allí una semana. 



—¿Sin compañía?  



—Solo. 



—¿Y qué habéis averiguado de él o encontrado en su cuarto? 



Dundy se chupó los labios hacia dentro y preguntó:  



—¿Qué supones que encontramos? 



Spade trazó un círculo en el aire con el cigarrillo, mostrando sólo
indiferencia. 



—Algo que indicara quién era, sus actividades. ¿La encontrasteis?



—Creíamos que eso nos lo podrías decir tú. 



Spade fijó sus ojos grisáceos y amarillentos sobre el teniente con
una expresión casi excesivamente candorosa.  



—Jamás he visto a Thursby, ni muerto ni vivo.  



Dundy se puso en pie con cara de disgusto. Tom se levantó bostezando
y estirándose. 



—Te hemos preguntado lo que vinimos a preguntarte —dijo Dundy,
frunciendo el ceño por encima de ojos tan duros como dos piedras
verdes. Apretó el labio superior adornado por el bigote contra los
dientes y dejó que el labio inferior se encargara de dejar salir las
palabras—: Te hemos dicho más de lo que tú nos has dicho. Es
igual. Ya me conoces, Spade. Lo hayas hecho o no, te trataré con
justicia absoluta y te daré casi toda clase de facilidades. No te
culpo excesivamente por lo que..., pero eso no me impediría
detenerte igual. 



—Bueno, es una actitud justa —replicó Spade, con voz serena—,
pero me sentiría mejor si acabaras la copa.  



Dundy se volvió hacia la mesa, tomó el vaso y lo vació lentamente.
Luego alargó la mano y dijo: 



—Buenas noches. 



Se estrecharon los dos la mano ceremoniosamente. Tom y Spade hicieron
lo mismo. Spade les abrió la puerta. Luego se desnudó, apagó la
luz y se acostó. 
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Cuando Spade llegó al despacho a las diez de la siguiente mañana,
Effie estaba sentada ante su mesa, abriendo el correo matutino. Su
cara de muchacho estaba pálida, bajo la piel tostada por el sol.
Dejó sobre la mesa el puñado de cartas y la plegadera de metal
blanco, y dijo en voz baja de aviso: 



—La tienes ahí dentro. 



—¿No te dije que no la dejaras venir? —se quejó Spade, hablando
también en voz baja. 



Effie abrió más los ojos castaños, y su voz sonó tan irritada
como la de él: —Sí, pero no me dijiste cómo hacerlo —sus
párpados se entornaron y dijo con voz cansada y bajando los
hombros—: Y no rezongues, por favor, Sam. He disfrutado de ella
toda la noche. 



Spade se detuvo junto a la muchacha, le puso una mano en la cabeza y
le atusó el pelo, con una caricia, desde la raya que lo partía en
dos. 



—Perdona, ángel mío, no he querido... 



Se interrumpió cuando se abrió la puerta de su despacho, y
dirigiéndose a la mujer que apareció en ella, dijo: 



—Hola, Iva. 



—¡Ay, Sam! —dijo la mujer. 



Era rubia, de poco más de treinta años. La belleza de su cara
conoció probablemente su plenitud cinco años antes. A pesar de ser
apretada de carnes, tenía el cuerpo bien modelado y exquisito. Iba
vestida de negro desde el sombrero a los zapatos. Como luto, la ropa
presentaba un aire de improvisación. Así que hubo hablado,
retrocedió desde la puerta y quedó esperando a que Spade entrara.
Este retiró la mano de la cabeza de Effie, entró en el segundo
despacho y cerró la puerta. Iva se llegó a él rápidamente,
ofreciéndole la afligida cara para que la besara. Lo rodeó con los
brazos antes que Spade la tuviera en los suyos. Después de besarse,
él hizo un ligero movimiento como para soltarse, pero Iva le apretó
la cara contra el pecho y comenzó a sollozar. 



Spade le acarició la redonda espalda, diciendo: «¡Pobre amor mío!»
La voz era tierna, la mirada de los ojos entreabiertos, clavada sobre
la mesa del que fue su socio, al otro lado de la habitación, era de
cólera. Una mueca de impaciencia hizo que sus labios dejaran ver los
dientes. Spade apartó la barbilla para evitar el roce de la copa del
sombrero. 



—¿Has mandado a buscar al hermano de Miles? —preguntó. 



—Sí, ha llegado esta mañana —las palabras sonaron apagadas por
los sollozos y por la chaqueta de Spade, sobre la que la boca se
apoyaba. 



Spade volvió a hacer una mueca e inclinó la cabeza para mirar
disimuladamente su reloj de pulsera. El brazo izquierdo abrazaba a la
mujer, con la mano sobre su hombro. El puño de la chaqueta estaba lo
suficientemente subido para dejar el reloj al descubierto. Marcaba
las diez y diez. 



La mujer se movió en el abrazo y volvió a alzar la cara. Tenía los
azules ojos mojados y con ojeras blanquecinas, y la boca húmeda. 



—¡Sam! —gimió—. ¿Le mataste tú? 



Spade la contempló con ojos a punto de desorbitarse. Abrió con
asombro su huesuda quijada, bajó los brazos y se zafó de los de
ella dando un paso atrás. La miró desabridamente y se aclaró la
garganta. 



Iva permaneció con los brazos en alto, tal como él los dejó. Los
ojos se le nublaron de angustia y se cerraron en parte bajo las
cejas, cuyos extremos interiores apuntaban hacia arriba. Sus labios
húmedos y rojos temblaron. 



Spade rió agriamente con una sola sílaba:  



—¡Ja! 



Y se dirigió hacia la ventana de cortinas agarbanzadas. Allí
permaneció, de espaldas a ella, mirando por entre las cortinas al
patio hasta que Iva comenzó a moverse hacia él. Se volvió entonces
rápidamente y fue a su mesa. Se sentó, puso los codos sobre el
tablero, apoyó la barbilla entre los puños y se quedó mirándola.
Sus ojos amarillentos brillaban bajo los párpados medio caídos. 



—¿Quién te ha dado esa luminosa idea? —preguntó, fríamente. 



—Pensé... 



Se llevó la mano a la boca, y nuevas lágrimas aparecieron en los
ojos. Se acercó a la mesa y allí quedó en pie, tras moverse con
fácil y segura gracia sobre los zapatos negros de tamaño
extremadamente pequeños y de tacones muy altos. —Sé bueno
conmigo, Sam —dijo humildemente. Spade, aún brillantes los ojos,
se rió de ella. 



—Has matado a mi marido, Sam; sé bueno conmigo.  



Spade dio una fuerte palmada y dijo una palabrota. Iva comenzó a
llorar con ruido, conservando un pañuelo blanco contra la cara. 



Spade se levantó y quedó de pie, a poca distancia, a espaldas de
Iva. La rodeó con los brazos. La besó entre la oreja y el cuello
del abrigo. 



—¡Vamos, Iva, vamos! No llores. 



Su cara no tenía expresión. Cuando Iva dejó de llorar, le acercó
la boca a la oreja y dijo, en voz baja: 



—No has debido venir aquí hoy, preciosa mía. No ha sido prudente.
No puedes quedarte. Deberías estar en tu casa. 



Iva se volvió, aún abrazada, se quedó mirándole a la cara y le
preguntó: 



—¿Vendrás esta noche? 



—No, esta noche no —respondió Spade, sacudiendo la cabeza
dulcemente. 



—¿Pronto?  



—Sí. 



—¿Cuándo? 



—Tan pronto como pueda. 



La besó en la boca, la llevó hasta la puerta, abrió ésta y dijo: 



—Adiós, Iva —y después de inclinarse ante ella, cerró la
puerta y volvió a su mesa. 



Se sacó de los bolsillos del chaleco tabaco y papel de fumar, pero
no lió cigarrillo alguno. Se quedó con el papel en una mano y el
tabaco en la otra, mirando con ojos taciturnos hacia la mesa del
socio muerto. 



Effie abrió la puerta y entró. Tenía intranquilos los ojos
castaños. Habló en tono de indiferencia cuando preguntó: 



—¿Qué tal? 



Spade no contestó. La taciturna mirada no se apartó de la mesa de
su socio. 



La muchacha arrugó el entrecejo, y rodeó la mesa hasta quedar junto
a Spade. 



—Bueno —preguntó en voz más alta—. ¿Qué tal te ha ido con
la viuda? 



—Cree que maté a Miles —dijo, sin que nada se moviera salvo los
labios. 



—¿Para poder casarte con ella?  



Spade no respondió. 



La muchacha le quitó el sombrero de la cabeza y lo dejó sobre la
mesa. Luego se inclinó y tomó el papel de fumar y la bolsa de
tabaco de entre los dedos inertes.  



—La policía cree que maté a Thursby —dijo. 



—¿Quién es? —dijo ella, cogiendo un papel de fumar y echando
tabaco en él. 



—Y tú, ¿a quién crees que he matado? —preguntó Spade. 



Effie hizo caso omiso de la pregunta. Spade continuó:  



—Thursby es el fulano a quien Miles tenía que seguir por cuenta de
esa chica, la Wonderly. 



Los finos dedos de la muchacha acabaron de dar forma al cigarrillo.
Humedeció y alisó el pitillo, le retorció las puntas y lo colocó
entre los labios de Spade. 
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