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Le
trasformazioni di tipo industriale e politico sono poco profonde:
dipendono dalle idee, dalle preferenze morali ed estetiche di
coloro che sono contemporanei ad esse. Però, a loro volta,
ideologia, gusto e moralità non sono altro che conseguenze e
specificazioni della sensazione radicale nei confronti della vita,
di come viene sentita l’esistenza, di quella che chiameremo
«sensibilità vitale», che è il fenomeno primario nella storia, la
prima cosa da definire se si vuole essere in grado di comprendere
un’epoca


(José Ortega y Gasset, Il Tema del nostro tempo, 1923)
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Il
Conflitto (Pólemos) è padre di tutte le cose, di tutte re; gli uni
ha fatto essere dèi, gli altri uomini, gli uni schiavi e gli altri
liberi.


(Eraclito, Sulla natura, fr. 53)





Il conflitto unifica nella
contraddizione.

(Benasayang, Del Rey, Elogio del
conflitto)





Togli il vivavoce e metti bene la bocca sul
microfono che non si sente un cazzo. Altrimenti te ne puoi andare
serenamente, tranquillamente, 

a fare in culo.

Richiamatemi questo coglione.

(Giuseppe Cruciani)
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Mai avrei immaginato che le nostre peripezie quotidiane intorno
all’uomo, ai suoi pensieri e alla sua carne, che le nostre
trasmissioni radio così vive, sofferte e imperfette, sarebbero un
giorno diventate oggetto di un saggio filosofico.

 
 Ho divorato questo volume di Luca Pantaleone partendo da un
pregiudizio: non c’è bisogno di farsi troppe pippe mentali su
quello che avviene in due ore e trenta di pazza diretta. Ascoltate,
divertitevi, incazzatevi, annoiatevi e 
non rompete i coglioni che poi domani si ricomincia.  


 Il mio è sempre stato un approccio realistico, quasi brutale
direi: quello che è accaduto va dimenticato in fretta perché c’è
bisogno di produrre cose sempre nuove, guardarsi indietro non serve
a niente se non a rimuginare su quello che poteva essere fatto e
non è stato fatto. Il trionfo dell’
hic et nunc. Non farsi troppe domande, per sopravvivere
alla durezza del quotidiano, per non aggiungere altre fatiche alle
tensioni adrenaliniche degli scontri via etere.  
 
  



 Dunque quando ho ricevuto lo scritto di Pantaleone la prima
reazione, ve lo confesso, è stata quella di ignorare questa pioggia
di parole e riflessioni sulla 
Zanzara: ma chi cazzo è questo, cosa vuole? E ancora: non
abbiamo bisogno di essere studiati, analizzati, spezzettati, messi
su un lettino da psicoanalisi, magari anche criticati, oh no, già
ci massacrano ogni santo giorno. Che lo facciano pure, ma io non
voglio saperne, lasciatemi perdere.  
 
 Così mi sono ritrovato a leggere a fatica, quasi con fastidio.
E però, pagina dopo pagina, ho scoperto cose mirabolanti: che la 
Zanzara è un’apologia del ritmo, definizione che trovo
sublime, una danza tribale, un liberarsi dallo «spirito di
gravità», così diceva Zarathustra e così scrive Pantaleone; che
dentro il miscuglio radio si trova l’antitesi tra danza e saggezza,
l’
apollineo e il 
dionisiaco; e che Parenzo racchiuderebbe la coscienza
apollinea, la saggezza contrapposta alla mitologia dell’oscuro,
allo spirito dionisiaco, al caos creato dal sottoscritto. A un
certo punto viene da chiedersi: ci piglia per il culo, il filosofo?
Pare di no, e sottolineo pare, perché sia nel libro che nella
trasmissione la realtà spesso supera la finzione, o viceversa. Così
l’autore prova a paragonare gli scritti sconnessi del Demone
Scimmia (personaggio noto agli ascoltatori) a quelli di Nietzsche,
che forse lo avrebbe apprezzato, dipinge la fauna zanzaresca usando
gli scritti di Schopenhauer, mette nel calderone le riflessioni
sull’imbecillità di Maurizio Ferraris, utilizza il termine
«sragione» per inquadrare una moltitudine di interventi e
interviste; persino l’immagine con il povero Mauro da Mantova che
mostra con orgoglio le sue ciabatte firmate Morello trova una sua
collocazione nobile accostata a un quadro di Van Gogh.  
 
 Si scopre di più: i miei racconti di sesso e odori, 
la realtà cruda, possono essere spiegati grazie al
Pornocene di Navarria (mai sentito prima) e al fenomenologo Max
Scheler. Sembra una lunga imitazione di Freccero, ma in questo
libro c’è tutto questo e altro ancora. Mi ha colpito una frase: il
disgusto presuppone una voglia repressa di ciò che lo provoca. 
È la Zanzara. Chi l’ha scritta? Scopritelo più avanti. 
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Sono le 11 di sera. Sto scrivendo chiuso in camera da letto,
comodamente seduto in poltrona, mentre fuori piove.

 
 È una cosa che non faccio spesso. Solo quando sono infervorato
da un’idea e non posso proprio tenermela in testa. In questi casi
ho bisogno di scriverla, di buttarla giù, e vedere che effetto fa
sullo schermo illuminato del computer.  
 
 Come sottofondo ho il respiro di mia moglie e dei miei due
figli piccoli, che muovono il petto emettendo dalle narici un
sottile 
flatus vocis, appena percettibile a orecchio umano.  
 
 Sopra di me però, mentre sto scrivendo, sta ronzando una
zanzara.  
 
 Siamo a metà dicembre.
 
  



 La zanzara è un essere fastidioso.  
 
 Forse il più fastidioso di tutti.  
 
 E anche il più brutto.  
 
 Mi è capitato spesso di soffermarmi a rimirarne l’immagine
zoomata su internet. 
Una cosa incredibile.  
 
 Mi ha sempre colpito la postura. Il corpo peloso, con il ventre
pulsante di sangue, si inarca sulla pelle della vittima con una
tenacia e una determinazione senza eguali, che fa quasi paura. 

 
 Fredda, immobile o ‒ all’occorrenza ‒ scattante come una
saetta, la zanzara è qui da secoli. Forse da millenni. Punge la sua
vittima per succhiare il suo sangue, quando è femmina, perché
questo dice la sua biologia, il suo DNA. È un comando scritto nella
natura, non discutibile né trattabile. È così e basta. Fa parte di
noi, del nostro 
stare al mondo.  
 
 La colpa è dell’emogloblina, che è un nutriente fondamentale
per la maturazione delle uova. Non ci rimane perciò che tentare di
scacciarla, per evitare il prurito fastidioso del ponfo rosso dopo
la puntura. Ma è proprio quando viene distolta dal suo sadico
compito che la zanzara riesce a dare il peggio di sé: a quel punto
non cerca più di pungerci, bensì di 
punzecchiarci.  
 
 Quello che ci tormenta allora è il ronzio incessante di quelle
piccole ali bastarde, che sembra che vibrino alla velocità della
luce, e quel senso di fastidio che pare comparire dal nulla, per
poi materializzarsi come per magia sul dorso della mano. Eccola là,
che ci punzecchia la nuca. Ed eccola là che torna, punzecchiandoci
il volto. Si alza e si leva, per poi ripiombare come un fulmine su
una parte sempre diversa del nostro corpo, e così ripete
l’operazione una, cento, mille volte, forse all’infinito. A meno
che la morte non ne interrompa il ciclo.
 
  



 Punzecchiare, com’è noto, non è la stessa cosa di pungere.
Fenomenologicamente il pungere è un atto compiuto, che si porta
avanti in un determinato lasso di tempo ben preciso, quello
necessario a lasciare sulla pelle «la puntura». Il punzecchiare
invece non lascia segni. Va e viene, come il ronzio della zanzara,
e di esso rimane solo il ricordo, la sensazione del fastidio
provato.  
 
 La zanzara infastidisce, ma non costituisce mai un pericolo.
Almeno qui in Italia. Anzi, è quasi una presenza amica, che ha
sempre fatto parte delle nostre vite. Non esiste almeno una notte
insonne nella vita di ognuno di noi che non si sia passata a
maledire una zanzara, e non senza un certo godimento distorto,
perverso.  
 
 Sì, perché ciò che viene spontaneo fare di una zanzara è
maledirla. Prima di schiacciarla. Oppure maledirla e schiacciarla
insieme. Schiacciarla con le mani prorompendo in un’imprecazione,
oppure batterla contro il muro con un cuscino ‒ o lanciarlo contro
il soffitto, come piace fare a me ‒ per poi verificare il successo
dell’omicidio con una minuziosa ispezione del pavimento.  
 
 Quello che conta però è che al ronzio della zanzara si
accompagna sempre la maledizione, l’imprecazione, lo spergiuro. E
c’è da scommettere che nel corso degli anni se ne sono escogitati
dei più fantasiosi.  
 
 Qualcuno forse persino razzista. Scommetto che non esiste al
mondo qualcuno che non sia pronto a dichiararsi un razzista nei
confronti delle zanzare. Neanche un buddista. Scommetto che anche
lui alla fine cederebbe all’insofferenza causata dal ronzio della
zanzara, e la spiaccicherebbe contro l’armadio urlando un sonoro
«vaffanculo».
 
  



 Quello che è chiaro è che la zanzara tira fuori il peggio di
noi. Il suo solo avvistamento appena varcata la soglia di camera
porta già a una crisi di nervi.  
 
 La zanzara, con quel suo corpicino esile, striminzito, 
stronzo e 
ignorante, rappresenta tutto ciò che più al mondo è in
grado di farci incazzare. Tutto ciò che più odiamo può essere
racchiuso in quel cosino quasi invisibile di qualche millimetro di
lunghezza.  
 
 
Come tutto ciò che fa incazzare però la zanzara ci costringe
anche a mettere alla prova noi stessi. La nostra pazienza, la
nostra costanza. Ma soprattutto la nostra abilità nel capirla.
 
 
 È impensabile infatti ammazzare una zanzara senza imparare a
prevederne i movimenti. Ma per farlo occorre entrare di prepotenza
nell’agone, sporcarsi nella lotta. Uccidere la zanzara implica
quindi il dover scendere al livello di ciò che ci fa più incazzare,
con nessuna garanzia di riuscire a farla franca.  
 
  



 Ma quando muore davvero una zanzara? Spesso sembra di averla
finalmente in pugno, per poi vederla volare via. O capita
addirittura di vederla rialzarsi dal pavimento, riprendendo con
solennità il suo volo. Ed è allora che la zanzara destabilizza e
innervosisce di più.  
 
 Finché è nella stanza con noi, tutto ciò che ci riguarda frana
inevitabilmente nel caos. C’è chi sarebbe disposto persino a
dormire in un’altra stanza sul pavimento, pur di non stare a
sentire la zanzara. O c’è chi, più semplicemente, non riuscendola
ad acchiappare, alla fine non dorme affatto.  
 
 La compagnia della zanzara rende le notti turbate, e questo
turbamento si ripercuote anche sul giorno. Il risultato è che siamo
più nervosi, più insofferenti (più 
incazzati), ma anche più reattivi, più all’erta. La lotta
con la zanzara scuote talmente i nervi che improvvisamente
cerchiamo di convincerci di non avere necessariamente bisogno di
una vita ordinata per poterci dire felici.  
 
 Improvvisamente ‒ in altre parole ‒ ci rendiamo conto che 
il caos non ci fa più paura. Possiamo dormire un’ora, due,
oppure nessuna, imprecare contro chiunque al mondo (senza mai però
bestemmiare) o riattaccare il telefono in faccia a qualcuno
sbattendolo sul tavolo. Possiamo fare tutto e dire tutto, persino
il contrario di tutto. I nostri impulsi più bassi sono finalmente
legittimati a esistere dal fatto che la zanzara, con il suo ronzio
incessante e fastidioso, è in grado di dischiuderci una nuova
possibilità: quella di 
vivere la notte.  
 
 Ma la notte non è un luogo per personcine per bene, per persone

ordinate. Basta fare un giro fuori nelle ore di buio per
rendersene conto. La notte si popola a partire dal basso, è gestita
secondo un ordine gerarchico invertito rispetto a quello del
giorno. Di notte vigono le regole delle puttane, dei delinquenti,
dei matti, degli sventurati. Di gente che non ha una lira in tasca
e poco sale in zucca, eppure si lancia barcollante in filippiche
impegnate sulla politica o sull’at­tualità, dopo essersi scolato un
paio di litri di birra e magari essersi fumato qualche cannone (o
qualcosa di peggio). Di gente che parla da una tazza del cesso
tirando lo sciacquone, o piscia nel lavandino dopo essersi lavato i
denti. Ma anche gente che dorme su un camion in una squallida
piazzola di servizio, dopo quasi mezza giornata di strada e i reni
spezzati dalla fatica, oppure che esce da una fabbrica con le mani
doloranti sognando il posto fisso e uno stipendio decente. Gente
insomma che gode di notte di un rispetto che mai si sognerebbe gli
venisse assegnato durante il giorno.
 
  



 C’è un altro aspetto però della zanzara che si dovrebbe
ritenere interessante. È la somiglianza col tafano.
 
 Anche la femmina del tafano è ematofaga: succhia il sangue,
soprattutto quello di grandi animali. E come nel caso della zanzara
la puntura lascia un ponfo fastidioso, che in alcuni casi può
arrivare a essere anche molto doloroso. Ma, sempre come la zanzara,
anche il tafano tende a limitarsi a punzecchiare, se disturbato. 

 
 Il ritmo, anche in questo caso, può raggiungere livelli
estenuanti, a volte insopportabili. Ma è proprio il continuo
punzecchiare che induce la vittima a difendersi, destandola
dall’usuale torpore per scendere nell’agone e provare a fare a
patti col diverso. O farci la guerra. Quello che conta è il
rapporto con la diversità, che poi implica sempre anche un
ridimensionamento di noi stessi.  
 
 L’insistenza del tafano richiama una celebre metafora
raccontata da Platone nell’Apologia di Socrate. Siamo nel 399 a.C.
Socrate si trova a processo di fronte ai giudici di Atene, perché
accusato da Anito e Meleto di corrompere i giovani e venerare falsi
dei. Gli accusatori gli propongono un patto: rinunciare a fare
filosofia tra i giovani e lasciare la città di per sempre. Oppure
bere la cicuta, e trovare morte certa. La risposta di Socrate è la
seguente:
 
  



 A questo punto, ateniesi, non parlo tanto
per me, come si potrebbe pensare, quanto per voi, che votando
contro di me non commettiate un errore rispetto al dono del dio.
Perché nel caso che mi uccidiate non troverete facilmente un altro
come me, davvero appiccicato dal dio alla città (per usare
un’immagine un po’ buffa) come a un imponente cavallo di razza, che
è però per la sua mole un po’ pigro e bisognoso di essere
stuzzicato da qualche tafano; così, mi pare, il dio mi ha attaccato
alla città con la funzione di svegliarvi, persuadervi rimbrottarvi
uno per uno, intrufolandomi dovunque incessantemente per tutto il
giorno.  
 
  



 Nella sua difesa Socrate rimarca l’importanza della sua
attività principale, ovvero punzecchiare la città (quindi la
società) come fa un tafano alle prese con una vecchia cavalla,
pigra e pertanto bisognosa di essere infastidita.  
 
 Lo scopo cui mirava Socrate con questo infastidimento era
quello di indurre nell’interlocutore un processo di crescita
interiore, portandolo ad abbracciare una visione diversa del mondo,
degli altri e di se stesso. Ma ciò non toglie un fatto
inequivocabile, che è il motivo principale per cui il filosofo
ateniese venne portato a processo: Socrate era innanzitutto un gran
rompicoglioni.  
 
 Di fronte a lui l’interlocutore spesso non trovava scampo: era
spronato da una raffica di domande a mettere in bella vista i suoi
pregiudizi, e questo ovviamente lo infastidiva. Ad Atene erano
tutti talmente infastiditi da quel modo di fare, da quel poveraccio
sporco e sudicio con la lingua sciolta ed «esperto in cose d’amore»
che andava parlando tutto il giorno indistintamente con politici,
filosofi, militari, persone di alto borgo e gente del popolo, che
pensarono bene di mandarlo a processo davanti al popolo. Il loro
o­biettivo era quello di uccidere la zanzara nella stanza.  
 
 Questo ci dimostra come la filosofia, in fondo, sin dai suoi
albori, non è stata altro che un gran rompimento di coglioni
perpetrato nei confronti dell’altro. Se qualcuno ha delle certezze,
dei pregiudizi, dei preconcetti, quello che fa il filosofo è
innanzitutto metterli in luce, per poi demolirli e instillare
nell’ospite una diversa consapevolezza del sé. Ci si può fermare
però anche a metà percorso, e limitare solo a operare la
decostruzione, esponendo l’altro alla vergogna della propria
ignoranza, mascherata dall’atteggiamento di chi, non avendo dubbi,
vive nella sicurezza costante di operare nel giusto e dalla parte
del bene. Magari contro un nemico invisibile: Soros, i Rothschild,
Bill Gates…  
 
  



 Sappiamo tutti com’è finito Socrate: alla fine accettò, con
serenità, di bere la cicuta. Questo per poter tramandare ai posteri
il suo insegnamento (il filosofare), che certo avrebbe altrimenti
perso di fascino ed efficacia. Ma anche, soprattutto, per
preservare quello che egli intendeva come un 
dovere ma anzitutto come una 
possibilità innata all’uomo: quella di rompere i coglioni
al prossimo.  
 
 La zanzara nella stanza era stata ammazzata. Ma quello che
nessuno si aspettava è che da lì in poi non avrebbe mai smesso di
punzecchiare.
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Esco dal lavoro, varcando il tornello dell’azienda per dirigermi
lentamente verso la macchina. La giornata è stata come sempre
faticosa, ma il pensiero di tornare a casa a studiare filosofia mi
fa subito tornare il sorriso sulle labbra.

 
 È una fredda sera di metà novembre.  
 
 Un mio collega mi ha parlato di un programma radiofonico di cui
all’epoca conoscevo solo il nome: 
La Zanzara. È diretto da David Parenzo, volto noto di La7,
e Giuseppe Cruciani, uno che mi era capitato ogni tanto di
incrociare solo come ospite di qualche trasmissione televisiva sul
calcio. Non conoscevo il format, se non di nome. Sapevo solo che
veniva trasmesso dalla radio della Confindustria, Radio24. Che
andava avanti da anni, con un successo incredibile e un gran numero
di appassionati perennemente in crescita, e che ogni tanto riusciva
a scucire dai suoi ospiti espressioni e opinioni 
fastidiose, che andavano a riempire subito le prime pagine
dei siti e dei quotidiani nazionali, soprattutto «Libero» e
«Dagospia».  
 
 Era un mondo che fino a quel momento mi era del tutto ignoto.
Però mi incuriosiva. Il mio collega mi aveva raccontato di qualche
aneddoto che veniva fuori dalla trasmissione. E avevo da poco
scoperto che anche mio suocero la ascoltava. Lui, fattore agricolo
con in testa il sapere fuorimoda degli antichi, che passava tutto
il giorno per i campi dell’azienda di famiglia immerso in un
immenso parco giochi fatto di vigneti, meli e campi di girasole,
era solito fermare la macchina davanti al suo orto nel bel mezzo
della Valdichiana toscana verso le sette e mezzo, portiere aperte e
zappa in mano, appositamente per sentire la notizia del giorno
raccontata da Giuseppe Cruciani. E no, non aveva mai a che fare con
l’ultimo atto parlamentare o con qualche nuova riforma approvata da
Bruxelles.  
 
  



 Accendo quindi la macchina e mi sintonizzo su Radio24. Sono le
18:30.  
 
 La trasmissione inizia con motivo discendente che conduce
subito a un profluvio di parolacce ed esternazioni discutibili. Mi
viene in mente la 
katabasis platonica, la 
discesa che Socrate compie verso il Pireo all’inizio de 
La Repubblica. Solo che, nel caso de 
La Zanzara, l’allontanamento dal centro cittadino non
coincide con l’apertura verso forme di razionalità oltre-mondane
(il mondo delle idee platonico che rimpiazza il mondo cittadino
della riflessione socratica), bensì con l’apparente fuoriuscita del
senno, e con l’in­gresso nel mondo dell’ignoranza, della
superstizione, del­l’irrazionalità. La discesa zanzaresca non
conduce verso la Luce, ma direttamente e senza fronzoli verso
quell’Abisso di oscurità che alberga in tutti noi, e che nella vita
pubblica cerchiamo costantemente di sopprimere.  
 
 Dalla sigla iniziale ci si rende quindi subito conto che si sta
entrando in un mondo rovesciato, un sotto-sopra, in cui la forza
locutiva delle parole sbiadisce di fronte a un elemento linguistico
spesso ritenuto secondario, ma che domina il format in lungo e in
largo: 
il ritmo.
 
 
La Zanzara è, innanzitutto, un’apologia del ritmo.  
 
 È evidente sin dall’inizio. Dopo la breve sigla – una
riproposizione della canzone del Califfo 
T
utto il resto è noia, culminante nel tipico ronzio della
zanzara accompagnato dal vivace suono di un campanello – si aprono
subito le danze. Segue una raffica degli spezzoni delle puntate
precedenti da lasciare senza fiato, per 
pathos e intensità.
 Delle vere e proprie 
hits, spesso riproposizioni di mitologiche battaglie
verbali portate avanti dal conduttore David Parenzo, oppure
carrellate di offese rivolte al demiurgo della trasmissione
Giuseppe Cruciani o al «terzo incomodo» Alberto Gottardo da Padova.
Il tutto magistralmente montato dal leggendario La Corte, figura
invisibile di cui si sa poco o nulla, ma che viene sovente citato
come elemento imprescindibile della trasmissione, accanto
all’imitatore Andro Merkù

  [1]
.
 
 È il ritmo incessante però a prendersi la scena, al punto di
non lasciare spazio a nient’altro.
 
 All’improvviso viene messo su a spron battuto un vivace pezzo
rock, su cui vengono fatte girare le voci di ascoltatori di tutti i
tipi: incazzati, narcisisti, feticisti, chi più ne ha più ne metta.
Più si è «eccedenti», «de-centrati», meglio è.
 
  «Io ce l’ho come Corinto. Lo sai chi è Corinto? È il to­ro!»
urla un garzilloro romagnolo contro uno sbigottito David Parenzo. 

 
 «Sì sì lo posso ammettere, lo ammetto, a me non mi funziona
soprattutto quando esco con una donna secca. Se una donna è piatta,
io non ho problemi!» dice euforico un altro ascoltatore.
 
 «Finché l’uccello tira… si scopa!».
 
  



 In mezzo a tutto questo baccano è naturale che i presentatori
sembrino fatti entrare nell’arena come gladiatori.
 
 «In collegamento da Roma, David Parenzo!» urla un ipereccitato
Cruciani, sempre sostenuto dalla musica incessante in sottofondo.
Chi segue 
La Zanzara su YouTube sa che spesso lo si trova a inizio
trasmissione in piedi, capelli unti e mani piene di anelli,
occhiali da sole scuri e braccia spalancate, ad accogliere
esultante il pubblico. Il suo pubblico. Che lo segue e lo osanna
come una divinità boschiva (complice anche il suo scarso amore per
il sapone): un satiro dallo sguardo malizioso e del muschio
selvatico sulle spalle.
 
 Segue poi a volte la presentazione di Alberto Gottardo

  [2]
, sia essa da Padova o dal lettone magico di Abano Terme in
compagnia di qualche bella giornalista andata a trovarlo per farsi
un po’ di pubblicità.  
 
 Di solito David prova subito a far penetrare nell’Abisso un
lumicino di razionalità.  
 
 «Notizia importante, oggi è stato approvato il MES alla Camera
con…».
 
 «Giù, giù, giù» fa cenno Cruciani alla regia, zittendo subito
la spalla.  
 
 È lui il 
deus ex machina di questo mondo ribaltato, il dio oscuro
pronto ad accogliere con una risata tutti i nostri peccati.
 
 Ed è sempre lui che decide le regole. Chi buttare giù o chi
punzecchiare in diretta radiofonica, chi vale la pena di essere
ricordato e chi invece, in quel mondo di mezzo, merita l’oblio.


 Il metro per decidere vincitori e vinti, «tipi da zanzara» e
non, è ancora una volta l’elemento ritmico, la danza tribale.
Quest’ultima, tradizionalmente, ha la funzione di permettere la
comunicazione tra la divinità e i fedeli. Nel Candomblé per esempio
i partecipanti alla danza rituale sono sempre fedeli che
frequentano il 
terreiro o semplici 
ogᾶns, simpatizzanti. Nel linguaggio zanzaresco,
crucianiani o parenziani, appartenenti – questi ultimi – alla
«maggioranza silenziosa», in contrasto e opposizione al volere del
dio.  
 
 Ma la danza consente anche di liberare l’uomo dalla pesantezza
delle parole e delle cose del mondo, da ciò che Zarathustra
chiamava «spirito di gravità»

  [3]
. Osservando un gruppo di fanciulle danzare assieme a Cupido
nella foresta, egli sente il bisogno di intonare una canzone per
quella danza; «un canto di danza e di dileggio contro lo spirito di
gravità, il mio supremo e più possente demonio, del quale essi
dicono che sarebbe il signore del mondo»

  [4]
.  
 
 Il canto di Zarathustra è rivolto contro chi fa del
raggiungimento della verità – una verità statica, che «si cerca di
afferrare con le reti» – lo scopo principale della propria
esistenza, come a chi si fa grande in virtù di un pretestuoso
ideale di saggezza (che in realtà è sempre «mutevole e
impertinente»); ma il canto contiene anche, e soprattutto, una
appassionata e vivace ode alla vita («in fondo io amo soltanto la
vita – e , davvero, soprattutto quando la odio!»

  [5]
).
 
 
La Zanzara sembra aver fatto sua la lezione di
Zarathustra. Cruciani si fa beffe di chi si ritiene saggio,
esperto, competente, venerabile, rappresentando in questo la nemesi
perfetta dell’amico Parenzo, sempre pronto a chinare la testa nei
confronti dell’autorità. Quello che conta non è la posizione che si
ricopre nella società, né la verità di ciò che si dice: conta solo
il ritmo, come si danza.  
 
 Non a caso gli unici momenti di vera insofferenza del
conduttore sono quelli che vedono come protagonisti persone
«mosce», «senza ritmo». Nel mondo de 
La Zanzara tutto può essere detto e pensato, purché ci si
muova al giusto ritmo, che è il ritmo della trasmissione.  
 
 Questa antitesi tra danza e saggezza, tra 
pathos e 
sophia, ricorda molto da vicino la celebre teoria
nietzschena dell’
apollineo e del 
dionisiaco. Ne 
La nascita della tragedia Nietzsche afferma che lo
sviluppo dell’arte è intimamente legato a questa innata duplicità
di forma. Apollo è il Dio della luce, che «domina la bella parvenza
del mondo intimo della fantasia». Dioniso invece è il demone di
Zarathustra, che sostituisce alla bellezza, all’armonia e al culto
dell’anima tipici di Apollo la bruttezza e il caos della
passionalità e della corporeità.  
 
 «Cantando e danzando», dice Nietzsche, «l’uomo si manifesta
come entità superiore»

  [6]
.  
 
 Con i suoi gesti può divenire egli stesso opera d’arte, far
risuonare in lui «qualcosa di soprannaturale». Come accade agli
ascoltatori con più ritmo (Paco da Belluno «Spada di fuoco»,
Francesco da Firenze, Il Vichingo, Mauro da Mantova, Donato da
Varese, Il Demone Scimmia, Il Brasile), cui è concesso da Cruciani
di entrare a pieno titolo nel pantheon dei «tipi da zanzara».
 
 La coscienza apollinea, impersonificata da Parenzo, nasconde il
mondo dionisiaco con un velo, ma tra i due tipi di spiriti vige una
relazione di reciproca necessità. Sarebbe un errore credere che uno
possa mai arrivare a prevaricare completamente sull’altro.  
 
 Nietzsche su questo è molto chiaro: il mondo di bellezza
apollinea ha come sua indispensabile controparte, sullo sfondo, «la
terribile saggezza di Sileno». Non esisterebbe mitologia
dell’oscuro, spirito dionisiaco, senza un apollineo da cui prendere
le mosse, operando un gesto di rottura.  
 
 Per questo motivo 
La Zanzara non potrebbe esistere senza David Parenzo. È
lui che incarna lo spirito di superficie, la regolarità, l’armonia,
che cercano in tutti i modi di fronteggiare il caos creato 
ad hoc da Cruciani, contrapponendosi a esso con gli
strumenti del 
bon ton e della ragionevolezza.  
 
 «Il problema non sono quelli che ascoltano, ma quelli che
chiamano».  
 
 Nella mitologia zanzaresca chi chiama non lo fa solo per
esprimere un’opinione. Lo fa per lanciare una sfida al dio, per
misurarsi con una duplicità di forma che è poi anche una duplicità
di vita, fronteggiando così – secondo il proprio bisogno –
l’apollineo o il dionisiaco, lo spirito di gravità o lo spirito di
danza.  
 
 Chi riesce nell’impresa, chi è in grado di sostenere il ritmo
forsennato della danza, guadagna di fatto il diritto di banchettare
con gli dei.  
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