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Apostador en Contra

Richard Stooker

Translated from English by Paola Cuenca

––––––––

El centro comercial Central City, en  el condado de St. Louis fue así llamado a partir de la tienda Central Hardware, que originalmente ocupaba parte de su espacio. La compañía Central Hardware quedó fuera de juego durante una de las grandes reestructuraciones corporativas hace años y nunca se recuperó. El juego de cartas del super conglomerado internacional continuó en Wall Street, y los nuevos negocios se mudaron a Central City.

Estacioné en un local con el frente cubierto de paneles llenos de graffiti obsceno. Me dirigí a una puerta sin marcar, toqué timbre y miré hacia arriba, a la pequeña lente de la cámara oculta de circuito cerrado de TV. 

-Quiero algo de acción- dije.

La puerta se abrió de par en par. Una cara severa me clavó la mirada, luego se hizo a un lado. Incluso en mi época de detective policial, nunca me habían descubierto. Me adentré en Jake’s Casino. 

Los compradores de Central City podían adquirir sopa de huesos y astro-pan de frutilla, jugar a videojuegos de Inmersión-Total o a la insípida roca-tortura. Además, podían comprar lo que quisieran en el mercado negro, desde una bolsa de bayas de trigo a un libro prohibido, encontrarse con un vendedor de drogas ilegales, contratar los servicios de una prostituta, beber a deshoras y hacer cualquier tipo de apuestas. Podían apostar a los caballos, deportes profesionales, los números, o la ruleta y las mesas de dados en Jake’s.

Hombres y mujeres con ojos apagados y complexión pálida, como cadáveres, se amontonaban alrededor de las mesas. En libros hechos jirones y zapatillas rellenas con papel de diario, deambulaban sin vida sobre las alfombras harapientas desparramadas sobre el suelo de concreto, arrastrando los pies y empujándose unos a otros mientras depositaban sus fichas. El aire estaba espeso de humo de cigarrillo; unas bombillas descubiertas sobre las mesas quebraban la bruma.

Había un prestamista sentado en el escritorio al lado del cajero. Si alguien se quedaba sin dinero pero quería continuar jugando, él los financiaba. Podían tomar tanto dinero como quisieran. No había apuro para devolver el dinero, pero debían asegurarse de no retrasarse con el pago de intereses semanal. Él era un hombre de negocios, no una caridad. Debía cobrar un interés por el uso de su dinero. Si alguien era capaz de pagar pero se rehúsa a hacerlo, varios tipos musculosos lo ponían en el hospital. Si estaba dispuesto a pagar pero no podía hacerlo, se encontraría conduciendo camino a un atraco, delatando a su empleador para una estafa, cediendo una parte de su negocio a un asociado secreto, o dejando entrar a extraños al dormitorio de su esposa o hija.

El líder del antro, de hombros anchos, vestía un gorro tejido marrón sobre su cabeza y una mirada desgarbada y desganada en su cara. Le pregunté:

-¿Alguien aquí se llama Darryl Flanigan?

-Tal vez. ¿Quién lo busca?

-Crain Dalton. Quiero hablarle sobre un amigo suyo.

-Flanigan está allí. –Apuntó hacia un muchacho delgado que se inclinaba sobre la mesa de dados.

-Gracias – le dije. Al dirigirme hacia Flanigan, noté que el líder del antro desaparecía detrás de una puerta con un cartel de “Privado”.

Me paré detrás de Flanigan y lo observé en la salida. No se había lavado el cabello en un mes. Agitó los dados y los arrojó. Los dados rodaron sobre el fieltro verde, golpearon el  otro extremo de la mesa y mostraron un uno y un dos.

-Craps –anunció el operador con un bostezo. Recogió las fichas de los perdedores y pasó los dados a la mujer a la izquierda de Flanigan. Le di un golpecito en el hombro al joven y le dije:

- Me gustaría hablar contigo.

-Lárgate – respondió Flanigan con la comisura de la boca. –Tengo que recuperar algo de mi vida-. Colocó una ficha en el espacio de Paso y recolectó sus ganancias sin una sonrisa cuando la lanzadora arrojó un once.

-Quiero que me ayudes a encontrar a Don Pennell. Su padre me contó que eres amigo suyo.
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