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			A mis padres, por darme alas en vez de piernas, 
y a Alberto, por su paciencia con mis vuelos.


		


	

		

			Eso no estaba en 
mi libro de Japón


			Cuesta mucho tiempo conocer un país y su idiosincrasia, a veces, una vida entera. Yo apenas estuve en Japón un mes así que me disculpo por adelantado ante aquellos que lo estudian y lo visitan con tanta frecuencia que se lo conocen mejor que su propia casa.


			Hasta allí me fui con el objetivo de aprender a vivir en una ciudad como Tokio sin llamar demasiado la atención. Fue difícil. De aquellos treinta días, los dos primeros creía que no estaba en Japón sino en el escenario de una enorme película muy difícil de comprender. Los dos últimos entendí que estuve viviendo, literalmente, en el futuro. ¿Y si escribía un libro?
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			Skytree, torre de comunicaciones, mirador y centro comercial de Tokio. Autora Beatriz Lizan


			«El periodista extranjero, cuando lleva apenas un mes en ese país siente la necesidad de escribir, motivado por la fascinación, algún artículo; cuando lleva tres meses, un libro y cuando lleva un año no se atreve a escribir casi nada» (Landeras, 2014: 18).


			Me salté las reglas para seguir experimentando, que es lo mío. Escribir fue una manera de volver al presente pero, ante todo, este libro tiene una razón de ser: satisfacer la curiosidad de quien encuentra placer en observar las situaciones cotidianas y además le gusta reflexionar sobre el porqué de las cosas.


			Lo que aquí vas a leer parte de tres premisas:


			

					El punto de partida es mi propio punto de vista, como mujer blanca y española que viaja sola. Por eso, las anécdotas que se suceden a lo largo de los capítulos son subjetivas —soy yo la que observo, veo e interpreto—.


					Durante el viaje me relacioné con varias personas que me ayudaron a saciar mi curiosidad. No hubo entrevistas formales porque nada de esto estaba planificado mientras ocurría. Documenté todo lo que pude y eso me ha servido para armar parte de esta historia.


					Tras finalizar el viaje ha habido un proceso de investigación en el que he tratado de contrastar todas las respuestas que encontré en aquella gente, además de otras que surgieron ya a la vuelta en España.
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			Mural visto en las paredes de un paso subterráneo de Kamakura. Autora Beatriz Lizana.


			Esto no es un libro de viajes en su significado más ortodoxo ni yo soy experta en la cultura nipona. El propósito ha sido recopilar todas esas dudas y prejuicios con los que me he ido encontrado para darles una respuesta lógica y rigurosa.


			El libro en sí mismo es un viaje a los pensamientos que van surgiendo al caminar por las calles de este país. Si vas a viajar a Japón, estas historias te servirán para entender determinadas situaciones y tener un acercamiento a esta cultura lo menos traumático posible —porque puede llegar a serlo—. Y si aún la idea del viaje se te resiste, ojalá te plantees en algún momento el ir a verificar por ti mismo lo que aquí se cuenta. Porque, al fin y al cabo, nada de esto pretende ser una verdad absoluta.


		


	

		

			Japón en diez minutos


			Los viajeros se dividen en dos tipos de personas. Los que planifican con antelación cada viaje, estudian todo sobre el territorio y siguen un itinerario más o menos marcado; y los que conocen entre poco y nada los lugares a donde viajan. «Pero ¿cómo que no sabes dónde vas a dormir la segunda semana? ¿Tampoco tienes idea de si vas a visitar el monte Fuji? ¿Y Nara? No te pierdas Osaka que dicen que allí los japoneses son más abiertos», le recomienda uno a otro. «¿Por qué debería moverme a otra ciudad si descubro que donde estoy es maravilloso? Llevo reserva de alojamiento para los primeros días, ya iré viendo. No necesito saber con antelación en qué lugar del mundo veré el próximo atardecer. Lo del wanderlust, le dice la hija al padre».


			Esta conversación no está basada en hechos reales pero sirve para derribar mitos. Parafraseando otra vez a Ignatius Farray, «no tienes ni puta idea de cuál es el camino del Tao». Porque ningún tipo de viajero es mejor que otro, porque Nadie sabe nada y porque Aquí hay dragones —grandes podcast y mejores personas—.


			En realidad soy una tipa seria y esto es un libro de divulgación, no lo abandones por el móvil al primer clin que escuches —que los españoles usamos WhatsApp una media de 64,35 minutos diarios—.


			A continuación encontrarás una visión muy general de la historia de este país, que no llega ni a esquema, pero sirve para asentar las bases de su cronología. También se puede usar como glosario de sus periodos, que no son pocos ni fáciles de recordar.


			Lista de periodos con algunos de sus sucesos más relevantes


			13.000 a.C.-300 a.C.: Periodo Jomon


			Los habitantes de las islas entran a través de Corea y son recolectores, cazadores y pescadores. El origen mitológico de Japón se remonta al 660 a.C. con Amaterasu, la diosa del sol y ancestro de todos los emperadores de Japón. La pieza de alfarería considerada de las más antiguas del mundo es japonesa, de este periodo.


			300 a.C.-250 d.C.: Periodo Yayoi


			Empieza a penetrar la cultura china. Comienza la agricultura con la introducción de los cultivos de arroz y el trabajo del hierro y el cobre. Hay indicios de que durante todo este periodo la sociedad japonesa es matriarcal. Surgen las primeras unidades políticas en forma de pequeños clanes. 


			En el siglo ii d.C. Japón pasa por un periodo de guerra civil, la más antigua que ha sido documentada. La paz se restauró sobre el año 180 d.C., cuando la reina Himiko (o Pimiko, según la transcripción china) tomó el control de la región de Yamatai-koku (a día de hoy no se sabe la localización exacta a la que corresponde este lugar).


			250-710: Periodo Yamato


			Durante los siglos iv y v d.C. la influencia china y coreana se extiende por todo el país; se introducen sus conceptos culturales, intelectuales, religiosos y políticos.


			En el siglo vi los japoneses adoptan un sistema de escritura en base a los kanjis chinos, aunque las primeras referencias escritas sobre Japón aparecen en el texto chino Historia del reinado de Wei, escrita en el año 297 d.C. Más tarde también se menciona en otro texto chino, Historia de la última dinastía Han, recopilado en torno al 448 d.C. En estos primeros escritos se nombra a Himiko, sin embargo, los historiadores japoneses nunca la llegan a incluir en sus documentos.


			Hasta el siglo vii se conoce este lugar del mundo como Wa o País de Yamatai. A finales de este siglo aparecen las palabras nippon y nihon, que así es como los japoneses llaman a Japón y a día de hoy son palabras sinónimas.


			La primera obra japonesa importante es el libro Man’yōshū, una recopilación de diez mil poemas del siglo viii. En este siglo se establece la capital en Nara con carácter permanente (hasta entonces, la capital se movía al lugar de residencia del emperador).


			794-1185: Periodo Heian


			El sistema de escritura silábica propia aparece en el siglo ix. Surge así la literatura japonesa y destacan las mujeres de la corte como Murasaki Shikibu, autora de Historia de Genji, considerada una de las novelas más antiguas escritas. A nivel político, el clan Fujiwara ostenta el poder, que lo mantiene a base de regencias y matrimonios concertados con la familia imperial.


			1185-1333: Periodo Kamakura


			Tras varios enfrentamientos, accede al poder Minamoto no Yorimoto, quien es proclamado por el emperador como sogún (literalmente, «comandante del ejército»). Hay historiadores que comparan este sustantivo con el apelativo de «dictador general» o «generalísimo».


			Si bien el emperador era el legítimo gobernante de Japón, el sogún gobernaba en su nombre. Era parecido al feudalismo europeo: el emperador no tenía el poder real, sino que dependía del daimio (el señor feudal propietario de las tierras) más importante. Es decir, del sogún, el mayor rango que un daimio podía obtener. Este establecía un gobierno militar de corte feudal, y por eso a este régimen se le llamaba sogunato.


			Al morir Minamoto surgen enfrentamientos entre sus descendientes y el poder imperial, al que vencen, y el control del país pasa a manos del clan Hojo de Kamakura, quienes se consolidan como regentes del sogún.


			1333-1336: Restauración Kenmu


			Aunque acabó en fracaso, en estos años se realizó el primer intento de restauración de la autoridad imperial sobre el poder feudal. El emperador Go-Daigo se sublevó para hacerse con el control del Estado. No fue muy bien hasta que apareció Ashikaga Takauji, general del sogunato Kamakura que se cambió de bando para aliarse con Go-Daigo. Se derrocó a los Hojo, lo que supuso la desaparición definitiva del sogunato Kamakura y la restauración del poder imperial, aunque por solo tres años. El emperador no supo imponer su autoridad y la situación era inestable en la corte, por lo que Takauji rompió su alianza con Go-Daigo y se autoproclamó sogún tras combatir en otra batalla.


			1336-1573: Periodo Muromachi (también conocido como Ashikaga)


			Go-Daigo huye hasta el sur y en Kioto se nombra a otro emperador. Durante cincuenta años conviven las dos cortes imperiales, hasta que en 1392 el sogún convence a la del sur que vuelva a Kioto para fundirse con la del norte, asegurando que los descendientes de ambas cortes irían ocupando el trono alternativamente. Este acuerdo nunca llegó a cumplirse, y son los descendientes de la corte norteña los que han ocupado el trono hasta nuestros días.


			Durante los siglos xv y xvi se producen constantes guerras civiles y enfrentamientos entre familias, pues los nuevos actores políticos son los samuráis y los daimios.


			En 1543 llegan los portugueses, que introducen las armas de fuego, y en 1549 los misioneros jesuitas, esta vez para intentarlo con el cristianismo (destaca san Francisco Javier). Los daimios recibieron a los misioneros con buenos ojos, al menos en un principio, porque les facilitarían el comercio con los países occidentales y porque querían acabar con las facciones budistas que se les oponían.


			1573-1603: Periodo Azuchi-momoyama


			Cuando los daimios se dieron cuenta que sus vasallos veneraban a alguien superior a ellos —a Dios— se empezaron a preocupar. En 1587 se promulgó un edicto para que los misioneros abandonaran el país, aunque no fue hasta 1614 cuando se prohibió el cristianismo. Se estima que había unos trescientos mil conversos, de entre los dieciocho y veinte millones de habitantes que había en aquella época. Se obligó a todo el mundo a formar parte de alguna de las principales sectas budistas. Todos los que se ocultaron pero fueron descubiertos, los ejecutaron; los que consiguieron esconder su fe se convirtieron en «cristianos secretos».


			Durante este periodo, algunos daimios se volvieron tan poderosos que podían manipular al sogunato a su conveniencia o incluso deponerlo. Oda Nobunaga fue uno de ellos. Luchó por el control del clan a la muerte de su padre, matando a uno de sus hermanos en el proceso. Así, en 1573 puso fin al sogunato Ashikaga. Lo cierto es que fue muy combatiente y despiadado, siendo uno de los primeros en utilizar de forma eficaz las armas de fuego que introdujeron los portugueses. Mató a miles de personas inocentes, muchos de ellos niños. Como a cada cerdo le llega su san Martín, acabó muriendo a manos de Akechi Mitsuhide, uno de sus partidarios, que se había vuelto en su contra —y se suicidó antes de ser capturado—.


			A Nobunaga lo sucedió un antiguo seguidor, Toyotomi Hideyoshi, que reunificó todo Japón y quiso mantener el control absoluto. Para ello, destruyó castillos y presionó a los samuráis, promoviendo una estricta distinción de clases y elaborando un censo de la población.


			También quiso conquistar Corea y su idea era ir después a por China. No lo consiguió porque los coreanos los echaron con ayuda de los chinos, aunque Corea acabó desolada. Hubo un gran periodo de hambruna y mucha gente murió de inanición en aquel país.


			1603-1867: Periodo Tokugawa (también llamado Edo)


			Hideyoshi murió antes de conseguir sus objetivos de conquista, y tras su defunción muchos líderes daimios lucharon por el poder. Entre ellos Tokugawa Ieyasu, quien ejecutó a su propia esposa y obligó a su hijo a hacerse el harakiri porque así se lo ordenó Nobunaga. De este modo, Ieyasu fue quien se proclamó finalmente sogún del nuevo gobierno establecido en Edo (la actual Tokio) y permitió que la corte imperial se quedara en Kioto —si bien el emperador siguió siendo el jefe del culto imperial sintoísta, carecía de poder político—.


			En 1633 se prohibieron no solo los libros extranjeros sino también viajar al exterior y practicar el catolicismo, bajo pena de muerte. Solo se permitió el comercio a través del puerto de Nagasaki con chinos y holandeses. Una vez se asentó el sogunato, le siguió un periodo de paz relativa en el que se asentó el neoconfucianismo, una escuela de pensamiento en la que se otorga mucha importancia a la jerarquía, tanto en la educación como en la sociedad.


			1867-1912: Periodo Meiji


			El emperador de la dinastía Meiji recupera su poder en 1868. A partir de entonces se emprenden una serie de reformas estructurales para equiparar la sociedad japonesa con la occidental. Algunas de ellas: se transforma el orden político, los daimios y los samuráis pierden tierras y privilegios, se reforma el sistema educativo, se reestructura el país en prefecturas, se incorpora la libertad de culto, etc.


			En 1894 se da la primera guerra contra China por conflicto de intereses en Corea, con victoria para los japoneses.


			1912-1926: Periodo Taishō


			Coincide con el reinado del emperador Taishō. Fue un hombre de salud frágil, lo que provocó un cambio en el poder político, del viejo grupo oligárquico hacia la Dieta de Japón —asamblea u órgano máximo de poder— y los partidos democráticos.


			Durante la Primera Guerra Mundial, Japón se posiciona con las potencias aliadas, la Triple Entente (Francia, Reino Unido y el Imperio ruso) para hacer frente a la Triple Alianza (Imperio alemán, Imperio austrohúngaro e Italia) y obtener ganancias territoriales en el Pacífico.


			El 1 de septiembre de 1923 hubo un terremoto de 7,9 grados en la escala de Richter en la región de Kanto —donde se encuentra Tokio— que causó unas 140.000 víctimas entre muertos y desaparecidos. Esto provocó muchos incendios, que se expandieron por la enorme cantidad de infraestructuras de madera y por los fuertes vientos de un tifón cercano. Se extendió el rumor de que los coreanos aprovecharon la catástrofe para cometer robos y provocar más incendios de forma deliberada. Así, se establecieron puntos de control para detectar coreanos —que pronunciaban determinadas letras de manera diferente— y asesinarlos. Murieron cientos de coreanos inocentes, además de chinos y habitantes de otras zonas de Japón que tenían acentos distintos.


			Se aprobó el sufragio universal masculino en 1925.
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			Japón tiene un riesgo elevado de terremotos y tsunamis. Por eso es normal ver señales de qué hacer o adónde ir en caso de un evento así. Autora Beatriz Lizana.
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			Mapa del antiguo Edo, lo que hoy es la región de Tokio. Una superficie de unos 2200 km2 en la que actualmente viven más de 35 millones de personas.


			1926-1989: Periodo Shōwa


			Corresponde al reinado del emperador Hirohito, quien fue el emperador número 124. Shōwa significa literalmente «periodo de paz ilustrada». Paradójicamente, en 1937 Japón comenzó una segunda guerra con China y en 1941 atacó la base de Pearl Harbor de Estados Unidos. Tras otros combates, el país entró a la Segunda Guerra Mundial con las dos potencias del Eje (Alemania e Italia).


			En 1945 sufrió dos ataques con bombas atómicas en Hiroshima y Nagasaki, los únicos de la historia.


			Tras la derrota en la Segunda Guerra Mundial, Japón fue ocupada principalmente por Estados Unidos durante siete años. En ese tiempo se escribió una nueva constitución, se disolvió el Ejército japonés y se reformó el sistema político con el objetivo de establecer un Estado de derecho gobernado por un sistema parlamentario.


			A partir de 1952 y después de tanta calamidad, el pueblo japonés levantó de nuevo su país. El trabajo se convirtió en un símbolo de honor que colocaba a las personas en un estatus social alto —dejaron de existir las clases sociales de manera oficial, aunque seguían latentes—. Durante las décadas de los sesenta y setenta Japón creció exponencialmente, pasó de ser un país devastado a una gran potencia económica. Con la crisis del petróleo dio un giro a su industria, para centrarse en la electrónica y la alta tecnología.


			En 1964 se celebraron los Juegos Olímpicos de Tokio —decimoctava edición de los juegos modernos—. Pocos días antes se inauguró la primera línea de tren de alta velocidad del mundo, que une Tokio con Osaka.


			1989-2019: Periodo Heisei


			Falleció el emperador Hirohito y le sucedió su hijo Akihito.


			En este periodo estalló la burbuja financiera e inmobiliaria, con lo que el país entró en periodo de deflación.
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			Mapa del mundo con Japón centrado, realizado a principios del siglo xix. Las descripciones de los pueblos extranjeros, la distancia de Japón a esas tierras y los distintos climas dan una noción del limitado conocimiento geográfico y los estereotipos de la época. Los lugares mencionados incluyen el «País de los pigmeos, 14 000 ri» (1 ri = 2,4 millas), «País de las mujeres, 14 000 ri» y «País de las personas negras, 75 000 ri». Abajo a la derecha, se informa que América está poblada de «personas que son más altas que en nuestro país, blancas y hermosas… cuanto más al sur, más grandes son las personas; en el extremo sur de Sudamérica se encuentra el Chiika-koku (país de las personas altas)».


			El 17 de enero de 1995 un terremoto de 7,3 grados afectó especialmente a la ciudad de Kobe. En marzo del mismo año, la secta religiosa Aum Shinrikyo cometió un atentado terrorista con gas sarín en el metro de Tokio. Meses después se detuvo al líder de la secta y se le condenó a muerte —la pena capital es legal en Japón aún a día de hoy—.


			El 25 de abril de 2005 un tren descarrila y se empotra contra un bloque de apartamentos. La hipótesis más probable del accidente es que se debió al exceso de velocidad para recortar un retraso de dos minutos.


			El 11 de marzo de 2011 se produce otro terremoto de 9 grados que provoca un tsunami de diez metros de altura que arrasa la costa noreste del país. Se daña la central nuclear de Fukushima.


			En 2012 el Gobierno realiza un informe en el que se estima que para 2060, el 40 % de la población tendrá edad para jubilarse.


			2019-actualidad: Periodo Reiwa


			El emperador Akihito abdicó el trono imperial en su hijo Naruhito.


			Shinzo Abe sigue siendo el primer ministro desde el 2012.


			Reiwa significa «armonía bien ordenada».


			Las Olimpiadas de Tokio 2020 se posponen al 2021 por la pandemia del coronavirus, que también se ha dispersado entre los casi 127 millones de habitantes que tiene hoy el país. Hasta la fecha, Japón ha estado presente en 42 ediciones de los JJ.OO. y ha ganado un total de 484 medallas.


		


	

		

			Japón desde el aire


			Tras este brevísimo resumen por su historia, sigamos observándolo desde otro ángulo, ahora a vista de pájaro. Desde las alturas pareciese que este país solo tiene cuatro grandes islas, cuando en realidad es un archipiélago compuesto por 6852 islas e islotes, todas repletas de montañas y escarpadas costas. Lo cierto es que vivir en Japón tiene su riesgo puesto que se encuentra en el Cinturón de Fuego, el círculo sísmico de la cuenca del Pacífico. Cuenta con doscientos volcanes, de los cuales sesenta pueden entrar en erupción en cualquier momento —y representan el 20 % de los volcanes activos del planeta—. Eso implica una gran cantidad de desastres naturales, no obstante, no le quita ni una pizca de atractivo como lugar al que ir al menos una vez en la vida.


			Para quien no le tiemblen las rodillas ni con los terremotos, que pruebe a viajar hasta Japón andando. Google Maps —esa herramienta del demonio que de vez en cuando nos salva la vida— muestra una ruta a pie desde Barcelona a Tokio: serían 2675 horas, es decir, unos 110 días andando sin parar. Aunque atención, que el último tramo no sería a nado sino en ferri. También se puede llegar en barco si se sale desde Corea, China, Taiwán o Rusia.


			Pero mi consejo es este. Para viajar al futuro lo mejor es usar una cápsula transportadora y hacer que aterrice en uno de sus cinco aeropuertos internacionales. Desde España solo son unas trece horas de vuelo, poco más de 10.600 kilómetros de distancia, apenas ocho husos horarios. Con cuidado de no equivocarse de aeronave, como aquel pobre hombre que hizo un trayecto con la aerolínea All Nippon Airways y a las cuatro horas de vuelo se dio cuenta de que él no quería llegar a Tokio. El piloto decidió dar la vuelta y los pasajeros —entre los que se encontraba la esposa de John Legend, quien hizo arder Twitter por el incidente— gastaron ocho horas de su vida volando de Los Ángeles a Los Ángeles.


			Segunda sugerencia para el momento del vuelo. El cuerpo necesita un día por cada hora que se cruza en el espacio aéreo para acostumbrarse al cambio. Eso significa que se necesitan ocho días para dejar de sufrir jet lag y amoldarse al cien por cien al nuevo horario japonés. Muchos deportistas profesionales tienen en cuenta esta ecuación para poder rendir al máximo en sus competiciones. Sin embargo, los turistas de a pie apenas disponen de pocos días más de vacaciones. En este caso, algo que puede funcionar es dormir los días de antes del vuelo según el horario japonés. Es probable que eso implique retrasar o adelantar mucho la hora de irse a la cama. La idea es cansarse en el país de origen y recuperarse lo antes posible una vez en el destino, porque los síntomas del jet lag pueden ser muy desagradables (fatiga, dificultad para mantenerse alerta, problemas gastrointestinales, cambios de humor, etc.).


			Tercera idea, siempre ventanilla. Es probable que se aterrice en uno de los aeropuertos de Tokio, una megaciudad tan inmensa que ni desde la altura se le ve el fin.


			Cuarta. Una vez se aterrice, no tener prisa por salir ni del avión ni del aeropuerto. Sin correr, no vaya a ser que las cámaras térmicas confundan sofoco con fiebre y entonces lo primero que se pise sea un hospital. Que ya sabemos lo que significa una cuarentena.


			Y última, el JR-Pass —ese billete que te permite viajar por todo el país durante un periodo de tiempo limitado— se puede validar de forma online. Mucho mejor que hacer cola, que las de la oficina del aeropuerto son más largas que el eructo de una girafa.


		


	

		

			Hablar y escribir japonés


			Decía que yo soy de las que sabe muy poco del destino al que viajo. Antes de llegar, se sobreentiende, porque una vez allí ya sé cómo suena y a qué huele, que no es poco.


			Mi principal preocupación antes de partir de viaje a Tokio fue el idioma. Por un lado, porque leía por todos lados que el uso del inglés no está muy extendido, ni siquiera entre los jóvenes. Y por otro, ¿cómo iba a ser capaz de desenvolverme en una ciudad cuya escritura me parecía un jeroglífico? Por eso quise hacer los deberes del buen viajero y aprender algunas expresiones útiles para mi supervivencia, además de las palabras clave más importantes (hola, gracias, por favor, disculpa). Me propuse un reto, además de aprender a pronunciarlas, también quise escribirlas y leerlas.


			¡Menudo embrollo!


			¿Cómo empezar a aprender japonés desde cero? No disponía de mucho tiempo. Se me ocurrió que un buen tutorial de YouTube y alguna aplicación en el móvil debían ser suficientes para mi propósito. Tenía un listado de unas quince palabras así que, en mi lógica de mente española, empezaría por estudiar el abecedario. La m con la a, ma. La j con la a, ja… ja, ja, ja.


			Cuatro abecedarios tiene el japonés y uno de ellos dispone de más de 2000 símbolos en su versión más simple, debí haber hecho un estudio de viabilidad antes de proponerme aquel reto. El japonés tiene unos 1500 años de antigüedad, aunque a día de hoy lo hablan más de 128 millones de personas repartidas no solo por el archipiélago nipón sino también en Palaos, Guam, las Islas Marshall, los Estados Federados de Micronesia, Filipinas, Estados Unidos, Brasil y Perú. De todos, solo es idioma oficial en Palaos, ni siquiera en Japón lo es. No hay ley que así lo identifique, deduzco que es porque existen al menos otros once idiomas al sur del país en las islas Ryūkyū, los cuales a su vez tienen diversos dialectos. El japonés estándar que nosotros conocemos es el que se habla en la zona de Tokio y a él corresponde este análisis.


			Los kanjis, una herencia china


			El japonés se considera una lengua aislada en su origen. Es decir, no hay consenso para delimitar su procedencia porque no se ha podido demostrar un parentesco genealógico con ninguna otra lengua. Esto podría explicar por qué puede resultar tan complejo este lenguaje, de quien una vez el misionero san Francisco Javier dijo: «El japonés debe ser un elemento creado por el demonio para prevenir que la palabra de Dios se extienda».


			De hecho, hasta el siglo vi solo existía en su forma oral. En esa época, los antiguos japoneses estaban influenciados por mercaderes y monjes chinos, quienes iban más avanzados en el ámbito de la escritura y llegaban al país a través de Corea. De ellos tomaron prestado los kanjis —esos típicos grafemas chinos, o lo que a muchos nos parecen unos bonitos y complejos garabatos— para expresar por escrito su propio idioma.


			Sin embargo, que se use el mismo tipo de escritura no significa que sean idiomas parecidos. Comparemos el español y el alemán para tratarlo como ejemplo más cercano. En ambos idiomas se usa el mismo alfabeto —con diferencias muy pequeñas— y en cambio no tienen nada que ver el uno con el otro.


			No obstante, fueron tan importantes los kanjis que en torno al 40 % de las palabras japonesas actuales son adaptaciones del chino.


			En China cada kanji simbolizaba una palabra, pero los japoneses, en aquel entonces, quisieron utilizarlos como simple transcripción fonética, conservando el sonido original chino y adaptándolo a su propia pronunciación. Esto dio lugar a la forma de escritura man’yōgana, hoy en desuso —actualmente sí se usan los kanjis como ideogramas—, y a un pequeño quebradero de cabeza que veremos a continuación.


			¿Por qué son tan difíciles los kanjis?


			A nivel oral, existen dos pronunciaciones diferentes por cada kanji. Por un lado, hay que conocer la pronunciación china denominada on’yomi —la de aquel entonces, pues ya no se corresponde al chino moderno—. También es necesario conocer la pronunciación nativa japonesa o kun’yomi. La buena noticia para nosotros es que la fonética del japonés se asemeja a la española por lo que, como extranjeros, sí seremos capaces de replicar cada fonema. La mala, que existe una cantidad inmensa de palabras homófonas en este idioma porque, cuando copiaron los kanjis, los japoneses no tuvieron en cuenta que el chino usa cuatro tonalidades diferentes. Por ejemplo, cuando los japoneses oyen kaku, pueden referirse al sustantivo «escritura» o al verbo «rascarse». De ahí que sea tan importante el contexto y la necesidad de usar estos kanjis. Incluso hay programas de televisión japoneses emitidos exclusivamente para gente local, y aun así los subtitulan.


			Su escritura no iba a ser menos complicada, y por eso hay normas para escribir tal entramado de trazos —en Japón las normas no son consejos, sino que es obligatorio seguirlas—. En el manual con el que se aprenden, cada kanji tiene flechas y números que indican el orden de los trazos, así como su inicio y su fin. Además, el profesor estará vigilante no solo de que los alumnos consigan plasmarlo correctamente en el papel, sino que el movimiento del brazo y la postura del cuerpo sean las adecuadas. Llevándolo a un nivel superior, puede resultar tan ceremoniosa esta caligrafía que realmente se le considera un arte.


			No obstante, el verdadero lío se encuentra en la semántica. Un solo kanji puede ser un pictograma y representar lo que simboliza, como la palabra ‘árbol’, 木 —se intuye ahí dibujada—. También puede ser un ideograma, como este 固 para representar el concepto de sólido. Si va solo en una frase, se lee con la pronunciación nativa japonesa. Si va acompañado de otro kanji, se leerá con la pronunciación china y su significado, a veces, se podrá deducir. Como por ejemplo la palabra ‘librería’, que está compuesta por los kanjis ‘libro’ y ‘tienda’. Otras veces el significado no tiene por qué ser tan evidente a nuestros ojos. Por ejemplo, la palabra ‘suegra’ está compuesta por los kanjis de ‘mujer’ y ‘vieja’. O ‘novio’, que la componen ‘yerno’ y ‘flor’. En otras tantas nos perderemos en su significado, como en el siguiente caso: uno de los kanjis que forman la palabra oyako significa «padre», el otro «hijo». Bien podría apelar a la familia, pero en realidad es un plato japonés que tiene pollo y huevos.


			¡Y yo que quería aprender algo de este idioma en un par de meses!


			[image: ]


			Se le llama Shodō a la caligrafía o escritura artística del japonés. Se aprende en la escuela primaria aunque en la secundaria aparece como opción entre las materias de arte, junto con la música o la pintura. Está influenciada por el budismo zen en la medida en que para escribir con maestría hay que despejar la mente y dejar que las letras fluyan por sí mismas, en un estado de ánimo mushin (estado sin mente) que enfatiza una conexión con lo espiritual más que con lo físico. Autor Ayu Nabila.


			Como aquel famoso eslogan, imposible no hay nada. Aunque por algo será que el aprendizaje de los kanjis está muy estructurado durante la etapa escolar japonesa. De los más de 2000 que conforman el jōyō kanji, el listado básico registrado por el Ministerio de Educación Japonés, se deben conocer exactamente 1006 a los 6 años de edad, que a su vez quedan recogidos en otro documento oficial del ministerio. Por supuesto, cuantos más kanjis conozca una persona, más culta se le presupone. Y al igual que la Real Academia Española, que anualmente añade nuevo vocabulario o adapta pequeñas normas gramaticales, en japonés hay revisiones constantes de los kanjis. La última revisión del jōyō kanji se hizo en 2010. Se añaden nuevos, se retiran otros e incluso se vuelven a utilizar versiones antiguas —actualización no compatible con el sistema. Apague y encienda el ordenador. Perdón por el chiste—.


			Es tal la complejidad que, si en un documento oficial aparece un kanji que no está en el listado básico, se le debe añadir una guía de lectura. A esta guía se le conoce como furigana y sirve para que el lector sepa, al menos, cómo leerlo. Comprenderlo ya es otro asunto y para eso requerirá de un diccionario. Pero no nos adelantemos.


			Katakana, hiragana y su otra hermana


			La adopción de los kanjis chinos fue de suma importancia porque hasta el siglo vi no hubo registro escrito alguno de este idioma. Sin embargo, en el siglo vii hubo quien se dio cuenta que el sistema que habían copiado y adaptado no era realmente compatible con la acentuación, la gramática, ni la estructura silábica del japonés oral. Por eso, unos monjes budistas inventaron un silabario llamado katakana, para transcribir fonéticamente sílaba a sílaba el idioma y añadir reglas con la intención de solventar estas diferencias.


			Me gustaría creer que lo hicieron para facilitar la vida del resto de la gente que aún era analfabeta, pero se dice que lo hicieron pensando exclusivamente en las mujeres. Aquellos primeros letrados creían que ellas no eran capaces de replicar correctamente los kanjis. Por eso el katakana consta tan solo de 46 caracteres —aunque aún se puede diseñar un idioma con menos. El español solo tiene 27 letras—.


			Un siglo más tarde se inventó un segundo silabario, el hiragana, tomando como referencia el katakana. Esta vez lo inventaron unas mujeres para suavizar y embellecer las formas rectas del katakana. «Si se inventan un silabario para nosotras, al menos que sea de nuestro gusto», debieron pensar. Este segundo silabario es una réplica de los fonemas del katakana y, por tanto, también dispone de 46 caracteres.


			(Ya vamos por 92 grafemas).


			La principal diferencia es que cada símbolo del hiragana o katakana representa un sonido —una sílaba—, de ahí que se denominen fonogramas. Mientras que los kanjis cada uno tiene al menos un significado, por eso se les llama ideogramas.


			No acaba aquí la cosa. Como derivación y adaptación de la escritura man’yōgana, surgieron los caracteres hentaigana, que se estuvieron usando indistintamente con el hiragana hasta el año 1900. Esto implica que alguien interesado en la literatura japonesa anterior al siglo xx, acabará conociendo este otro silabario para poder comprender al cien por cien sus libros de referencia.


			En realidad, el japonés moderno abarca desde el siglo xvii hasta nuestros días. En 1903 se publicó el primer libro de texto para la escuela primaria, autorizado por el Estado, que constituye la base del japonés hablado. En el día a día conviven el hiragana, el katakana y los kanjis. Excepto para las personas ciegas, cuyo braille no incluye kanjis y se basa solo en el sistema fonético. Respecto a las sordas, estas se basan en el lenguaje de señas japonés, considerado por ley otro idioma más —y por tanto se les considera bilingües—.


			La teoría dice que cualquier mensaje podría ser transcrito en su totalidad en hiragana, a excepción de las palabras extranjeras, las onomatopeyas y otras pequeñas excepciones, que se escriben siempre con el silabario katakana. Incluso han surgido movimientos en los que los propios japoneses piden la abolición de los kanjis… sin éxito. En la práctica esto sería muy difícil, entre otras cosas, por la enorme cantidad de palabras homófonas a las que nos referíamos con anterioridad. Así que lo habitual es encontrar textos con una combinación de los tres, puesto que cada sistema tiene un papel específico en la escritura.


			Veamos un ejemplo.


			Yo soy Beatriz – Watashi wa Beaterisu desu


			[image: ]


			Las palabras que contienen el significado central de la frase se escriben en kanji. En general, los sustantivos se escriben en kanji y para los verbos y adjetivos se usa una combinación de kanji e hiragana. Las partes que determinan las funciones gramaticales dentro de la oración se escriben en hiragana. Por último, para escribir mi nombre, por ser extranjero, se utiliza el katakana.


			Por si fuera poco, los japoneses también usan nuestro alfabeto latino, allí conocido como romaji, y sirve principalmente para adaptar el sonido japonés a nuestro alfabeto. Aunque hay diferentes versiones, los extranjeros aprendemos mayoritariamente el sistema Hepburn. También se usa para los acrónimos, y se encuentra por todos lados: en las señales de tráfico, en las señalizaciones de metro, tren, aeropuerto, en la publicidad, en los nombres de muchas empresas, en los títulos de revistas y libros, etc. Este alfabeto los niños lo aprenden a partir de los 9 o 10 años.


			[image: ]


			Escritura de la palabra kawaii (lindo, cuqui) en los tres sistemas. De arriba abajo: kanji, hiragana y katakana. Autor Taichi.


			Para terminar de rizar el rizo, no existe la separación entre palabras y los verbos solo se declinan en pasado y en presente, no existe la conjugación verbal de futuro. Para hablar de una acción que ocurrirá más adelante usan adverbios de tiempo.


			Otra circunstancia que nos sorprende a los occidentales es que el sentido de la escritura del japonés puede ser tanto horizontal como vertical. La escritura en sentido occidental (en horizontal y de izquierda a derecha) se adaptó después de la Segunda Guerra Mundial. Antes de la misma se hacía de derecha a izquierda, como los árabes. A día de hoy, si se escribe en horizontal, se debe utilizar nuestra numeración y las páginas se pasarán hacia la izquierda. Por ejemplo, suele ser el caso de las revistas. Si se hace verticalmente, los números se escriben con kanjis y las hojas se pasan hacia la derecha. Lo habitual es que las novelas se escriban así. Es decir, la portada de un libro irá donde nosotros tenemos la contraportada. 


			¿Qué tienen en común el japonés y el español?


			Hasta ahora solo hemos tratado sobre las diferencias entre los alfabetos, pero ¿y su uso? Pues bien, el registro oral y el escrito son dos mundos aparte. Los no nativos podríamos aprender a hablar japonés informal con amigos y conocidos y, aun así, no ser capaces de trabajar en una oficina japonesa. El lenguaje que se usa en los negocios es tan diferente que parece que sea otro idioma porque, además, solo se usa en ese contexto. De hecho, sucede que el extranjero que aprende japonés en su país de origen con la idea de irse a vivir a Japón y trabajar allí, lo suelen echar para atrás en las entrevistas de trabajo.


			Una opción para quien le interese vivir y trabajar en Japón es conseguir un visado de estudiante e irse a vivir allí a estudiar el idioma. Una inmersión al cien por cien que es posible ya que en todo el país existen algo más de setecientas escuelas en las que se enseñan japonés a extranjeros. Aunque su eficacia es un tanto ambigua pues te preparan para un examen específico, tipo test. Es decir, evalúan la capacidad mnemotécnica, no la capacidad para expresarse verbalmente, por escrito o para percibir los sonidos. ¿Parece poco esfuerzo? Son dos años de estudios para aprender lo que un japonés tarda de forma natural unos 15 años. Esto es, los 2136 kanjis básicos de los que hablábamos antes y que, en combinación, suman más de 10.000 palabras.


			Ahora concédeme un pequeño desvarío, que me servirá para comparar el español con el japonés, en principio dos idiomas muy alejados entre sí. ¿Cómo hacerlo?


			Acercándolos con una carrera: tres ranas correrán sobre tres pistas los 100 metros lisos. Quise decir que saltarán, claro, cómo va a correr una rana. La cuestión es que salen las tres al mismo tiempo. Parece que una salta un poco más alto y más lejos que las otras dos, por lo que necesita menos saltos para recorrer la misma distancia. No obstante, las tres alcanzan la meta a la vez. 


			Despeja la equis —otro chiste malo, disculpa porque esto no es un acertijo matemático—. Las ranas cuyos saltos son más bajos se llaman Español y Japonés, la otra, Alemán. Y las pistas no son de atletismo, sino de audio. Para averiguar qué ha pasado procedamos a diseccionarlas. Las tres ranas tienen corazón, estómago y tripas, además de otros órganos —una analogía con la sintaxis—. Pero sucede que cada una los tiene puestos en lugares diferentes. Qué loco todo, ¡la rana Japonés tiene el corazón en los pies! Es decir, el verbo al final de la frase. No como Español, que lo tiene después del estómago —sujeto— y antes de las tripas —predicado—. Sin embargo, estas configuraciones tan diferentes no han impedido conseguir su objetivo de avanzar por las pistas, recordemos, de audio. Con la circunstancia de que cada segundo, aunque a ritmos diferentes, las tres avanzan la misma cantidad de pista. 


			[image: ]


			Hay tradición de escribir deseos y ofrendas en los engimonos, amuletos de la suerte que se ven colgados por todas partes (puertas de las casas, templos e incluso bolsos). Autora Beatriz Lizana.


			Cada salto de rana es una sílaba. Alemán da mucha información con cada brinco grande que pega y por eso no tiene que correr demasiado. Es una rana eficiente. Por su parte, Japón y Español apenas ofrecen información en cada salto, así que ya les vale saltar más veces y más rápido para llegar a la meta.


			Este disparate viene a explicar lo que se ha averiguado en un estudio lingüístico. Da la casualidad de que todos los idiomas comparados en este estudio dan unos 39 bits de información por segundo. Es decir, tardan aproximadamente lo mismo en transmitir el mismo mensaje, solo que el japonés y el español necesitan de más sílabas para contar lo mismo.


			¿Conclusión de la carrera? Español y Japonés tienen que acelerar para llegar a la meta y por eso comparten podio: son los idiomas más rápidos del mundo —de entre los diecisiete más hablados y estudiados para este experimento, existen entre cinco y siete mil idiomas en todo el planeta—.


			Posdata: por eso a un traductor de español-alemán no le sale a cuenta cobrar los textos por palabras, porque tendrá bastantes menos que el original.


			Respuestas difíciles a preguntas fáciles


			¿Cómo firman los japoneses?


			Si bien en Occidente se utiliza una rúbrica que cada persona diseña a su estilo, sin existir normas específicas de cómo hacerlo, en Japón lo habitual es firmar con un sello, llamado hanko. Este método de identificación personal se hizo oficial en 1873. Hoy día algunas empresas y ciertos servicios también aceptan la firma por escrito, aunque son la minoría.


			A la estampación del sello se le denomina inkan, y para documentos oficiales debe ser con una tinta especial rojiza. Como no es lo mismo firmar el recibí de una carta que firmar un contrato de compra de una casa, existen varios niveles de hanko. El más simple (ver foto) es aquel que se puede comprar en cualquier papelería —ofrecen los apellidos más comunes—. 


			El segundo sello por nivel de seguridad es el sello bancario, y es el que queda registrado cuando se abre una cuenta bancaria. El más importante es el sello registrado, que viene acompañado de la tarjeta que certifica su validez y del tampón para la tinta. Es necesario para la compra de un coche, formalizar un contrato de alquiler, etc. Los inmigrantes también pueden solicitar uno y registrarlo con el alfabeto latino, si bien en ciertas localidades permiten la transcripción al katana.


			¿Cómo es un teclado japonés?


			Con tanto kanji, un teclado japonés podría ser tan grande como el órgano de una iglesia, pero nada más lejos de la realidad pues es igual que el de cualquier computadora al uso. Además del famoso teclado Qwerty, hay teclas que también tienen dibujadas las sílabas del hiragana. No obstante, para poder usarlas implicaría aprender dos tipos de mecanografía diferentes, el sistema letra a letra y el de sílaba a sílaba. Por eso muchos jóvenes optan por usar el mismo sistema que tú y yo ya conocemos, con la dificultad para ellos añadida de que deben dibujar los kanjis sumando fonemas. Tomando uno de los ejemplos anteriores, teclean kaku y pueden elegir varias opciones que se despliegan en la pantalla, mantenerse con el hiragana o convertir la palabra a kanji, y de ahí, seleccionar qué kanji es el que necesitan, si el de escribir o el de rascarse. Por eso el editor de texto muestra el listado con todas las opciones posibles, algo así como el predictivo del smartphone.
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